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cf)  oielen  Reuben,  bie  id)  beim  (£rfd)einen  bes  erften 
23cmbes  meiner  (Ermnerungen  empfunben,  fjabe  id)  Iciber 
beim  ®id)ten,  3u[ammen[teIIen  unb  Orbnen  bes  SJlateriats  $u 
bie[em  ^toeiten  23anbe  aud)  einc  unliebjame  (Srfafyrung  gemadjt. 
(Es  ift  mir  flat  geroorben,  bafe  id)  mid)  an  bic  in  meinen  crften 
einleitenben  2Corten  aufgeftellte  9^orm  nid)t  Ijabe  fatten  lonncn. 
3d)  toollte  Don  ben  ^erfonlid)leiten,  mit  benen  id)  auf  meinem 
langen  £ebensn>ege  sufammengetroffen  bin,  nad)  3^it  unb  £)rt 
unferer  erften  Segegnung  [predjen.  §atte  id)  mic^  an  bie[e 
9lia^tfd)nur  getjalten,  [o  t)atte  id)  mir  bie  93eran[d)aulid)ung  ber 
betreffenben  3nbbibualitaten ,  auf  bie  es  mir  bod)  bejonbers 
an!am,  oft  bis  sur  Unmoglid)feit  er[d)toeren  miifjen. 

£)ie[e  erften  Segegnungen  mit  intere[fanten  9Jlen[d)en  [inb 
bo^  oft  etroas  rein  3ufa'lliges  unb  bilben  coirllid)  einen  red)t 
biirftigen  ^lusgangspunft  311  bem,  teas  id)  fiber  bie  ein^elnen 
fagen  mod)te.  9Jiad)e  id)  auf  ber  r»on  mir  oorgegeidjneten  23atm 
aud)  nur  ein  paar  Sdjritte,  [o  mer!e  ia^,  bafe  ia)  nid)t  roeiter 
lomme;  id)  mufe  [tet)en  bleiben,  nad)  cortodrts  unb  rudcoa'rts, 
nad)  lints  unb  reacts  umjdjauen,  ob  id)  nid)t  irgenbtoo  einen 
Seitentoeg  erfpatje  unb  auf  etnem  ^Ib[tea^er  ju  bem  3iete  fommen 
!ann,  bas  id)  oor  ^tugen  |et)e  unb  erreid^en  roill. 

3d)  m5d)te  mio)  al[o  com  3^flnge  etnes  jeitlid)  unb  ortlid) 
bejtimmten  ^lusgangspunttes  befreien  unb  oon  meinen  ©dnnern, 
3freunben  unb  23efannten,  benen  biefe  (Erinnerungsblcitter  gelten, 
immer  nur  gelegentlio)  [pred)en:  to)  metne,  toenn  mid)  bie  Stim= 
mung  antoanbelt  unb  roenn  es  mir  ein  ^erjensbeburfnis  ift,  biefe 
(Sejtalten,  bie  [id)  mir  oergegentodrttgen,  unb  bie  mit  ifjnen  oera 
brad)ten  fd)5nen  Stunben  nod)  etnmal  tmeber  in  mir  aufleben 
3U  laffen. 

Ob  [eitbem  nun  ein  S^rsefynt  ober  ein  Ijalbes 


yj 


oerfloffen  ift,  ob  es  in  Berlin  roar  ober  too  anbers,  bas  erfdjemt 
mir  bod)  oollig  belanglos.  Cine  getotffe  geitltdje  (£mteilung,  bie 
aud)  mit  bem  £)rtlid)en  einigermafeen  oerbunben  ift,  ergtbt  fid) 
ja  oon  felbft.  afteine  journaltftifdjen  %ifd'nge  in  $aris,  in  Duffel* 
borf  unb  (Elberfelb  unb  and)  nod)  in  £eip3ig,  ber  33orftufe  3ur  (£r= 
toeiterung  meiner  fdjriftftellerifdjen  Xatigiett,  bis  311  nteiner  5lud* 
Ief)t  nad^  93crlin,  bilben  [oldje  5lb[dE)nitte,  in  benen  toot)I  toie  t>on 
fclbjt  einc  geuriffe  gefd)Io[[enc  (£inl)eitlid)leit  be[tel)t.  SBon  btefen 
(foinnerungsgruppen  I)abe  i^  im  erften  Sanbe  crsatjlt. 

5Rad)  bem  ftriege  gegcn  Srranfreid)  iiberfiebelte  id)  nad)  ^Berlin; 
unb  [eitbem  i[t  23ertin  bis  auf  einigc  erljebHc^ere  (£pi[oben  - 
meine  grofecn  9lei[en,  meinen  9Iufentf)alt  in  Dresben  unb  meinc 
5ln[teIIung  in  SCReiningen  —  mcin  bauernber  2Bot)nji^  geblieben. 

SJlit  biefem  3^itraum  ^abe  id^  mid)  in  biefem  jtoeiten  ^Banbe 
befcfjaftigen  roollen.  3^)  ^be  barin  meinc  23efannten  aus  meiner 
friil)eren  Berliner  3eit  ge[d)ilbert,  t>on  meinen  SSerbinbungen  mit 
2Bien  unb  ben  2Ciener  5*eunben,  oon  SJieiningen  unb  bem  oer= 
e^rteften  (5a[t  bes  ^ergogs,  £enrif  3^[en,  ge[prodjen;  unb  als  id) 
bamit  fertig  toar,  t)6rte  id)  bas  mal)nenbe  SBort:  ,,Sd)Iufe!"  Die 
mir  fiir  bas  5ernge[prad)  geftattete  gfrift  tear  abgelaufen,  ber  mir 
3ur  S3erfiigung  ftel)enbe  5taum  beretts  uber^ritten,  unb  id)  mufete 
auffyoren  ol)ne  bas  berul)tgenbe  (5efu{)I,  meinerjeits  gu  einem 
,,Stt^Iufe"  ge!ommen  311  fein. 

S3on  einigen  ber  fyeroorragenben  ^erfonlicfjfeiten,  mit  benen 
bas  giitige  ©efd)icf  mid)  sufammengefutjrt  t)at  —  id)  braudje  nur 
einen  ^Ramen  gu  nennen:  ben  3rur|ten  93  is  mar  d  unb  bte 
Semen  —  ,  oon  ben  beiben  Staatenlen!ern,  beren  ftaatsmannifdje 
23egabung  ber  ^iir[t  ganj  be[onbers  gefdjatjt  i)at:  bem  ^rafibenten 
ber  meiifani[(^en  SRepublif  ^Sorfirio  Dia^  unb  bem  ftonig 
(Sarol  oon  ^Rumanien,  oon  be[fen  93ater,  bem  giirften  5larl 
2lnton  oon  ^ofjensollern,  ber  ©emal)Iin  bes  ftonigs,  Carmen 
Srjloa  unbberenDI)eim,  bem  ^rinaenSRHolaiis  oon5Ra[[au, 
oon  bem  alten  5^oburger  ^erjog  (Srnft  ^abe  id)  nod)  gar  nid)t 
fpredjen  !6nnen;  aua^  Don  meinen  9letfen  nid)t,  oon  meiner  Ofa^rt 
burd)  bte  amerifanifdjen  Staaten,  auf  ber  id)  in  nat)eren  33er!ef)r 
3um  bebeutenb[ten  Deut[d)amertlaner  trat,  gu  5^arl  Sd)ur3, 
ber,  roenn  er  nod^  lebte,  bas  SRudgrat  un[erer  treuen  £anbsleute 
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nod)  gejtdrft  unb  3&mmerlinge  rote  btefen  SBiljon  famt  [einem 
grofemauligen  <9eerfiu)rer  9too[er>elt  nid)t  Ijatte  auftommen  lafjen. 

Unb  tote  meles,  bas  id)  !aum  fliidjtig  geftreift  fyabe,  fjatte  id)  nod) 
auf  bem£er3enl  33orallem  bas  £  fyeater,  an  bent  ideals  23  erliner 
£f)eaterleiter  unb  ftritifer  ftarl  betetligt  roar;  iinb  im  3ufammens 
fyange  bamtt  :  meinc  Skjjtefyimgen  jur  $Biit)nenbtd)tung  bet  jiingften 
3cit,  gut  ,,mobcrncn  9lid)tung",  btc  vmter  ber  %tbc  ber  fein» 
fpurtgen  Otto  $Bral)m  unb  ^Paul  6d)lentt)er  mtt  ber  Segriinbung 
ber  ,,3tfeten  5Biit)ne"  [id)  bie  ^Bretter  erobert  unb  bet)auptet  ^at. 

Sd)on  bei  ber  blofeen  5luf3af)Iung  meiner  Unterlaffungen  totrb 
mtr  angft  unb  bange;  unb  id)  t»iirbe  mid)  iibertjaupt  nic^t  an 
mein  93orl)aben,  fo  rote  id)  es  ntit  urfpriinglid)  gebad)t  r;atte, 
t)eranroagen,  roenn  id)  mt^  nid)t  bes  erntutigenben  2Bortes  ber 
SQZanto  erinnerte: 

35cn  Iteb'  ii),  ber  UnmSglic^cs  bcge^rt. 

<3o  [ei  es  benn  geroagt!  2lud)  bie  ftafyrt  ins  Ungeroif[e,  bie 
mid)  jtrubemb  entfut)rt,  f)at  ifyren  ^Reij.  ©elange  id)  nid)t  an 
mein  3^1  unb  bleibe  id)  corner  unterroegs  Hegen,  [o  lolmt  es  bod) 
roo^t,  auf3ubred)en. 

3Bte  id)  in  ben  nad)folgenben  ^tufjeid^nungen  Uebe  unb  be* 
beutenbe  SJtenfcfjen,  benen  id)  begegnet  bin,  311  [cfjilbern  oer[uc^t 
unb  bie  (Srinnerung  an  [ie  burd)  friil)ere  Slt33en  in  oerflatterten 
Slattern,  [oroeit  id)  bie  langft  oerroe^ten  nod)  erfjafdjen  lonnte, 
aufgefri[d)t  ^abe,  [o  [ollen  nun  in  einem  nod)  folgenben  23anbe, 
in  bem  id)  bie  33tlan3  meines  beruflid)en  SBirlens  3ierje  unb  mtt 
beffen  le^tem  23ucfjftaben  id)  roof)I  auctj  mein  letjtes  offentlid)es 
2Bort  ab[d)liefeen  roerbe,  bie  lieben  Uflten,  con  benen  id)  mid)  nod) 
nici)t  Derab[d)iebet  tjabe,  nod)  einmal  in  fri[d)er  fiebenbigleit  r»or 
mtr  auftaudjen  unb  ©eftalt  geroinnen.  3Benn's  [ein  lann,  in  3u» 
fammengel)5rig!ett;  roenn's  nid)t  anbers  geljt,  meinetroegen  [ogar 
in  Iauni[d)em,  lrau[em  Durdiemanber.  Unb  rote  fiir  bie  beiben 
erften  Sanbe  roiirbe  bann  root)I  aud)  fiir  ben  britten,  roenn  er  iiber= 
rjaupt  er|d)eint,  bas  oon  meinem  Sorme  §ans  t)erge[tellte  9?egi[ter 
etntgermafeen  Orbnung  fd)affen. 
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53eim  often  Sceffel 

fas  [oil  nad)  bes  Xages  £aft  unb  9Ml)en  fo  ein  armer 
£eufel  anfangen,  ber  feme  ober  bod)  letrte  angenefyme 
£>auslid)feit  fyat  unb  cms  biefem  ober  jenem  ©runbe  nid)t  im* 
ftanbe  i[t  ober  gar  !eine  £uft  I)at,  fo  etxoas,  teas  man  rid)tige 
,,93efud)e"  nennt,  311  madjen  ober  311  empfangen?  Soli  er  in 
niid)terner  (Einfamteit  alletn  unb  Iummert)oII  jein  2tbenbbrot 
mit  Xrdnen  e|[en  ober  fid)  laben  an  ber  Slbfutterung  einer  Iieb= 
Io[en  5lod)in,  ett»a  ben  nerlappten  unb  lummerli^en  IIberre[ten 
bes  9CRittagsmaI)Ies,  ben  unausbleiblid^en,  unausfter)Iid)en  $ri* 
!abellen,  ,,bie  unbeliebt.in  ben  meijten  Srcillen",  rote  ber  Dieter  fc> 
tiefjinnig  bemerlt?  .  .  . 

9ftan  braud)t  fid)  nid)t  »iel  barauf  ein^ubilben,  befonbers 
bibelfeft  311  fein,  toenn  man  toeife,  bafe  f^on  in  ber  6d)5pfungs= 
gefd)id)te,  im  ^toeiten  5lapitel  bes  erften  23ud)es  9[Rofis,  bie  (£r= 
fdjaffung  bes  3Beibes  mit  bem  <5atje  motioiert  roirb:  ,,Gs  ift  nid)t 
gut,  bafe  ber  9Kenfd)  allein  fei."  9JJan  tcill  fid)  bod)  ausfpred)en. 
9Jlan  toill  I)oren,  coas  los  ift,  fid)  iiber  Stoats*  unb  geleljrte  Sadden, 
bie  auf  ber  Xagesorbnung  ftel)en,  oon  lunbigen  £I)ebanern  be= 
le^ren  laffen  unb  gelegentlid)  au^  feine  9Beist)eit  ^um  beften 
geben. 

Unb  bies  23erlangen  rceift  r»om  Sd)reibtifcr;  ober  r»on  ber 
Staffelei  in  geraber  fiinie  auf  ben  Stamnittfd).  !T>a  finbet  man 
gleid)geftimmte  fd)5ne  Seelen.  2fremoe  ©ctncntc,  bie  fid^  bortl)in 
oerirren  ober  Ijeranbrcingen  roollen,  merlen  balb,  bafe  fie  mit 
ben  9tutod)tl)onen  leine  red)te  giiljlung  geroinnen  fonnen.  Sie 
bleiben  ©afte  am  Stanvntifcfj,  oljne  Stamntgafte  ju  fein,  unb  r>er= 
fd)t»inben  balb  toieber  ebenfo  gerauf  d)Ios,  cote  fie  getommen  roaren. 

3d)  fpred)e  nia^t  oon  ber  ftneipe  im  getuoljnlidjen  Sinne, 
tote  fie  bas  beutfd)e  ©emiit  empfinbet: 


bem  C5utcn  fct's  gegomten, 
2Benn  am  3lbcnb  finft  bie  Sonnen, 
Dafe  er  in  fid)  geljt  unb  benlt, 
2Bo  man  einen  ©uten  fd)en!t. 


©tammtifdjen 


3d)  meine  nid)t  bos  (Slborabo  ber  ftneipgentes,  bejjen  ge= 
IjetmnisDoHen  3<*uber  unb  magifd)e  $ln3ief)ungstraft  ^offmann 
oon  $allersleben  in  trielen  Dutjenben  feiner  fiieber,  bie  quanta 
tatit)  erftaunlid)er  finb  als  qualitatb,  gefeiert  l)at;  id)  fpredje  nid)t 
Dom  33ier*  unb  2Beinf)aus: 

2Bof)t  roeif}  id),  toas  bte  <rjausfrau  fprid)t: 
C^,  Hcbcr  SKonn,  fo  gel)'  bo<I)  ntdjt, 
So  gel)'  bod)  nirfjt  ins  9Beinl)aus! 
9Jltd)  aber  treibt  balb  bics,  balb  bos, 
3d)  toeijj  nidjt  roer,  id)  roci^  nidjt  teas  — 
,  id)  get)'  ins  2BcinI)aus. 


toeife  |d)on,  roas  ben  guten  ^allcrslebener  ins  9Beinf)aus 
getrieben  fyat.  (£r  l)at's  uns  oft  genug  in  fcinen  burjtigen  9Uimen 
gefagt;  es  ift  immer  basfelbe  9Jlotb:  bie  Gualitat  bes  ©etranfes, 
bas  it)m  ba  fur  (5elb  unb  gute  3Bortc  oer^apft  toirb.  3^)  tfill 
natiirlid)  nid)t  befyaupten,  bafe  an  unferem  Stammtifd)  bas 
Xtinf  en  eine  ganj  untergeorbnete  9lolle  gefpielt  t)abe  ;  aber  !eines= 
toegs  barf  man  it>m  bie  £aiiptrotte  guerteilen.  ftm  oiele  »on 
uns  roar  bas  ©etranl  bod)  nur  eine  mer;r  ober  minber  angenefyme 
Segleiterfdjeinung;  unb  roenn  id)  Don  meiner  ^perfon  fpredt)en 
barf,  fo  mufe  id)  geftet)en:  id)  t)abe  an  bem  gelben  Sauerling,  ber 
uns  get»6t)nlic^  oorgefe^t  tourbe,  nie  red)ten  (5efd)mad  finben 
!onnen  unb  roar  frof),  roenn  id)  baoon  ein  geniigenbes  Quantum 
Derfdjlucft  t)atte,  um  —  roie  id)  leiber  ^ugeben  mufe  —  als  einer 
ber  letjten  (5a[te  meine  Dauerf)aftigfeit  einigermafeen  $u  re^t= 
fertigen.  Die  £auptfad)e  roar  unb  blieb  fiir  uns  bie  (5efell= 
fd)aft  .  .  .  ,,3um  ftrofyen  lommt  ein  ftwfyei  bann."  ©oetfye, 
bem  nid)ts  5CRenfd)Ud)es  fern  lag,  mufe  auc^  ben  Stammtifd)  Dor* 
gearjnt  i)aben,  roenn  er  im  ^roeiten  Xeil  bes  ,,5ciuft"  (Snnerer 
95urg^of)  fagt: 

§icr  ift  bas  SCBofylbefyagen  crblid), 
3)ic  SBangc  fyeitert  toie  ber  StUunb, 
(Ein  jeber  ift  an  fetncm  <pla^  unfterblid), 
Sic  finb  jufricbcn  unb  gcfunb. 

5lu(T;  fiir  uns  roar  ber  Stammtifd)  ber  3nbegriff  gemutlid)en 
3ufammenf  eins  ,    mtt  feiner  bet)aglid)en  3t»anglofigleit  ,    mit 


alien  $)reffel 


[einen  erregten  Debatten  ofyne  (Erbttterung  unb  feinen  £an[e- 
leien  ofjne  ©ef)a[[igteit.  3fym  oerbante  id)  oiele  gute  23e?annte, 
oon  benen  ern^elne  mir  roirflidje  grreunbe  geroorben  unb  bis 
an  ifyr  [eliges  (Snbe  geblteben  [inb.  Unb  son  benen  roill  id)  rn'er 
fpred)en. 


nor  Slusbrud)  bes  fran-$o[i[d)en  ftrieges  rourbe  auf  ber 
5florbjette  ber  fiinben,  an  ber  (Stfe  ber  !Ieinen,  jttllen  5ltrd)ga[[e, 
etne  2Betntmrt[d)aft  aufgemadjt.  Der  2Btrt  tjtefe  91  u  b  o  I  f 
X)  r  e  j  [  e  I.  (£r  l)atte  fid)  cor  ntel)reren  SJlonaten  mit  ber  [cfjonen 
unb  anmuttgen  Xod)ter  bes  belannten  £otelters  Senior  aus  ber 
SJlarfgrafenftrafee  t>err)eiratet.  Sis  bat)in  roar  er  als  Ober= 
unb  SBtllarbfellner  bei  5llette  in  ber  9lal)e  bes  ^cbrid)=2BiII)eIm= 
jtabtifdjen,  ie^igen  X)eut[d)en  Beaters  tatig  geroefen  unb  fyatte 
\i<fy  bet  ben  bortigen  ©tammgaften  eine  grofee  5BeIiebtt)eit  er= 
roorben.  (&c  be[afe  aud)  fiir  [ein  %ad)  eine  r;erDorragenbe  Xiid)tig= 
leit.  (Sir  roar  riifyrig,  gefc^idtt,  oergnligt,  in  feinem  33ollblut= 
berlinertum  [efyr  amii[ant,  babei  taftooll  unb  ^unorfommenb; 
er  mad)te  es  jebem  ©ajte,  bejfen  ®igentumlid)leiten  er  [ofort 
roeg  Ijarte,  fo  bequem  rote  mdglid).  ^ur^um,  ,,9lubolf  »on 
Alette"  roar  ein  3uroel.  (£r  l)atte  befcfjeibene  (£r[parnij(e  gemadit, 
oielleidjt  rjatte  tfym  aud)  [eine  r)ub[d^e  blonbe  fticau  eine  5lleinig= 
!eit  mit  in  bie  Gfye  gebradjt  —  niel  roirb  es  geroife  nid)t  geroejen 
jein  —  ,  aber  er  Ijatte  gute  ^reunbe,  r»iel  ©ottoertrauen  unb  einigen 
S^rebit;  unb  fo  maa^te  er  [id)  benn  [elb[tanbig. 

Das  fiolal  Unter  ben  fiinben  roar  in  [einer  Ginrtdjiung  r»on 
einer  5(n[pruc^slo[ig!eit,  r»on  ber  man  fid)  tjeut^utage  taunt  noa) 
eine  93or[tellung  macfjen  lann.  %\n  er[ten  tleinen  3*™™**  ™&* 
aufeer  bem  Sd)entti[d)  nur  nod)  5?aum  fiir  einen  lleinen  runben 
sJJtormorti[d),  um  ben  einige  Strof)[tiit)Ie  [tanben.  ?tn  bie[es 
(Smpfangsjimmer  [d)Iofe  [ia^  ein  [djmaler  9laum,  ber  auf  bie 
ftird)ga[[e  I)inausging.  (5r  roar  jiemlid)  bunlel  unb  ungemiit' 
lid).  Da  roar  an  ber  einsigen  grbfeeren  2Banb  ben  8fen[tern 
gegeniiber  ein  longer  Xifcfj  aufge[tellt,  an  bem  rootyl  ad^t  bis 
^el)n  ©a[te  "Pat}  tjatten.  Durd)  bie[en  gangartigen  SRaum  ge* 
langte  man  in  bas  britte  unb  le^te  3"""^r,  bas  etroas  grdfeer  unb 
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etcoa  quabratifd)  roar.  Da  ftanben  brei  2ifd)e.  Winter  einem 
roar  fogar  cin  Sofa.  Das  ganje  aftobiltar  roar  oon  riityrenber 
(£infad)l)eit.  9tts  ein^iger  3t™rcu*frf)mud  fyingen  an  ben  SBanben 
bie  33ilber  bes  ftonigs  2Bifl)elm,  SBismarcIs  unb  XRoltfes  in  frag= 
roiirbigem  tSto&enbruc!  unb  bte  red)t  gute  ftopie  eines  inter= 
effanten  bribes  von  fiuburig  Det)rtent.  Spater  ?am  nod)  etne 
^8t)otograpt)te  oon  fiebrun  als  23eetf)0t)en  in  §ugo 
,,9lbelaibe"  tjinju.  ^tuci)  biefer  9laum  ging  auf  bie  enge 
gaffe  fyinaus,  tear  finfter  fetbft  an  fyellen  Xagen  unb,  toenn  id)'s 
mir  re<^t  iiberlege,  t»ot)l  aud)  redjt  roenig  be^aglid).  3^)  fyci&'s 
bamals  ni^t  gemerft,  benn  id)  t)abe  unDergefelid)e  Stunben  bort 
oerbrad)t.  (£s  tear  bas  Stammsimmer,  beffen  bered^tigte  ©afte 
eillufitier  roaren  als  bie  SJlitglieber  eines  cornermen  fionboner 
5llubs.  2Bel)e  bem  ^remben,  ber  fid^  argtos  ba  t)inetn  oerirrte! 
fianger  ats  eine  t)albe  Stunbe  oermo^te  and)  ber  Stanb^aftefte 
ber  erbriidenben  ©ecoalt  ftummer  23era<^tung  nicfjt  ju  tro^en. 

Unten  im  teller,  too  Dreffet  feine  guten,  tjermutltd)  auf 
Slrebit  begogenen  3Beine  lagerte,  roaren  no(^  ein  paar  Heine 
^Raume  gur  93eroirtung  t>on  fieuten,  bie  gern  ungefiort  fein  roollten, 
notbiirftigt)ergerid)tet:  bie  ,^atalomben",  cote  fie  genannt  rourben. 
9[Rit  biefen  5leIIerneftern  unb  beren  Iid)tfd)euen  3"faff^n  fatten 
bie  (5afte  bes  9?eftaurants  im  (Erbgefcfyofe  !eine  ^ilt)Iung. 

Slaunt  fatten  fid)  in  ber  neueroffneten  2Birtfd)aft  bie  erften 
(Safte  eingefunben,  als  bem  jungen  SBirte,  ber  bas  (5efd)dft  atlein 
leitete,  ber  (Sinberufungsbefet)!  ^uging.  Dreffel  tear  Solbat  mit 
fieib  unb  <3eete.  %m  fed^sunbfed)3iger  ^relb^uge  l)atte  er  fid) 
fd)on  eine  I)dd)fte  militdriftt)e  ^lus^eidjnung  getjolt:  bie  golbene 
Xapferfeitsmebaille.  C^r  tear  ber  tnpifdje  ©arbeunteroffijier, 
ber  tt)pifd)e  ^Berliner.  ,,©in  5^ert  toie  Dreffel",  fagte  mir  fpater 
einmal  einer  feiner  33orgefet$ten,  ,,bringt  Sdjtoung  in  eine  gan^e 
Slompanie.  CSr  ift  einfad)  unbejatjlbar.  9lie  marobe,  immer 
uergniigt.  Unb  t»enn  alles  roegrequiriert  ift  unb  lein  ^funb 
grleifd)  metjr  im  ganjen  Dorfe,  bann  lommt  Dreffet  unb  r>at 
eine  fette  (Sans  unterm  9Irm.'f  (Sr  t»ar  alfo  au^  natiirli^  be= 
geiftert  fur  ben  ftrieg  gegen  bie  ^ransofen,  |ur  Oie  er  uberfyaupt, 
toegen  ber  3a^treid)en  i5rrembtDdrter-in  ifyrer  6prad)e,  nid)t  otel 
iibrig  fyatte. 
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feme  23egeifterung  rourbe  bod)  einigermafeen  burd)  bie 
triibe  (Ertodgung  gebdmpft,  bafe  er  etn  junges  2Beib  unb  ein  un= 
geficfyertes  @efd)dft  uerlaffen  ntufete,  bafe  er  nad)  menfd)licrjer 
33ered)nung  alles,  teas  er  fyatte,  oerlieren  tDiirbe. 

X>a  taten  [id)  eintge  gute  unb  oerftdnbnistjolle  Srreunbe,  bte 
bem  lufttgen  unb  tiicfjttgen  Dreffel  jugetan  roaren,  sufammen 
unb  gaben  tt)m  unb  fid)  bas  93erfpred)en,  bis  jum  t5riebensfd)Iuffe, 
bis  ju  feiner  glii(!lid)en  ^eimle^r,  bas  oertcaifte  fiolal  ^u  i^rer 
ausf<^liefeltd)en  Stammfneipe  gu  mad)en  unb  es  unter  alien 
Umftdnben  uber  SBaff er  311  fyalten.  ©s  roaren  tcirfltd)  gute  Srreunbe 
unb  im  toaljren  Sinne  bes  2Bortes  aud)  gute  ©afte.  Unter  Urn- 
ftanben  fatten  beren  tr>ol)l  fd^on  ^roei,  brei  geniigt,  bie  f d)t»an!enbe 
Sube  eine  2BeiIe  ju  ftii^en.  Hnb  es  roaren  iiber  ein  l)albes  2)u^enb, 
bte  ben  eigentlid)en  5lern  ber  etngefd)tr>orenen  Stammgafte 
btlbeten,  an  ben  fid)  balb  rootyl  no^  ein  Dutjenb  con  stcar  nur 
gelegentltd)en,  aber  bod)  siemltd)  oft  toieber!el)renben  #ber= 
laufern  von  anberen  £o!alen  anfetjten,  bte  gum  Xetl  au^  balb 
ben  9leguldren  juge^dljlt  toerben  burften.  (£s  roaren  meiftens 
5^iinftler  unb  ©elefyrte,  eintge  lunftfreubige  Slaufleute  —  lauter 
nette,  gemutltdje  9Jlenfd)en,  bie  meiften  mit  burfttgen  5lel)len. 
Sie  fatten  allefamt  in  ir;rem  (£tat  fiir  ben  ^often  ,,Dreffel'f  eine 
betrdd)tlid)e  Summe  angefe^t.  Die  ein  en  burften  es  fid)  er= 
lauben,  bie  anberen  erlaubten  es  fid)  fo. 

So  fanb  benn  9tubolf  £)reffel,  als  er  tnt  Sommer  1871  aus 
bem  ^elbjuge  l)eim!el)rte,  feine  2Btrtfd)aft  —  id)  onll  ntd)t  fagen: 
in  bliil)enbftem  3uftanbe,  aber  bod)  aufred)t  unb  tetnesroegs  im 
93erfall.  Unb  feine  originelle  Xudjtigleit  fSrberte  ben  ent= 
fdjiebenen  ^luffdjtoung.  Sein  9(lame  tourbe  balb  in  tmnter 
toetteren  5^reifen  genannt.  9Jton  roufete,  bafe  es  bei  ifjm  luftig 
^uging  unb  bafe  man  bet  il)in  gut  aufgefyoben  roar.  Die  @efell» 
fd)aft  umrbe  bunter  unb  mannigfaltiger,  o^ne  barum  (Einbufee 
an  ifjrer  Stintmung  $u  erleiben.  ?lls  ltinftlerifd)e  Stamm^alter 
miiffen  in  erfter  fiinie  rool)l  genannt  roerben:  Xl)eobor 
fi  e  b  r  u  n,  ber  Dtrettor  bes  $BaIInertl)eaters,  §  u  g  o  9)1  ii  1 1  e  r, 
fein  5legiffeur;  £auptbar[teller  in  ber  M^6l)eren  Wd)tung"  unb 
beoorjugtefter  ^lutor,  Cmericr)  ^Robert  unb  9B  U  t)  e  I  m 
oon  §  o  i  a  r,  bie  fid)  auf  jebe  2Beife  beim  6d)aufpielf)aufe 
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unbeliebt  su  madjcn  tradjteten,  um  bie  fidfung  tyres  nod)  auf 
lange  3<*t)re  loufenben  ftontraltes  burd^ufetjen  unb  sum  SBtener 
Stabttyeater  311  fliid)ten,  bas  flaubc  ^u  begriinben  im  23egriffe 
[tanb  unb  fiir  bas  bet  SRattenfanger  6tralofd)  £alente  roerbenb 
bie  beutfcfjen  £anbc  burdftog.  Da^u  lamcn  nod)  ber  bamalige 
^Prioatboaent  bcr  (Et)emte,  [pater  $rofef[or  unb  ©efyeimer  SRegte* 
rungsrat  Dr.  Sd)eibler  ntit  bent  tourbtgen  ^atrtar^ent)aupte 
unb  me^rere  junge  ftbele  Surijten,  oon  benen  bte  toenigen  nod) 
itberlebenben  ^u  fyotyen  (£l)ren  unb  SBiirben  aufgejtiegen  finb; 
ber  grunbgefd)ette  3-  S3-  »on  ®d)ioet^er,  oon  bem  id) 
fd)on  gefprodjen  l)abe  (Sb.  I,  S.  306),  ber  jtd)  na^  fur-jer,  mel)r 
gerau^d)=  als  rul)mt)oUer  ffttymfdjaft  ber  rtjetntj^en  80310!= 
bemofraten  t>om  poltti[d)en  5lampfpla^e  ^uriidgesogen  l)atte, 
um  tyarmlos  lufttge  Sd)toan!e  gu  fdjreiben,  benen  rote  tyrem 
^(utor  etn  langeres  fieben  ^u  roiinfd)en  geroefen  roare. 

3temUd)  oft  lam  SBefud)  oon  ben  ^eerlagern  betm  Sdjroeren 
SBagner,  oon  Sd)ubert  (gegeniiber  bem  ScfjaufpteK)au[e),  Xrar= 
bad)  unb  ^ausmann,  r»on  6ted)enunb  Stallmann:  bte  ©elefyrten 
bes  ,,5Habberabat[(^"  unb  anbere  £umortften,  r»on  benen  nod) 
bie  9tebe  [etn  rotrb  —  jte  alle  unb  mandje  anbere  taua^ten  ge* 
legentltd)  tm  Stamm^tmmer  auf  unb  fiifylten  [id)  root)l  in  ©e* 
mein[d)aft  mit  ben  Sefel)aften. 

Da-ju  ge[ellten  [id)  nod)  eble  Otemblinge,  oergniigte  5lb= 
georbnete,  ^(utoren,  bte  bte  er[te  5luffu()rung  tyres  neuen  Stiides, 
(3(^au[pieler,  bte  em  ©a[t[ptel  aus  ber  ^rooinj  naty  SBerltn  ge= 
f ut)rt  rjatte,  rote  (£rn[t  2Bt^ert  aus  5lonigsberg,  ©u[tar»  oon  9Jlo[er, 
etn  r^aufiger  unb  gern  ge[et)ener  @a[t  aus  ^oljltrd)  bei  fiaitban, 
®mtl  Xt)omas  unb  £ubner  com  Xt)aliatf)eater  in  Hamburg. 

©corgc  35ctt9 

3u  [el)r  oorgeriirfter  Stunbe  lam  btsroeilen  aud)  mit  [d)roerem, 
nid)t  mer;r  ganj  [tdjerem  Sd)ritt  ©  e  o r  g  e  SB  e II 9,  ber  23er= 
faffer  oon  ,,S0tonfieur  ^erlules",  ber  ,,boheme"  oom  rein[ten 
Sd)Iage,  auf  [einer  nad)tlid)en  9lunbe  gu  I)re[[el.  2kIIr)  rool)nte 
immer  in  ber  Sfllittelftrafee.  2Benn  er  aus^og,  braud)te  man  tyn 
blofe  3U  fragen:  ,,2BeId)e  Summer?"  Sei  3^[cn  in  ber 
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ftrafee  fing  er  fein  <penfurrt  benn  aud)  getoofynlid)  an.  So  gegen 
$benb,  tnenn  cr  ebcn  aufgeftanben  tear.  Dann  fd)Iug  cr  ge= 
roofynlid)  bie  norblidje  9tid)tung  ein,  fudjte  [cine  ^freunbe  com 
3irfus,  fiir  bic  er  cmd)  bid)terifd)  tdtig  tear,  in  ben  ftneipen  ber 
9Jtarien*  unb  fiuifenftrafee  auf,  toanbte  fid)  alsbann  fiibtodrts, 
fprad)  bet  Sdijubert  in  ber  CPjjarlottenftrafee  t>or,  ftattete  bei  .£jaus= 
mann  unb  Xrarbad)  tur^ere  ®efud)e  ab,  jtieg  in  iliefynels  teller, 
,,bie  [djmale  2Be[te"  genannt,  fyinab,  alltoo  freunblid)e  junge 
9Jlabd)en  [eine  5louplets  [angen,  befud)te  im  ,,(£afe  be  ^Berfailles" 
feine  ^rreunbin  ,,5anni)  mit  ber  9Jlutterliebe",  aljo  genannt, 
toeil  fie  fic^  alle  SSiertelftunbe  aus  ber  ©efellfdjaft  ber  aecfjen* 
ben  ©afte  toegftar;!,  urn  fid)  311  iiber^eugen,  bafe  ifyrem  im  9leben* 
Dimmer  fauber  gebetteten  fleinen  9Jlabd)en  aud^  nid)ts  fefyle. 
^fisbann  tranl  er  bei  3cfen?a  *™t  l)albe  SIdfd)c  Xolarjer  unb 
beenbete  fein  Xageroer!  im  ftapfeller,  too  er  in  ber  ^tiifje  9^Qcn 
5iinf  ein  Seeffteal,  bas  fiir  ifyn  auf  ber  ©piritusflamme  gebraten 
courbe,  mit  grofeem  UCppetit  t)er3et)rte.  ^n  jebem  ein^elnen  £o!al 
tranl  er  ja  nid)t  mel,  aber  ber  5lonfum  an  fyettem  unb  bunllem 
93ier,  StRofel,  ©rog,  Rnidebein,  Hngar=  unb  5^aproein  fummierte 
fid)  im  fiaufe  bes  9Ibenbs  boa)  red^t  anfet)nlid).  2Benn  er  in  ber 
Sftitte  fetner  alfofyolreicfjen  SBanberung  gelegentlid)  bei  Dreffel 
einfernie,  fo  merfte  man  il)m  getDoljnlid)  aud)  an,  bafe  er  fd)on 
etcoas  geleiftet  l)atte.  Sein  9luge  erglan^te  milbe  in  feud)tem 
3Bor)ItDolIen,  feine  ettoas  befd^toerte  3unge  lallte  eitel  95ienfd)en= 
Hebe,  ^tuctj  in  oollig  niia^ternem  3uftanbe  foil  er  nad)  ber  93er= 
fid^erung  berer,  bie  tf)n  fo  gefet)en  rjaben  toollen,  con  beriidenber 
fiiebensu3iirbig!eit  getoefen  fein.  l)ie  Giehitoren,  bie  mit  bem 
^fdnbungsbefet)!  in  ber  Xafdje  gegen  il)n  Dor^ugetjen  fatten, 
roarteten  in  ber  bun!elften  Gde  bes  <r>ausflurs,  bis  fie  feine  Xur 
^ufd)Iagen  f)6rten,  urn  bas  £d)riftftu<f,  nadjbem  auf  tDteberl)oItes 
5^IingeIn  unb  ftlopfen  nid)t  geoffnet  rnorben  roar,  anfd)lagen  ^u 
tonnen,  unb  ftiir^ten  in  roilber  5lud)t  Don  bannen,  t»enn  fie  in 
irgenbeiner  23ierftube  unoermutet  ®ellns  l)ol)e  ©eftalt  auftaud)en 
fat)en.  Sie  toufeten,  bafe  er  fie  untoeigerHd)  anpumpen  tourbe. 
23ellrj  liefe  fia^  auf  feinen  fpdten  2Banberungen  gern  begleiten. 
®r  Ijatte  mand)mal  aud)  guten  ©runb  ba$u.  Die  ^reunbe,  bie 
er  mitbracfjte  ober  bie  irjn  mttbrad)ten,  ftanben  tool)I  nid)t 
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auf  bcr  geiftigen  $>i>I)e  bcr  iibrtgen  ©efellfcfyaft  unb  liefeen  es 
meift  bet  bem  einmaligen  53efud)e  beroenben.  £>afiir  befafeen  fie 
aber  anbcre  GHgenfd)aften,  bie  ben  Gtammgaften  abgingen.  Unter 
Sellns  $gibe  betraten  ber  mit  ungerool)nlid)er  ftorperfraft  aus* 
geftattete  Selling,  ber  fid)  als  ,,9Iujuft"  im3irfus  ftens  t»ettf)allen= 
ben  9?uf  ertoorben  fyat,  ber  fiotcenbanbtger  23atti)  unb  anbere 
£elben  com  ,,iBrettl"  unb  gefyarften  Sanbe  bas  Dreffelfdje  fiofat. 
ben  3i^5  unb  attes,  teas  bamtt  jufammentjing,  be[a"B 
eine  Ietben|d)aftUd)e  3uneigung.  9Jlit  alien  bebeutenben 
,,9(rtijten"  [tanb  er  auf  bu  unb  bu.  Der  ,,^ifd)menf(i)",  ber  eine 
Ijalbe  Stunbe,  rod^renb  anbere  'tprobuftionen  bte  3uf^ftuer 
feffelten,  in  einem  grofeen  ©laslafig  unter  SBaffer  blieb,  ein 
armes  oert)U^elte5  9Jlanncf)en,  bas  beftanbig  an  alien  ©tiebern 
jitterte,  flapperte  unb  bebte,  tear  fein  befter  ^rreunb. 

Die  meiften  blobfinnigen  CTIotDnf^enen  riit)rten  t>on  93eIIi) 
t)er.  So  erfreute  er  fid)  benn  in  biefen  5^reifen  etnes  befonberen 
^(nfeljens,  unb  als  ,,Spe3iaIitatenIiterat"  ftanb  er  obenan. 

(£ines  Xages  empfing  er  in  ben  IRadjinittagftunben  —  natiir- 
Ii<^  im  Sett  -  -  ben  23efud)  etnes  oornetjm  gelleibeten  ^errn, 
ber  U)m  oon  tt)rem  gemeinfd)aftltd)en  5i'cunbe,  bem  beriifymten 
(£Ioton  fitttle  2BI)eeI,  t)er3lid)e  ©rufee  uberbrad)te  unb  jugleid) 
eine  33itte  ausfprad). 

,,3<^  I)abe  bas  Ungliic!  get)abt,"  fagte  ber  elegante 
,,meine  geliebte  ftiau  im  blutjenbften  ^tlter  ju  oerlteren. 
l)abe  bie  fiei^e  oon  9ftos!au  ^ier^er  gebrad)t,  fie  mumift^teren 
unb  ausftopfen  laffen  unb  toill  fie  in  einigen  Xagen  na^  fionbon 
iiberful)ren,  too  fie  Don  10tabame  Xuffaubs  ^Ibnormitatenlabinett 
angefauft  toorben  ift.  %ti)  fyabe  mtr  aber  bas  fontraftlid)e  9led)t 
gefic^ert,  fie  uorfjer  untertoegs  no^  einige  Xage  ausftellen  ju 
biirfen.  9lun  toollte  id)  Sie  ^oflid^ft  bitten,  mtr  ba^u  einen  i>er= 
btnbenben  Xext  3U  fc^reiben." 

,,3ur  ausgeftopften  grau?'f  fragte  ber  nid)t  fef)r  empfinbfame 
23elh)  mit  gelinbem  Gntfe^en. 

,,^tllerbings,"  erunberte  ber  5r^mo^  l)6fltd).  M3d)  bin  nam= 
lid)  ber  ©atte  ber  3ulia  ^3aftrana.'f 

3ulia  ^aftrana  roar,  u>ie  jungere  fieute  metleicfjt  nid)t  totffen, 
bas  entfe^Iid)e  Unge^euer,  beffen  <2>tirn,  Saden,  £tppen  unb 
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ftinn  mit  etnem  langen  bor[tigen  23artf)aar  bid)t  bet»ad)[en  roaren; 
aufeerbem  be[afe  fie  nod)  erne  boppelte  SReifye  3fl)ne  i™  Cber= 
unb  Unterfief  er  —  r>ielleid)t  bie  [djeufeliajfte,  ratfel^aftefte  men[d)* 
lid)=tieri[d)e  2Ibnormitdt,  bie  es  je  gegeben  fyat. 

,,Das  tear  mir  benn  bod)  311  arg,"  [d)lofc  23ellt)  [einen  33erid)t. 
,,Den  fterl  fyabe  id)  ol)ne  toeiteres  ;rausgefd)mi|fen." 

2lud)  fiir  bie  refpeftableren  5lrti[ten  roar  iibrigens  unjer  5^reis 
frot)Iic^et  3^^)^  oo^  nic^t  bas  9?ed)te.  Sie  ^ielten  es  ba  nid)t 
lange  cms  unb  lamen  getDot)nIid)  nid)t  toieber. 

9Jlit  ben  £euten  am  Stammtifd)  fonnten  [ie  |id)  ja  nid)ts 
er3at)len!  Da  bisfutierte  ber  [tupenb  geletjrte  ^profeffor  Herbert 
Semite  mit  bem  fd)arffinnigen  Sujtijrat  grimier;  ba  gab  Sc^eib= 
let,  ein  9laturforfd)er  con  umfaffenbltem  SGBiffen  unb  ber  tounber^ 
baren  (5abe,  Jd)tDer[t  3iiganglid)e  (Jragen  burd)  Hare,  lidjtoolle, 
leidjtfafelid^e  X)ar[tellung  bem  23erjtdnbnis  311  erfdjliefeen, 
funft  iiber  bies  unb  bas;  ba  txmrf  ber  feinlddjelnbe  Grnjt 
eine  33emer!ung  oon  attifd)em  ©eprage  ein,  bie  He  abfolut  nid)t 
oerjianben,  bie  aber  rootyl  fomifd)  [ein  mufete,  benn  bie  anberen 
lad)ten  bariiber.  Da  gldn^te  oor  alien  £ugo  9JliiHer,  ein  gro^= 
artiger  93Ienber,  ber  auf  Hneingetneit)te  [o  tmrfte,  als  jtanbe  er 
ba  toie  fiaffalle,  ,,geriiftet  mit  ber  ganjen  2Biff enf tt^aft  feines3af)r= 
r;unberts'M  Der  gottlid)e  §ugo  t)dtte  frot)gelaj[en  mit  bottle 
iiber  Strategic,  mit  9fante  fiber  bie  £ot)enjtaufen,  mit  9Jlomm[en 
iiber  romifd)e  3n[d)riften,  mit  ©neijt  iiber  <5taatsred)t,  mit 
§ehnl)ol^  iiber  ^I!u[ti!  unb  mit  93unfen  iiber  6pe!tralanalnje 
bebattiert;  unb  oor  einem  l)armlofen  Caienpublilum  t)dtte  er 
Ha^er  ben  Sieg  baoongetragen.  Seine  beiben  Sriiber,  bie  ofter 
aus  ^ojien  jum  93efud)  r^eriiber  !amen,  burd)[d)auten  it)n  naiur- 
lia^  roie  roir  alle;  aber  jie  freuten  |id)  mit  uns  iiber  ben  Itebens= 
roiirbigen  Sd)tcabroneur  unb  talentooHen  Strid.  Die  ©ebriiber 
SJUiller  rourben  fpdter  an  bas  ^Berliner  fianbgerid)t  uerfe^t, 
2Ba[a  als  erjter  Staatsantnalt  unb  ^Boguslam  als  £anbgerid)ts= 
birettor,  ber  in  biejer  le^teren  (£igen|d)aft  bura^  [eine  energi[d)e 
unb  l)eroorragenb  tiid)tige  £eitung  ber  ^ro3e[[e  gegen  ^rofe[[or 
©raef  unb  ben  SCittnenmorber  5^arl  Did^off  in  roeiten  5lrei[en 
berea^tigtes  5(uf[el)en  erregte.  .Reiner  bie[er  brei  begabten  93ruber 
^at  bas  [ed)3ig[te  fiebensjaljr  erreid)t. 
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OftuKer 

3al)relang  tear  £  u  g  o  duller  bie  eigentlidje  Seele  bes 
Dreffelfdjen  Stammtifd)es.  (Er  tyatte,  efyrlid)  gefagt,  red)t  mel 
£ad)erlid)teiten,  abcr  fie  toaren  gar  nicfjt  ftorenb,  Dielmefyr  freunb* 
lid)=gefelliger  9lrt  iinb  anfjeimelnb.  Seine  GHtelteit  roar  furd)t* 
bar  fomifd).  Sein  Doftorbiplom,  bas  er  fid)  erft  in  oorgeriirfteren 
3al)ren  gel)olt  fyatte,  ^ing  iinter  ©las  unb  SRafymen  an  ber  [i<i)t= 
barjten  Stelle  jeines  eleganten  Salons.  ®ine  pfyotograpfyifcfye 
93er!leinerung  fiil)rte  er  in  ber  95rieftafd)e  ftets  tntt  fid^,  um  fie  bei 
gutem  ^Inlafe  gu  prajentieren.  3^genbtDo  t)atte  er  fid)  an  einem 
tleinen  £ofe  einen  Keinften  Drben  ergajtt[pielt.  Das  23anbcfjen 
prangte  jtets  in  jieinem  ftnopflod),  au^  im  ^oc^fommer  tm 
ftnopflod)  [einer  toeifeen  2Bafd)rode. 

£r  lam  -  -  gleicfoeitig  mit  £ebrun  -  -  aus  9liga,  wo  er  fid) 
als  ftiinjtler  unb  SCRenfd)  oiel  gute  ^reunbe  ertnorben  l)atte. 
^tlle  9lajelang  empfing  er  ben  23efud)  eines  lurlanbi[d)en  ober 
lblanbi|d)en  93arons,  ben  er  [elbftoerftanblid)  mit  311  Drefjel 
brad)te. 

fiiner  Sgene  mit  einem  biefer  93arone  erinnere  id)  mid)  mit 
befonberem  93ergniigen.  Der  grembling  fiit)Ite  fid)  fefjr  woty. 
in  ber  Dreffelfdjen  ©efellfdjaft.  ^IHe  toaren  in  guter  Stimmimg, 
unb  bie  9lad)mittagsfi^ung  amrbe  bis  an  bie  aufeerfte  ©renge  »or= 
gefdjoben.  §iigo  ^atte  eine  Srlafdje  Seft  nad)  ber  anberen  beftellt; 
ber  MS(^nelIfegIer",  tDie  er  bie  £>rofd)te  erfter  5llaffe  benannte, 
toartete  bereits  Dor  ber  £iir.  Gr  mufete  am  ^Ibenb  fpielen,  es 
tear  bie  t)dd)fte  3tit  gum  ^lufbrud).  (£r  llopfte  an  bas  ©las.  %n 
bemfelben  ^lugenblid  griff  ber  ®aron  aus  ben  £)ftfeepro»ingen 
nad)  ber  93rieftafd)e  unb  fyolte  fein  ^Portefeuille  r^eroor. 

,,2Bas  toollen  Sie  benn?"  fragte  <r>ugo  9KiiIIer  nab. 

,,^(ber  natiirlid)  gafylen!  Sie  toerben  mir  bod)  geftatten . . ." 
entgegnete  ber  £err  mit  bem  fd)6nften  ©aumen-r. 

,,2Bas  fallt  ^fonen  ein?  %<fy  foil  Sie  l)ier  ol)ne  toeiteres  fiir 
mid)  galjlen  laffen?!  Das  gibt's  l)ier  nic^t!" 

M^lber  id)  mufe  toirllid)  bitten ..." 

,,Dat)on  lann  leine  9?ebe  fein !  2Cir  raten  bie  Sadje  aus.  Das 
ift  bes  fianbes  fyier  ber  Sraud) ! . . .  Sra^le !"  rief  er  feinem  fieib= 
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lellncr  311,  ber  eigenttid)  gerbtnanb  fyiefe,  abet  nie  embers  als 
,,gatjte"  geruf  en  amrbe.  M3Biemel  ftlafdjen  fyaben  tmr  311  gafylen?" 

,,®ed)s,  £err  Doftor!" 

,,Bon!"  (£r  toanbte  fid)  aneber  311  feinem  Sfreunbe:  ,,9flfo  . . . 
urn  bie  Sadje  abjufurgen,  benn  id)  fjabe  feine  3ett  mefyr,  tmr 
raten  bte  (5e|d)t(f)te  in  jtoei  ^partien  aus  unb  net)men  fe  brei 
CSHnoerftanben?" 

,,(£int)erfianben!"  anttoortete  ber  93aron,  ber  offenbar  !etne 
t)atte,  teas  u)m  beoor[tanb. 

rief  £jugo.  MDret  ^Ia[^en  --  grab'  ober  ungrab'? 
©iirgereib  1"  Damit  fdjlug  er.mit  ber  flaxen  -5anb  bro^nenb 
auf  ben  93t3eps  bes  linten  Oberarmes  unb  fat)  fetn  Opfer  mit 
graiifamem  £ad)eln  an. 

£>er  5Baron  fcf)aute  gang  oerbutjt  brein. 

,,3d)  oerfte^e  nid)t . . ." 

,,3ft  auci)  nic^t  notig.  ©rab'  ober  ungrab'?  . . .  ^Inttoorten 
6ie  nur! . . .  ^luf  SBiirgeretb  \"  3)erfelbe  Sd^Iag  mit  ber  linlen 
§anb  auf  ben  linlen  Oberarm. 

,,Ungrab'!<f  jtammelte  ber  ftrembling,  jid)tbar  Derfd)ud)tert. 

,,Sie  l)aben  cerloren!"  ent[d)ieb  9MlIer  mit  olrjmpijfd)er 
9Uu)e.  M9lun  al[o  bte  anberen  brei  Sftaj'crjett! . . .  ©rab'  ober 
ungrab'?  5luf  33urgereib!"  5lud)  biesmal  begleitete  bie[elbe 
feierlicfje  ©ebarbe  ausbrudsDoII  bie  93eteuerung. 

,,(5rab'  !<f  antroortete  ber  SP'lann.Don  ber  Oftfee  btesmal  giem* 
lid)  getrojt. 

,,6ie  t)aben  tcieber  oerloren!"  oerfetjte  Sculler  mit  tDiirbig[ter 
©elafjentjett.  ,,fieben  Ste  too^ll" 

,,(£tnen  ^lugenblicf!"  rief  U)tn  ber  Saron  nacf).  ,,33itte,  er« 
tlciren  Sie  mtr  bas  fyiibfcfye  Spiel.'f 

t)atte  bereits  ben  |>ut  aufgefe^t. 
etnfarf),"  gab  er  jur  ^tnttoort.  ,,3d)  ben!e  mir  etne 
3at)I,  gum  93eifpiet  jed)s,  unb  frage  Ste:  auf  93iirgeretb!  Sie 
anttoorten:  ungrab'.  Sie  l)aben  al[o  oerloren.  Das  nad)[te  SJlal 
ben!e  id)  mir  brei.  Sie  anttcorten:  grab'  —  Ste  t)aben  al[o  toteber 
oerloren.  ^(uf  Siirgeretb!  Sel)r  einfa^l" 

,,GeI)r  einfad) . . .  unb  fyiibfd)  I"  [agte  ber  SBaron.  »9lun  mu|[en 
roir  aber  nod)  cine  ftlafdje  trtnlen,  unb  btesmal  lajje  id)  raten  1" 
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XRulIer  fagte  fid):  Sedjs  glafdjen  fyabe  id)  bcm  ftremben 
aus  bem  9forben  angebrefjt.  Da  ift  es  nid)t  mefyr  als  red^t  iinb 
billig,  baft  id)  aud)  eine  ^afyle. 

fafc!e,  blifcfdmeH  nod)  einc  lefcte!    Dalli,  balli!" 
fomi|d)em  Ungefd)id  jtellte  nun  ber  23aron  bie  »ert)cmg= 
nisaolle  %WQt  unb  imitierte  [d)toerfaHig  bie  oerriidte  93iirger= 
eibsgefte:  ,,@rab'  obcr  ungrab'?  . .  .  ?(uf  23iirgereib !". 

,,Ungrab'!"  oerje^te  5tRiiIIer  cmfs  ©eraterool)!. 

Der  Saron  letjnte  fid)  in  jeinen  Stuf)l  ettoas  ^mud,  fd)iittelte 
ben  5^opf  unb  [agte  in  aufrid)tiger  23ertounberung:  ,,S[Rer!tDurbig ! 
Sie  ^aben  getoonnen!" 

Die  gute  Seele  tear  et)tlid)  getcejen. 

93is  au  biefem  ^lugenblid  fatten  coir,  bie  3eugen  biefes 
9Bettlampfes,  eine  ungefafyr  tDiirbige  §altung  betcal)rt,  aber 
nun  platjten  toir  IDS.  Der  33aron  la^te  mtt,  ot)ne  ju  tm[[en, 
toestjalb.  Die  5^[d)e  tourbe  [djnell  geleert,  unb  §ugo  Sillier 
fufyr  in  [einem  Sdjnellfegler  nad^  bem  2BalInertf) eater. 

Die  !Ieine  ©efcfytcfjte  fallt  in  §ugo  fullers  ©lan^eit.  Gr 
r^atte  jid^  in  ^Berlin  fd)nell  als  $Bont)it)ant  unb  be[onbers  als 
Xt)eater[d)nftfteller  eine  gute  Stellung  gemad)t.  9Jlit  [einen 
fiujt[pielen  unb  33olfs|tuc!en:  ,,On!cl  aWofcs"  (fiir  fiebrun  als 
9Jlofes  9JlenbeIs[ot)n  gef^rieben),  ,,$belaibe"  (mit  fiebrun  in  einer 
um>ergleid)Hd)  fd)5nen  SCRasle  bes  Seet^ooen),  ber  grasidfen 
^Plauberei  ,,3m  2Bartefaal  erfter  ftlaffe",  mit  ben  33ol!sftuden 
,,£eibemann  unb  ®or;n",  ,,33on  Stufe  311  Stufe"  (mit  2BiIden, 
unter  ftarfer  Senu^ung  eines  nid)t  genannten  fran-jojifcfjen 
(Stiides),  ,,Spi^enlonigin"  (in  ©emeinfdjaft  mit  9lbolf  fi'^lrronge, 
ber  tco^I  bas  meijie  banon  gemadjt  I)at,  ben  aber  bamals  nod) 
!ein  9Jknjd)  toilrbigte)  --  mit  biefen  unb  anberen  Stiiden  ^atte 
er  grofee  ®rfolge  eryelt  unb  aud)  niel  ©elb  cerbient.  ^tber  in 
feinem  gottlid^en  fieid)tjinn  gab  er  immer  nod)  ein  bifed()en  mel)r 
aus,  als  er  fyatte. 

(£r  roar  ein  33irtuo[e  in  un[innigen  9Iusgaben.  60  l)ielt  er 
jid)  gum  SBeifpiel  einen  5^ammer|tenograp^en,  ber  ftunbenroeife 
fel)r  l)od)  be^arjlt  rourbe.  Der  ^preis  roar  eben  nad)  ber  Stunbe 
Diftat  bemejfen,  bie  Hbertragung  aus  bem  Stenogramm  mit 
inbegriff en,  [o  bafe  al[o  eine  Stunbe  Diftat  fiir  ben  Stenograpr;en 


2MIIer  15 


irier,  funf  Gtunben  angejtrengter  Arbeit  bebcuten  fonnten. 
Das  Unglfid  roar  nur,  baft  SMIler  ben  Stenograpfyen  in  feine 
2Bof)nung  beftellte,  rodfyrenb  er  rufyig  bet  Dreffel  Ineipte.  9Im 
(Snbe  bes  SDtonats  liquibierte  ber  Stenograpfj  erne  gan$  anfef)n= 
lidje  Summe  imb  ffinbigte,  roeil  er  jid)  [d)dmte,  ein  [o  fyorjes 
SBartegelb  ofyne  tDeitere  fiei[tung  etn^ujterfen. 

^tber  eintge  Sc^er^e  lamen  il)m  nod)  fojtfpteltger  311  |tel)en. 
2Bdl)renb  einer  Sterienreife  tjatte  er  trgenbroo  -  -  melleirfjt  in 
fimmental  jelbji  --  .fttife  gegejjen,  ber  it>m  befonbers  gefc^medtt 
Ijatte.  Gr  Uefe  al[o  ben  2Birt  rufen,  benn  er  oerfjanbelte  immer 
nur  mit  ben  ober[ten  ^Iiitoritdten,  iinb  fragte  il)n,  roofer  ber 
5^d(e  [tamme.  3luf  ben  ®e[d)eib  bes  2Birtes,  bafe  es  etgenes 
3rabrtfat  fei,  ricrjtete  er  bie  roeitere  ^^9^  an  ifyn,  ob  er  bacon 
eine  grofcere  portion  be^tetjen  lonne. 

,,So  otel  ber  §err  roollen,"  lautete  bie  ^tntroort. 

MDann  fd)ic!en  <5te  mir  --  l)ier  i[t  meine  93i[itenlarte  —  [o 
etroa  ein  Gcfjocl  nad)  ^Berlin." 

,,3BieoieI?a  fragte  ber  2Birt. 

,,(£m  Scfjorf.     Secrj^ig  Stii(f." 

,,5Birb  es  bem  £errn  nicfjt  ju  oiel  roerben?   Secfyjig  Stiiii!" 

MX)as  Ia|[en  Sie  meine  Sorge  [ein,  guter  SJlann!"  erroiberte 
aRiiller  mit  jeiner  Idcfjelnben  ttberlegenfjeit.  „%$  Ijabe  uiel 
5reunbe,  id)  roerbe  [a^on  5IbneI)mer  finben." 

,,2Bie  ber  ^err  beferjlen." 

§ugo  9MHer  l)atte  an  Rdje  con  befcrjeibenem  iBerliner  format 
gebatt^t.  Sines  Xages  fam  nun  ein  gradjtbrief  an,  iinb  am  9lad)= 
mittage  raffelte  ein  mdcrjtiger  fiaftroagen  oor  bie  2iir,  fiber  unb 
fiber  mit  tafernen  9Jlfil)Ijteinen  r»on  get»altigem  Umfange  be* 
laben.  (£s  roar  eine  [d)re(flid)e  Siimme  oon  5^ilos,  iinb  bie  Sen= 
bung  !o[tete  ein  93ermogen.  3"  aUct  (Site  miifete  ein  ©pei^er* 
raum  ffir  bie  93ergung  gemietet  roerben.  Unb  bie  33erlegenr)eit 
bes  Unterbringens  roar  graft.  Cinige  giitmtittge  5reunbe,  t»ie 
Dreffel,  Siedjen,  filler,  erbarmten  jid)  bes  unglfirflidjen  5^d[e= 
mannes.  So  ein  fnappes  Ijcilbes  X»u^enb  roiirbe  er  los.  $Cber 
bie  93erteilung  ber  fibrigen  oierunbffinfsig  5^d[e  bereitete  ifym 
jd)Doere  Sorgen.  ^llle  ^eunbe  bis  in  bie  toeitejte  ^eriptjerie 
bes  90?ullerfd)en  5^rei[es  roaren  oon  Hjm  mit  ber  (Emmentaler 
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£iebesgabe  crfrcut.  SJlilbe  Stiftungen,  bas  9ljt)l  fiir  £)bbad)lofe, 
bas  9(Ragbalenenftift,  tourben  mit  reicfyen  ©penben  bebadjt.  (£s 
blieb  immcr  nod)  roeld)er  ubrig.  SSiele  3ettgenojfen  fyaben  ben 
9Jlullerfd)en  ftcifelauf  nie  uberrounben:  fie  Ijaben  me  roieber 
(gmmentaler  effen  fonnen. 

23on  nod)  roeitertragenben  Srolgen  rourbe  bie  ftataftropfye  ber 
Dampfnubeln  fiir  §ugo  9Mllers  9lealbe[i^. 

(Seine  ^rreunbe  fatten  bemerft,  bafe  jtd)  fetner  oon  etnem 
befttmmten  3^punft  an  in  be^ug  auf  feine  Seurteilung  ber 
3)reffelfd)en  SCRe^lfpeifen  eine  auffallig  fritifd)e  Stimmung  be= 
mdci)tigt  l)atte.  ^5fann!ii(i)en,  Omelettes,  33eignets  -  -  es  tear 
it)trt  nid)ts  mel)r  re^t  311  madjen.  Seine  3^iuren  roaren  gerabe= 
311  Itebtos.  (£s  bauerte  au<^  nid)t  all^u  lange,  ba  rourbe  tins  bas 
9lat[el  [einer  23erftimmung  gelo[t.  (£r  ersat)Ite  uns,  bafe  er  eine 
neue  botjmij'dje  5l5d)in  gemietet  fyabe.  ®r  geriet  in  roa{)re  (£!= 
[tafe,  als  er  oon  tt)ren  £ei[tungen  in  ber  ^feinbaderei  fd)t»elgte. 

,,X)ampfnubeIn  mad)t  [ie!"  rtef  er  entpdt  aus.  ,,2Bie  foil 
id)'s  nur  mit  2Borten  fd)ilbern? !  Sie  mad)t  Dampfniibeln,  toie  . . . 
roie  ^Rubinftein  ftlamer  [pielt!  (£s  t[t  ettoas  Ungeatmtes!  Unb 
roij[en  ®te  roas?  9lad)ftens  mii[[en  ©ie  Dampfnubeln  bet  mir 
effen.  3<^  ^)flbc  bie  §erren  [d)on  langft  311  mir  bitten  roollen." 

(Sin  Xermin  tourbe  nid)t  be[timmt.  ,,9lad)ftens  mu[[en  Sie 
Dampfnubeln  bet  mir  e[[en/'  tourbe  allmarjlid)  311  einem  ge= 
fliigelten  2Borte,  benn  §ugo  SKulter  Iiib  jeben  [einer  Selannten, 
ber  iljm  in  ben  2Beg  lief,  311 1)ampfnubeln  ein. 

5tls  er  eines  Slbenbs  in  einem  Onfall  Don  getrnfjenfyafter 
Sd)toad)e  bas  Srasit  feiner  (£inlabungen  3og,  rourbe  t^m  fofort 
tlar,  bafe  gar  nid)t  baran  311  ben!en  roar,  bie  unabjel)bare  Scfjar 
ber  Dampfnubelgafte  in  jeiner  fefyr  l)ubf^en,  aber  in  ben  raum* 
lid)en  SSerljaltnijfen  bej^eibenen  2Bol)nung  untersubringen.  (£r 
l>atte  bie  ^alfte  einer  (Stage  in  ber  2Ballnertf)eaterjtrafee  inne. 
(Sin  3ufall  —  foil  man  il)n  glildlid)  ober  tildifd)  nennen?  —  fiigte 
es  nun,  bafe  bie  anftofeenbe  9Bol)nung  ber  anberen  ^alfte  gerabe 
leer  ftanb.  §ugo  roar  ber  9Kann  ber  fdjnellen  (£ntfd)liiffe.  Gr 
mietete  bie  anbere  £alfte  aua^,  liefe  eine  £iir  bredjen,  moblierte 
bie  23orber3tmmer  unb  l)atte  nun  auf  einmal  eine  gan3  grofee 
2Bol)nung.  Allies  roegen  ber  X)ampfnubelgefellfd)aft.  ©ie  oer* 
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Ucf  ubrigens  luftig,  unb  bie  Dampfnubeln  roaren  roirflid)  fel>r 
gut.  Sie  roaren  U)m  nur  —  abgefefyen  r»on  ben  cinmaligen  2ln* 
fd)affungen  ber  SOtobel,  ©arbinen,  £eppid)e  unb  fo  reciter;  ©e= 
fd)irr,  23e[tede  unb  £ifd)roafd)e  fjatte  Dreffel  geliefyen  —  burd) 
bie  bauernbe  3Kef)rbeIa[tung  feines  (£tats  um  etroa  ^roeitaufenb 
90lar?  SRtete  jafyrlid)  ein  bifjdjen  teuer  311  [tefyen  gelommen. 

X>agegen  mad)te  er  mandfymal  aud)  oorteil^afte  ©efcfjafte. 
(£ines  fold)en  ©efdjaftes,  bas  allerbings  in  etne  etroas  [patere 
3eit  fallt  unb  iiber  befjen  moralifdje  Unterlage  fid)  ftreiten  lafet, 
erinnere  id)  mid)  feljr  genau. 

9JtuIIer  fyatte  [eine  fidjere  unb  eintragtid)e  6teIIung  in  ^Berlin 
oufgegeben  unb  roar  dls  Dirertor  bes  ^tefiben^tr)  eaters  nad)  Dres= 
ben  iibergefiebelt.  Sein  2Beg  fut)rte  i^n  aber  oft  nad)  ^Berlin 
unb  bann  naturtid)  311  Srefjel. 

5ln  einem  jel)r  fyeifeen  Sommernad)mittag  jajgen  roir  im 
,,33orgarten".  So  nannten  roir  bas  Heine,  fdjmale  ^obium,  bas 
neben  ber  fiabentur  Hnter  ben  £inben  aufgefd)Iagen  roar.  Gs 
roar  root)l  laum  ^roei  9Jleter  breit  unb  rnelleid)t  oier  9Jteter  lang. 
Da  jtanben  sroifdjen  je  ^roet  Stiil)Ien  $roei  Heine  runbe  9Karmor= 
tifdje.  (£s  !onnten  al[o  oier  ^erjonen  ba  fi^en.  Der  (£t)arafter 
bes  S3orgartens  rourbe  jt)mboli[d)  burd)  groei  9Ufebatopfe  an* 
gebeutet.  2Bir  tranlen,  um  uns  311  erfrifdjen,  leidjten  Stftofet 
mit  (5eltersroa[[er.  Da  t)ielt  nor  ber  £ur  ein  red)t  elegant  roirten* 
ber  Xilburt).  Der  £err,  ber  felbjt  gefal>ren  tjatte,  roarf  bem  oer* 
muderten  ©room  bie  3U9^  f)w  unb  lletterte  fyerab.  3^  lannte 
ben  §errn  [et)r  roenig,  aber  er  roar  ein  alter  SBefannter  oon 
§ugo  duller. 

aRulIer,  ber  befanntlid)  auf  iebem  ©ebiete  SpegiaHenner  roar, 
mufterte  bas  ©eftifyrt  mit  jadjfunbigem  Slid  unb  fprad),  nad) 
flud)tiger  Segrufeung,  iiber  SBagen,  ^Pferb  unb  93e|pannung 
fid)  in  gunjttgem  Sinne  aus.  Das  roar  aber  nidjt  im  Sinne  bes 


roas!"  bebauerte  er.  ,,9nit  bem  eigenen  <5efd)irr  t>at 
man  in  Berlin  blofe  jeinen  5lrger.  3d)  roollte,  id)  roare  bie  ganje 
©efd)id)te  roieber  los." 

M3m   Grnft?"    fragte   SRuUer.     ,,3Bas   roollen   Sie    bafur 
tjaben?" 

Ctnbau,  9lur  Chrinnerungen.    II  - 
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,,5ur  3ujeitaufenbfunfl)unbert  2Rart  Ibnncn  Sie  ben  gangcn 
Pummel  fyaben,  2Bagen,  ^3f erb  unb  ben  ©room  mit  £ioree  baju ! 
2fort  mit  Sdjaben!" 

Sftuller  [tanb  auf,  iiberfd)ritt  I)od)[dmlterig  ben  33urgerfteig, 
umfdjritt  t»eu)et>oll  ben  Ieid)ten  SBagen,  tcarf  einen  priifenben 
23lid  cwf  ben  ©room,  [tellte  fid)  oor  bas  $ferb,  flopfte  es  t>er= 
traulid)  auf  bie  23Iaf[e,  mufterte  bie  %t\\tl  unb  !el)rte  bann  graoi* 
tatifd)  auf  feinen  Patj  ^urud. 

nftafytt,  geben  Sie  mtr  einmal  einen  Staler!" 

»§ter,  £err  Doftor!" 

,,Das  @efd)aft  i[t  gemad)t !"  [agte  er,  \i<fy  an  [einen  SBefannten 
roenbenb  unb  U)m  ben  Staler  reid)enb.  ,,§ier  ift  bas  9lngelb !" 

I)er  &anbel  tear  perfeft,  unb  anberen  Sages  tourbe  ber 
Silbur^  mit  menfd)Kd:)em  unb  tieri[d)em  3ubel)dr  mit  ber  9ln» 
falter  Sa^n  nad)  Dresben  befSrbert. 

3u  bemer!en  toare  allenfalls  nod),  bafe  ber  gludHd)e  93er» 
laufer  oiel  metjr  als  ben  oon  ^rerbinanb  entliel)enen  Saler  iiber- 
tjaupt  nid)t  belommen  l^at.  Denn  [et)r  balb  barauf  brad)  bie 
Dresbener  $errlid)leit  ^ujammen.  ^ugo  SCRiiller  mufete  5lon!urs 
anmelben,  unb  bie  3roeitau[enbfunfl)unbertmarfforberung  Jam 
in  bie  grofee  9Jla[[e  ber  ^Paf[ioa,  benen  ein  befdjamenb  geringes 
^Htioum  gegenuber  ftanb.  Unreblid)  tear  er  babei  nid)t  oer» 
fal>ren  —  einer  unanftanbigen  ^anblung  t»ar  er  unfat)ig  — ,  aber 
[ein  fieid)tjtnn  fannte  allerbings  leine  ©renjen. 

fieid)tfinnig  roar  er  in  allem  unb  j'ebem,  Ieid)t[innig  aud) 
in  feinen  beluftigenben  9fuffd)neibereien  unb  9lenommiftereien. 
(£r  toufete  alles  unb  ftetlte  bie  getoagteften  93el)auptungen  mit 
einer  %nllt  Don  ftatiftifdjem  Material  auf,  bafe  einem  §oren  unb 
Set>en  oerging.  (£r  roar  ilberall  in  ber  SBelt  getoefen,  ^lugen= 
^euge  alter  benfumrbigen  ©reigniffe.  Gr  I)atte  mit  alien  93erut)mt* 
^eiten  bes  3at)rt)unberts  intim  Derfefjrt.  2Bie  oft  tourbe  er  ab- 
gefafet,  t»ie  oft,  namentlid)  Don  bem  gebiegenen  unb  exaften 
Sdjeibter,  feftgenagett,  roie  oft  burd)  ben  9lad)tDeis  ber  unmog= 
Ud)ften  ^lnad)ronismen  in  bie  Gnge  getrieben!  (£s  nu^te  alles 
nid)ts.  CEr  fd)t»inbelte  fid)  immer  roieber  fyeraus  unb  oerlie^  ben 
5lampfpla^  mit  erfyobenem  $aupte,  ,,fiegesberoufet,  Stolj  in 
ber  93ru[t". 
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Das  rourbe  bent  braoen  Sdjjeibler  mit  bcr  3ett  benn  bod)  311 
arg,  unb  cr  erfann  etnen  teuflifdjen  $lan.  (Er  legte  ein  Surf)  an, 
in  bcm  £ugo  fullers  Slngaben,  ofyne  beffen  SBiffen,  amtlid)  proto* 
folliert  unb  x>on  ctnem  ber  anroefenben  3^ugen  beglaubigt  rourben. 
Da  rourbe  benn  gan$  gcnau  oerjctdjnct,  auf  tote  oiel  Unioerfitdten 
cr  geroefen  fein  roollte,  rote  triel  ©emc[tcr  er  in  ben  ein^clncn 
Stabten  oerbrad)t  Ijatte,  too  unb  tote  lange  er  engagiert  tear, 
roie  lange  er  fid)  in  Stalien,  (£nglanb,  granfreic^,  Spanien, 
£>[terreid)=ltngarn,  ^Polen,  ber  6d)tDet3,  ^lortoegen,  9tufelanb  unb 
|o  toeiter  aufge^alten  fjatte.  Das  [ummterte  [i(^  mit  ber  3e\t 
gan^  er[taunlta^.  (Sines  9tbenbs  courbe  ^ugo  SJZuIIer  [ein  Swtben* 
regt[ter  oorgelegt.  (£s  [tellte  fid)  fyeraus,  bafe  er  —  unter  ber 
23oraus[etjung  ber  5iid)tig!eit  [einer  Slngaben  —  fein  f)unbertftes 
fiebensfafyr  gerabe  oollenbet  unb  bas  ^Ibiturientenexamen  gleid)= 
^eitig  mit  ^Robespierre  gemadjt  t)aben  mu^te.  3^r  Ureter  biefes 
^unbertjal)rigen  ©eburtstages  tcurbe  eine  befonbere  fteftlidjfeit 
oeranftaltet. 

§ugo  roar  uberl)aupt  ber  5[Rann  bes  ^feierns.  Der  Sfafyrestag 
feiner  promotion  rourbe  regetmafetg  mit  Sett  begoffen.  5tls  er 
breieinfjatb  SRonate  Direftor  in  Dresben  roar,  neranftaltete  er 
eine  grofee  Sr^ter  ber  t)unbertften  95orftellung  unter  feiner  fieitung. 
Der  Stammtifd)  bei  Dreffel  entfanbte  eine  ftar!e  Deputation 
nad)  Dresben.  SO'litte  Oftober  rjatte  duller  feine  Direttion 
angetreten,  bas  fteft  ber  l)unbertften  ^luffuljrung  fiel  auf  ben 
22.  3anuar,  fieffmgs  ©eburtstag.  Dtefes  feine  3ufammentreffen 
rourbe  naturtid)  fur  ben  offtjiellen  Soaft  ber  SBerliner  greunbe 
nerroertet,  als  beren  SBortfufjrer  9lubolf  Dreffel  felbft  auserfetjen 
rourbe.  2Bat)renb  ber  ftafyrt  rourbe  ber  SBorttaut  bes  £rint* 
fprud)s,  ben  Dreffet  ju  memorieren  gelobte,  im  5lupee  in  gemein* 
famer  93eratung  feftgeftellt.  Der  <5prud)  begann  erroa  fo:  ,,^TIs 
ein  liebensrourbiges  Spiel  bes  3ufalls  mdd)te  ia^  es  bejeid)nen, 
bafe  roir  uns  gerabe  l)eute  ^ur  fteier  eines  Dieters  l)ier  oereintgen, 
-  l)eute  am  ©eburtstage  ©ottljolb  (Epljraim  fieffings."  Unb 
an  biefen  fd)5nen  ^Infang  !nupfte  fid)  in  fauberfter  Durd)ful)rung 
etne  fel)r  gefdjmadoolle  <parallele  jroifdjen  ^ugo  SRuller  unb 
fieffmg.  5lus  Dreffels  2Runbe  llang  es  unroiberftel)lid)  fiber* 
geugenb. 
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Die  fteftoorftellung  coat  311  (Enbe.  Die  ©a[te  taf elten  im  grofeen 
Speijefaale  bes  £otel  be  Saxe.  Dreffel  flopfte  an  bas  ©las. 
3d)  fann  tym  ben  93ortmirf  nid)t  erjparen,  bafe  er  mangetyaft 
memoriert  fyatte;  benn  er  farad)  mit  ber  jonoren  Stimme  eines 
preufeif  d)en  ©arbeunteroff  i^iers  al[o :  M3Retne  Damen  unb  £erren ! 
(Es  ift  etgentUd)  cine  mertourbige  (Efyofe,  bafe  roir  fyeute  unferen 
alien  £ugo  feiern.  Denn  tyeute  ift  ja  ©ottlieb  fieffhtgen  fein 
©eburtstag . . ." 

Hber  ©ottlieb  fie[[tngen  lam  ber  geftrebner  nid)t  ^inaus. 
Die  SBirfung  roar  giinbenb.  (£r  fiit)lte,  bafe  fie  nid)t  iiberboten 
toerben  lonnte,  imb  [cE)lofe:  ,,^llfo  t;oc^!  Unb  normals  l)od)! 
Hnb  ^um  brittenmal  t)od)  \" 

Segeiftertes  (Sinjtimmen,  ©laferflingen,  Xiifd)!  Dre[[el  na^m 
feine  bamalige  £ieblingspofe  ein,  toarf  jid)  tfyeatralifdj  in  bie 
Sruft  unb  rief  triumpt)ierenb :  ,,2Bie  fte^'  id)  ba?!" 

(£s  toar  einer  ber  letjten  roirllid^  gludlid)en  ^Ibenbe,  bie  £ugo 
aRiiller  befd)ieben  tcaren.  9hm  [anf  feine  ©onne  unb  erlofd). 
9Benn  er  jemals  ©elb  gefjabt  t)dtte,  toiirbe  man  fagen  biirfen, 
bafe  er  es  als  Dresbener  Direftor  oerloren  l)at.  ^tu^  torperlid) 
t»ar  es  nun  fd^nelt  mit  ifym  bergab  gegangen  —  er  fyatte  \a  eigent= 
ltd)  immer  in  unoeranttoortlidjer  2Bei[e  auf  [eine  ©efunb^eit 
losgetcutet,  unb  mit  ben  3<rf)ren  melbeten  jid)  neben  ben  fid)t* 
baren  aud)  bie  unfidjtbaren  ©laubiger,  bie  Xe[tamentst>oll[treder 
con  ©rog  unb  Seft.  5lls  Siirjnenleiter  fyatte  er  Sdjiffbrud)  er= 
litten,  als  93iU)nenautor  t»ar  er  abgetan,  er  fyatte  ben  ®oben  unter 
ben  tSrufeen  uerloren  unb  toanfte  feinem  traurigen  (£nbe  ^u. 

5Ils  id)  i^m  bas  lefete  Sftal  begegnete  —  es  tear  unter  frol)= 
lidjen,  gepu^ten  SUlenfd^enfinbern,  unter  ben  ftlangen  eines 
Straufefd)cn  2Bal^ers  tm  <3onnen[d)etn  auf  ber  5^urpromenabe 
in  3Biesbaben  — ,  tat  er  mtr  in  ber  <5eele  leib.  (Er  fdjlid)  gebeugt 
unb  mit  jitterigen  Setoegungen  baljer,  oorjeitig  [djneeroeifc  ge= 
ooorben  unb  gefd)min!t  txrie  eine  alte  Kunftreiterin.  Gr 
mir,  bafe  er  toal)rfd)einUd)  bas  9lnerbieten,  Direftor  bes 
theaters  ju  roerben,  annel)men  roerbe;  23aron  ^offmann  la[|e 
ifym  feine  9Uil)e,  unb  £ubtx»ig  ©peibel  beftilrme  il)n.  5lber  es  roar 
nid^t  mefyr  bas  frifd^e  Selbftcertrauen,  bas  efyebem  in  feinen 
^lufjajneibereien  fo  toofyltuenb  toirfte;  es  roar  ein  unjidjeres 
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33erlegenr)eits[tammeln,  bas  aud)  ben  freunb[d)aftlid)en  £6rer 
pcinlid)  beritf)rte.  9hir  bas  bunte  SBanbdjen  im  ftnopflod)  ^eugte 
con  nergangener  ^racfjt. 

Sefjr  balb  barauf  las  id),  baft  cr  geftorben  roar.  Die  ,,©e* 
no[fenfd)aft  beutfdjer  33iU)nenangef)6riger",  um  beren  23egrimbung 
er  [id)  reelle  93erbien[te  erroorben  fjatte,  beren  erfter  ^rafibent 
er  geroefen  roar,  efyrte  fein  ^tnbenlen  in  tcurbigfter  2Beife.  Unb 
bie  g^cunbe,  bie  if)n  iiberlebt  t)aben  —  i^re  einjt  [o  imponierenbe 
3at)l  ijt  mit  ben  Safyren  311  einem  toingigen  ^auflein  jufammen* 
gejd)mol3en — ,  gebenlen  [einer  als  etnes  ungetDofynlid)  amii[anten 
©efellfdjafters,  als  eines  guten  unb  anjtanbigen  SRannes.  3^ 
glaube,  er  r;at  oielen  ©utes  unb  nie  einem  5Uien[d)en  etroas  936[es 
angetan. 

X^eoboc  2c6run 

3tDi[cf)en  £ugo  duller  unb  [einem  Direttor  Z  I)  e  o  b  o  r 
fi  e  b  r  u  n  fyatte  [id)  ein  [efyr  intimes  33err)filtnis  I)erausgebHbet. 
Sie  roaren  3ii[ammen  ^ur  ^otje  aufgeftiegen;  [ie  fatten  [id^  311* 
[ammen  in  if)ren  (Srfolgen  ge[onnt,  unb  aud)  irjr  ^liebergang  roar 
ungefarjr  gleid)?eitig. 

fiebruns  [djoner  5lopf  tjatte  roirllid)  etroas  ©rofeartiges, 
©oet{)e[d)es.  (Sir  roar  ja  bureaus  nid)t  unbebeutenb,  aber  er  [al) 
bod^  [erjr  t»iel  bebeutenber  aus,  als  er  roar.  £inter  ber  r)or;en, 
oon  nadjbenflicfjen  gotten  burd)furd)ten  Stirn  uermutete  man 
geroalttge  (5eban!en.  (£r  befafo  bie  grofete  Sd)au[pieler[d)ont)eit, 
rote  [te  aud)  Doring  ju  eigen  roar:  bas  ausbrudsoolle,  gldnjenbe 
^luge  unb  ben  energi[cfjen,  [d^arf  unb  ebel  geformten  93lunb. 
^IIs  5lun[tler  ift  er,  glaube  id),  oon  t>ielen  fieuten  iiber[d)a^t  roorben, 
gan^  be[onbers  non  [id)  [elb[t. 

Cine  3*onie  bes  Sd)id[als  fiigte  es,  bafe  fiebrun,  ber  [ia)  fur 
einen  er[ten  (£l)ara!ter[pieler  ber  ern[tl)aften  9ttd)tung  tjielt  unb 
gegen  bas,  roas  er  als  ,,niebere  5lun[igattung"  bejeicfjnete,  bie 
aufeer[te  ©ering[d)d^ung  I)egte,  baju  auser[el)en  roar,  in  bem  oon 
il)m  geletteten  Beater  fa[t  aus[d)Iiepd)  bie  oiel  ge[(rjmal)te 
^po[[e  3u  tultioieren.  Cr  argerte  [id)  gelb  unb  griln  iiber  bie  (Er* 
folge  ber  ausgela[[enen  Stiicfe,  bie  irjn  bereidjerten.  (£r  roollte 
bureaus  [cine  $But)ne  ,,Iiterari[d)"  rjeben  —  bas  fyeifet,  mit  [d)Iea)t 
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gefpielten  ernften  Sd)aufpielen  langroeilig  madjen  unb  oerdben. 
$ur  bic  Wfe,  bie  man  bet  u)m  fef)en  rooltte,  befafe  cr  ein  Gm* 
femble  bet  auserlefenften  ftunftler:  £elmerbing,  SReufcfje,  SBilten, 
Gmgels,  2fteifener,  ftabelburg,  SBlente,  formes,  (Srneftine  2Begner, 
^Paula  (Earlfen  unb  fo  roeiter.  (Er  fyatte  teine  9fi)mmg,  toas 
er  in  biefen  oortrefflicfjen  Sd)aufpielern  be[afe.  93on  ^clmerbing 
unb  SReufdjje  fprad)  er  nie  anbers  ols  oon  femen  ,,§ansri)urften'f. 
<?>ugo  9JiutIer  Hefe  er  atlenfalls  gelten.  5lber  roir!Iid)es  33ertrauen 
Ijatte  er  bod)  nur  $u  etnem  etnjtgen  ©djaufpteler  [etner  Siit)ne: 
gu  fief)  felbft.  (£r  ^at  bte[en  Srrtiim  fet)r  teuer  be3al)lt. 

2Benn  er  aber  aud)  ats  Direftor  met  gefiinbigt  l)ot,  am  Stamm= 
lifcf)  tear  [eine  patriard^atijdie  (£r[d>etnung  imbesafytbar.  (£r  ^atte 
eine  fo  gute  3unge!  2Benn  er  fici)  eine  ftlafrfje  ^aut  93rion, 
naturlid)  Sdjlofeab-jug  aus  etnem  ber  beften  3<rf)*9a'nge,  gonnte  — 
es  xoar  ein  rotrfltdjes  S3ergniigen,  it)m  3U3iifei)en,  mtt  roeldjer 
^tnbac^t  er  bas  ©las  fiillte,  mtt  toeI(J)em  gottltd^en  SBeljagen  er 
bas  eble  ©etran!  fdjliirfte.  (£r  roar  ein  t»etl)et)oller  3^^)^-  & 
f)atte  Stil  im  Xrinfen.  Oft  fafe  er  lange  3*it  in  tiefes  Sd)toeigen 
unb  ftummes  ©emefeen  oerfunfen  I)inter  feiner  ^lafdje,  m#  \w 
nigem,  fd)roermutigem  Slusbrurf,  ben  Slid  balb  auf  bas  ©las  mit 
bem  fd)5nfarbigen  roten  2Bein,  balb  auf  bie  bla'ulidjen  9laud)' 
faben  geria^tet,  bte  gerablinig  unb  fid)  allma^Hd)  fringelnb  t>on 
feiner  fd)toeren  3iQatte  aufftiegen;  ftumm  fafe  er  ba,  als  ob  U)n 
bie  laute  unb  luftige  ©efellfdjaft  um  i^n  f)er  nid)ts  anging.  (£r 
feufjte,  tran!,  raucfyte,  fd)toieg. 

T)a  tourbe  oon  ungefatjr  trgenb  eine  Sel)auptung  aufgeftellt, 
ber  er  ntd)t  beipflia^ten  mod)te . . .  Hnb  auf  einmal  bli^te  es  in 
feinen  merfroiirbig  ausbrudsfa^igen  ^lugen  ^ell  auf.  SRit  einer 
Stimme,  bie  alles  fiberbrofynte,  toarf  er  in  bie  Unterfyaltung  eine 
93emer!ung,  bie  nad)  feiner  Sluffaffung  ,,ber  2Beist)eit  letter 
Sd)luJ3"  roar.  Seine  5lritil  roar  erbarmungslos,  fein  ^lusbrud 
oon  £utt)erifd)er  Derbfyeit.  iletne  2Kiberrebe  mel)r!  2Burbe  fie 
bennod)  geroagt,  fo  rourbe  er  fyalmebudjen  grob,  unb  um  ben 
Srger  rjeruntergufpulen,  beftellte  er  nod)  eine  Srtofd)*,  bie  britte 
ober  merte.  Der  3^ftanb,  in  ben  er  alsbann  geriet,  roar  fiir  bas 
Stile!,  in  bem  er  befdjaftigt  roar,  nid)t  gerabe  gunftig.  9lad)  ge- 
taner  Arbeit  tranl  er  roieber  bebad)tiger,  raud)te,  feufote,  fd)roieg. 
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SBas  mufe  ber  armc  fiebrim  gelitten  fyaben,  als  feine  SSerfyalt* 
niffe  cs  tt)m  nid)t  mefyr  geftatteten,  fid)  an  ben  ebelften  Sd)lofc 
abgfigen  von  23orbeaux  unb  ben  auserlefenften  ©etDfid)fen  ber 
33uelta  2lbajo  su  beleftieren! 


Der  intereffanteften  Stammgafte  einer  roar  unbebingt 
f  effor  Herbert  ^Perntce.  ^Polttifd)  roar  er  geroife  ni(i)t 
MeiniDanb5frei",  tote  man  fyeiite  311  fagen  pflegt.  50ttr  roar  es 
immer  ein  travtriges  (5efut)I,  tote  btefer  ausgesetdjnete  SRann 
feme  gang  ungeu)df)nUtt)en  angeborenen  imb  ertoorbenen  ©aben, 
fetnen  alles  burd)brtngenben  S^arffmn,  feme  Ieud)tenbe  5llug= 
fyeit,  feine  rtefigen  5^enntntffe,  feme  glan^enbe  !DtaIefttl  in  ben 
Dienft  ber  Sadjen  ftellte,  fair  bie  er  eintrat.  3$  rrtod)te  gern 
glauben,  bafe  er  fid)  gerabe  biird)  feine  logifdje  ©djarfe  bagu  fyatte 
oerteiten  laffen,  fi^  sum  advocatus  diaboli  {jerausjubilben,  unb 
bafe  bas,  teas  urfprunglid)  bei  it)m  fo  eine  5trt  oon  geiftigem  Sport 
getoefen,  fd)UefeUd)  feine  toirtlidje  tJbergeugung  getoorben  tear. 
C&c  fiil)Ite  fid)  eben  als  (£ato,  bem  bie  <5ad)e  bes  93efiegten  toot)Is 
gefiel. 

(£r  l)atte  bie  Staffeln  ber  alabemifd)en  fiaufbat)n  fpielenb  unb 
uberrafdjenb  fd^nell  ertlommen.  (Sr  ^a^Ite  faum  funfunbgrDanyg 
3af)re,  als  er  in  ©dttingen  sum  ^rofeffor  ber  5led)te  ernannt 
rourbe.  50lit  breifeig  3^ren  roar  er  ^Ritglieb  ber  fyannooerfdjen 
Slammer.  (£r  tear  in  perf6nlid)e  Se^ietjungen  gum  5lonig  ©eorg 
getreten,  l>atte  nad)  ber  ^tnnexion  feine  ^profeffur  niebergelegt, 
um  als  ftaatsred)tlid)er  Seirat  bem  enttljronten  §errfd)er  bienen 
$u  !5nnen.  3n  biefem  felbfterroafylten  5tmte  berodl)rte  er  eine 
fo  l)en>orragenbe  Xiid)tig!eit,  bafe  il>m  aucf)  ber  5lurfurft  con 
^effen  bie  33erfed)tung  feiner  parti!ulariftifd)en  5lnfprud)e  fiber- 
trug.  ^Jernice  tcurbe  auf  biefe  9lrt  geroiffermafeen  ber  SRinifter 
ber  auscoartigen  5lngelegenl)eiten  aller  Depoffebierten.  !Die  flang» 
oollen  unb  mit  einer  ^fille  °on  fd)tx»eriDiegenben  ^Crgumenten 
gel)arnifd)ten  ^rotefte  gegen  bie  ^Innexion  aus  bem  (Enbe  ber 
fed)jiger  3a^)r^  fm°  3um  Q^ofeen  Xeil  fein  2Berl. 

Das  garfttge,  bas  politifd)e  £ieb  rourbe  am  Stammtifd)  fiber- 
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fyaupt  roenig  angeftimmt,  unb  roenn  ^Pernice  ba  tear,  bcr  feinen 
©efinnungsgenoffen  unter  iins  fanb,  cr[t  red)t  nicfjt.  ftfir  uns 
tear  ber  gurfpred)  bcr  9$artifulariften  nur  ber  pracfjtige  SRenfd), 
bcr  unerfd)5pflid)  anregenbe  geiftfprfifjenbe  (Sefellfdjafter,  bcr 
uns  allc  mit  ben  ©aben  femes  ©eiftes,  feiner  33ilbung,  feines 
I6[tltd)cn  Rumors  t)erfd)roenberifd)  fiberfdjuttete. 

ftorperlid)  roar  ^erntce  em  roafjres  SRonftrum.  ttber  fectjs 
Sriife  fpcf),  brcttf^ultcrtg,  btdbdu^tg,  oon  gerabesu  unerfyorter 
5l5rpcrfune.  Cr  roog  roett  fiber  bretfjunbert  ^Pfunb.  Die  £eutc 
blieben  auf  ber  Strafee  [tc{)en,  toenn  ber  5lolofe  on  tf)nen  oorfibcr* 
ftampfte.  5tuf  e  i  n  c  m  Stul)Ic  fjatte  cr  feinen  Pa^.  (£s  rourbe 
tt)m  burd)  ein  auf  ^roet  aneinanber  gerfidte  Stfir^le  gelegtes  23rett 
cm  be[onberer  St^  berettet.  9fuf  bent  geroalttgen  5lcirpus  fafe 
cm  ganj  iugenbltd)er,  faft  fdjamr^aft  befdjetben  roirlcnber  5lopf 
oon  Itebensrofirbtgftem  unb  tntelligcnteftem  3lusbrvi(f.  Urn  bte 
riejige  2Rajd)ine  in  ©ang  311  erfyalten,  beburfte  es  ma[fent)aften 
Materials  unb  fefyr  l)ol)er  Sctriebsloften.  5Rad)  geroofynlicfjen 
Segriffen  burfte  man  it)n  gerabc^u  als  einen  33telfaufer  unb  33iel= 
frafe  be5eid)nen.  3um  5Ibcnbc[fen  beftellte  cr  fid)  gcrool)nlid) 
^tcet  filets  £t)ateaubrianb  auf  einmal,  unb  coas  er  ba^u  tranf, 
um  biefes  Quantum  SRinbfleifdj  im  Setrage  oon  aci)t  9Jlarf 
(Srricbenspreis)  I)inunter3ufpfilcn  unb  bie  &et)Ie  im  fiaufe  ber 
langcn  9Ibenbfiijung  su  bcfcud)tcn,  bas  foil  fyier  nid)t  einmal  an- 
gebeutet  roerben;  es  toar  uncoafjrfcfjeinUd)  oiel!  Dann  fiber= 
fam  bicfen  fibelftcn  alter  ftneipbrfiber  bie  foftlidjfte  £aune.  2Rit 
rounberbarem  93ortrage  bellamierte  cr  bie  tiefft  empfunbenen 
burfttgcn  fiicbcr  unferer  £iteratur.  ©ein  ©ebtidjtnis  toar  ftupcnb. 
(£r  lannte  bie  gan-je  Hafftf^e  fittcratur  ber  Deutfd)cn,  ber  Corner 
unb  ©ricdjcn  nat)C3u  ausroenbtg.  SdEjeffels  t)errlic^e  5lneipliebcr 
aus  bcm  ,,©aiibeamus",  insbefonbcre  bie  %)benfteiner,  finb 
nicmals  cd)tcr,  empfunbener,  roirlfamer  oorgetragen  roorben. 
Hnb  roar  XRitternad^t  oorfiber  unb  bcr  Rreis  engcr  unb  intimer 
geroorben,  bann  er{)ob  fid)  bcr  geiftige  9lcdc  $u  oollcr  §5^c. 
9Jlit  Icu^tcnbcm  2luge,  mit  breiter  ©efte,  mit  flangoollcr  ©timmc 
impromficrtc  cr  abn>ed)fetnb  lateinifd)  unb  beutfd)  bas  fraufefte, 
luftigfte  unb  tteffinntgfte  3^ug,  in  alien  9tf)t)tl)men  unb  XRetren 
bcr  alten  ftlaffifer.  (£r  be^crrfd)te  bie  ftorm  mit  uollenbeter 


^crbert  ^erntcc  25 


9Ketfter[d^aft.  3$  f)a&e  bergleicfjen  nie  oorbem  unb  nie  roieber 
gel)6rt.  5tls  blutjunger  Stubcnt  fyatte  er  iibrigens  fd)on  £)ora3ifd)e 
Oben,  Ooibs  ,,fiiebesrunft"  unb  ©ebtd)te  etniger  ber  fpatlatei* 
nifdjen  firjrifer  in  freier  SRadjbidjtung,  in  £eine[d)em  Stile,  bet 
3of)ann  9lmbrojius  23artf)  in  fieipjig  fyerausgegeben.  35te[e 
pfeubonqm  er[d)ienenen  intereffanten  unb  sum  2eil  [et)r  wofyl* 
gelungenen  33er[n^e  fatten  eine  regere  Sea^tung  oerbient, 
ate  fie  gefunben  l)aben. 

2Bas  ber  gute  ^Pernice  oertragen  !onnte,  tear  ebenfo  fotoffal 
tote  ber  gan-je  5lerl.  3^)  fy&t  ben  tapferen  (Stur^ebecrjer  eigent= 
U^  nie  beaed)t  ge|et)en,  in  iiber[d)aumenber  2Beinlaune  aber 
immer,  —  ob  er  mm  erft  ben  geringften  Xetl  [eines  Ulbenbbeputats 
erlebigt  ^atte  ober  tDefymutsooU  beim  anbred^enben  9Jlorgen  com 
letjten  ©lafe  ^Ibfd^ieb  nat)m. 

Do^  nid)t  immer!  (Sine  (gpifobe  in  imferem  freunb[c^aft* 
lid^en  93erle^r  —  roir  lannten  uns  f(^on  con  £alle  l)er  unb  roaren 
nacf)  unjerer  2Bieberbegegnung  in  fetjr  regen  93erlet)r  miteins 
anber  getreten  —  i[t  mir  unoergefelirf)  geblieben. 

®s  roar  toieber  einmal  ein  f(f)5ner  3lbenb  am  <3tammti[cf) 
getoefen.  ^ugo  Sculler  t)atte  met)rere  [etner  @e[d)i<^ten  er-jafylt, 
in  beren  SJlittelpunft  er  ftanb.  fiebrun  I)atte  feinem  geprefeten 
§er^en  in  er[d)utternben  5^rafttt»orten  £uft  gemadjt,  oiel  ge= 
trunlen  unb  geraucfyt,  unb  ^Pernice  mit  broljnenber  Stimme  jein 
oertunbet: 

9Kan  [prtcfjt  nom  utclen  Xrinfcn  ftcts, 
Docf)  ntc  com  nielcn  I)urftc. 

un[eren  5^eIIner  g^binanb  in  Sappfyifcfyen  Shopmen 
angefungen,  bie  ©ejellfcfyaft  I)atte  jid)  allmat)licr)  oerlaufen, 
Drefjel  war  [djlafen  gegangen,  bie  fiidjter,  bis  auf  bas  eine  311 
unferen  Saupten,  coaren  gelo|cf)t,  unb  fterbinanb  [(^narc^te  auf 
cinem  Stufyte  im  finfteren  ^ebensimmer.  3Bir  roaren  allein. 
Gs  roar  [djon  fefyr  [pat;  [o  fpat,  bafe  ia)  aucf)  aufbredjen  roollte. 
HZfyu'z  mir  guliebe  unb  bleibe  nocrj  ein  bifecfjen,"  [agte  ^ernice 
mit  etner  Stimme,  beren  ungerool)nt  traurtger  ftlang  gegen  bie 
£u[ttgleit,  bie  uns  eben  nod)  angelad)t  l)atte,  merlroiirbig  abjtacr). 
,,3^  md(^te  nicf)t  gern  allein  bleiben,  unb  fcfjlafen  lann  id)  bod) 
ntd)t.M 
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3d)  roar  gang  betroffcn.  Der  9Jlann,  ben  id)  ba  Dor  mir  faf), 
fd)ien  odllig  oerroanbelt  gu  fein.  9luf  feinen  3&Qtn,  bie  id)  bis* 
l)er  nur  in  iiberquellenber  3frdl)lid)leit  gefdjaut  fyatte,  log  einc 
unfagbare  Sdjroermut. 

W23ift  bu  leibenb?" 

,,3mmer !" 

ttnb  nun  er^aljlte  cr  mir  mtt  fyalblauter  Stimme  feine  er* 
greifenbe  £cibensgefd)id)te.  Sdjmer^frci  finite  cr  fi^  cigentlt^ 
nie.  (EntfetjUdje  S3clIcmmungsbcfd)tDerben  plagten  i()n  in  jcbem 
toodjen  ^lugenblid,  mitten  in  ber  angeftrengteften  Arbeit,  bie  i^m 
ein  SBeburfnis  roar,  mitten  in  ber  ubermutigften  @efellf(^aft, 
bie  erft  feine  fiaune  311  uolter  £u[tigfeit  angefeuert  t>atte.  Unb 
biefe  Seji(i)roerben  ftetgerten  fic^  mitunter  311  fd)redlidf)er  9ttem* 
not,  bie  oon  unertraglid>em  2lngftgefitf)le  begleitet  roar.  I)er 
fdjmergmilbernbe  S<i)Iaf  roar  it)m  fo  gut  roie  oolltommen  oer= 
fagt.  Seit  3a$rcn,  feit  langen  3^r^^  t)atte  er  fid)  nid)t  in  \)on- 
•jontaler  fiage  ausftreden  fonnen.  Sobalb  er  fid)  nieberlegen 
roollte,  fd)ofe  U)m  bas  Slut  in  ben  ftopf,  bie  S^Iaf en  pmmerten, 
bas  £er3  flatterte,  unb  toblid)e  ^tngft  f d)eud)te  il)n  auf .  9lur  fttjenb 
auf  bem  Seffel  fanb  er  cine  fdjlafafjnlidje  ^lusfpannung  mit 
bdmmernbem  SBeroufetfein.  Den  redjten,  ed)ten,  erauidenben 
<3d)Iaf  lannte  er  uber^aupt  nid)t  met)r.  Gs  l)atte  etroas  roirfltd) 
(£rfd)utternbes,  biefen  ungefd)Iad)ten  §unen  roeid)  unb  fenti* 
mental  roerben  311  fel)en. 

2Bir  fafeen  rool)l  nod)  eine  Stunbe  allein  ^ufammen.  2Baf)renb 
ber  le^ten  Ijalben  Stunbe  fpracfyen  roir  nid)t  mel)r  oiel.  3)as 
3roielid)t  bes  anbred)enben  fd)dnen  Gommermorgens  fiel  burd)s 
^renfter,  als  er  fid)  fd)roer  erl)ob.  3Bir  roedten  ben  Derfd)lafenen 
i^ellner,  ber  uns  bie  £iir  auffd)lofe.  Der  5lutfd:)er  oor  ber  3^ur,  ber 
feinen  fd)roeren  (5al)rgaft  lannte,  unb  id)  l)alfen  il)m  in  bie  Drofd)!e. 
3d)  fal)  ir^m  lange  nad).  3$  fatte  nie  gealjnt,  roie  ungliidlitt^  ber 
roar. 

anberen  £age  roar  er  roieber  aufgeraumt,  fprul)enb, 
anregenb  frifd)  roie  immer.  SDtit  gemutlid)em  93linseln  fagte  er 
mir,  als  er  fein  ©las  an  bas  meinige  ftiefe:  ,,93on  geftern  roirb 
nie  roieber  gefprodjen." 

(£r  ftarb  fiinfunboiergig  %afyit  alt,  im 
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fyatte  cine  graufige  £ragil.  93eim  ftartenfpiel  mufete  er  fiber 
einen  groben  ftefyler  feines  ©egners,  burcf)  ben  er  fein  fd)led)tes 
Spiel  getoann,  taut  auftad)en.  ^pldtjlid)  oerftummte  er,  er  rosette, 
bie  ftarten  entfielen  [einen  £)anben,  unb  er  glitt  entfeelt  com 
Stufyle.  ©in  .^er-tfcfylag  fyatte  feinem  fieben  unb  fieiben  em 
Gmbe  gemad)t . . . 


(Sis  !onn  ja  nt<f)t  immet  [o  bteiben 
|)ier  untcr  bcm  roedtfelnben  SDlonb; 
(£s  blul)t  cine  3ctt  unb  ocroocHet  . 


),  ber  olte  5lo^ebue  l)at  |a  fo 

tiegen  bem  ©efetje  ber  SBergangIi(i)!eit  unb  finb 
nidjt  altgu  langlebig.  Diefer  unb  jener  [^eibet  aus,  oerlegt 
f  einen  SBofynfitj  in  ein  enttegenes  93iertel  ober  gar  in  cine  anbere 
<5tabt,  3unggefeIIen  oer()eiraten  [ic^  unb  oerbringen  iljre  3fi^=» 
tigen  Steietabenbe  iw  i^reife  if)rer  S^miUe,  bie  fur  fie  -junficfyft 
ben  SReis  ber  9leu^eit  I)ot;  ober  es  lommt  ein  neuer  2Cirt,  mit  U)m 
Snbert  fid)  bie  ^f)t)[iognomie  bes  ben  alien  ©a[ten  lieb  gecoorbenen 
fiolals,  unb  mit  bem  alien  ,,£erbergsoater",  toie  Drefjel  fief)  mtt 
SSortiebe  nannte,  ift  aud)  bie  fd)toer  er!larlid)e  ^Injie^ungsrraft 
bes  Stammtifcfjes  ba^in. 

^IIs  9lubolf  Dreffel  bur^  bie  oerlodenbe  5tusfici)t  auf  eine 
grofeartige  Grxoeiterung  feines  2Birtungsfreifes  fid)  entfd)Iofe, 
tm  23erein  mit  feinem  ^rreunbe  unb  Rollegen  Albion  bie  2Birt= 
fdjaft  tm  erfyeblicf)  cergrofeerten  unb  burd)  bie  SReubauten  grofe* 
ftdbtifd)  umgeftalteten  3oologifd)en  ©arten  gu  uberneljmen,  roar 
es  aus  mtt  ber  £errlicf)teit  im  gemutlicfyen  §interftubd)en  Unter 
ben  fiinben.  Die  33erlegung  bes  alten,  roirtlitt)  red)t  fdjabigen 
fiofals,  bas  bem  tioacfyfenben  Subrange  toie  ben  gefteigerten  9ln= 
fprud)en  ber  neugebarfenen  SBeltftabter  nid)t  met)r  genugen  !onnte, 
nad)  ben  benad)barten,  oiel  grofeeren,  je^t  neu  l)ergerid)teten 
unb  ,,mit  allem  ftomfort  ber  9leu3eit"  ausgeftatteten  9laumen 
ber  frut)er  oon  bominofpielenben  5^affeetrinlern  wel  befud()ten 
5lonbitorei  uon  Spargnapani  fatten  bie  Stammgafte  met)r 
ober  minber  tmllig  fiber  fid)  erget)en  laffen.  Slber  ber  2Bed)fel 
bes  oergnfigten  unb  alles  belebenben  2Birtes  fcfjrecfte  bie 
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lidjcn.  9tur  einige  toenige  bet  Stanbfyafteften  fyielten  es 
nod)  cine  2Beile  aus;  bann  blieben  aucf)  fie  toeg.  93om  alien 
Dre[[el  roar  nur  bet  9lame  geblieben.  ttnb  ,,toas  ift  etn 
9lame"?  - 

Dreffel  f)at  bie  Srennung  Don  feinen  alien  ©onnern,  bie 
ifym  getoife  nid)t  Ietd)t  gemorben  tfi,  nt^t  $u  bereuen  braii(i)en. 
5tud)  im  3oologifc*)en  ^  fid)  fcine  ^uc^ttglett  betJoa'lui  unb  [etn 
93ermogen  getotfe  oermelui.  5lls  id)  il)n  etnes  f<i)6nen  ©onntags* 
abenbs  in  [einer  neiten  2Biirbe  befud)te,  [agte  er  mir,  inbem  er 
auf  bte  HberfuIIe  ber  ©afte  toies,  mil  frofyem  Selbftgefii^t: 
,,Dreifetgtaiifenb  Stiil)le,  unb  ntd)t  einer  unbefe^t;  auf  bem 
<promenabenu>ege  !ann  man  laum  »om  ftlede  lommen,  —  toie 
jte^e  id)  ba!a  - 

9ltd)t  all^u  lange  follte  er  |id)  inbeffen  [etnes  neuen  Ghrfolges 
freuen.  (Sines  Xages  brad^ten  bie  flatter  bie  9lad)rid)t:  5lubolf 
Dre[[el,  be[[en  frut)es  Gmbe  aud)  bie  it)m  5lad^[t[tet)enben  nid)t 
gea^nt  fatten,  i[t  ge[torben.  33iele  ^unberte  begleiteten  it)n 
auf  [einem  letjten  3Bege.  95on  [einen  alten  Stammgaften 
fe^Ite  too^l  laum  einer.  Unb  [eine  fru^eren  5^ameraben  —  er 
tourbe  mtt  alien  militdrtfdjen  (S^ren  begraben  —  gaben,  wofy* 
renb  ber  Sarg  in  bie  (Sruft  oer[en!t  tourbe,  bie  brei  £rauer* 
[atoen  ab. 

Der  X)re[[el[d)e  Stammti[d)  i[t  eine  (£rinnerung  getoorben, 
unb  aud)  bie  oerblafet  immer  me^r.  Die  3^1)1  berer,  bie  aus  (£r« 
fal)rung  [predjen  tonnen,  i[t  er[d)re<Ienb  3u[ammenge[^rumpft . . . 
rari  nantes,  etn  paar  Sd)tDtmmer,  bie  [id)  aus  bem  (5d)iff= 
brud)  ber  gemutlid^en  guten  alten  3^tt  fl^er  2Ba[[er  gefyalten 
l)aben. 

Ginigen  lieben  fieuten,  mit  benen  id)  am  ®tammti[a^  be* 
lannt  getcorben  bin  —  toenn  nid)t  an  bem  von  Dre[[el,  bann 
an  einem  anberen  gleidjtoertigen,  tote  bei  ben  [d^on  genannten 
&ausmann,  3^rarbad),  ®d)ubert,  6ie(^en,  Stallmann  unb  [o 
toeiter  -  -  unb  benen  id)  natt^^utrauern  fyabe,  [ollen  bie  fol= 
genben  ^Blatter  geroibmet  [ein. 
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©uf£at>  Don  DItofec 

. . .  Tienn  arir  fud)en  f ctn  fiob  tm  gauftfatnpf 
obcr  im  SRtngen  . . . 

fiieben  nut  tmmer  ben  Germans,  ben  9teigen« 
tons  °bcr  bit  Saute, 

Oft  oeranberten  Srf>mu<f  unb  roarme  23dber 
unb  IRu^e. 

Obnffee  VHL 

3n  ben  erften  Oftobertagen  1903  traf  id)  eines  SIbenbs  im 
Beater  !H)ilo  Don  2rotl)a,  ben  |)auptmitarbeiter  ©ujtao  t>on 
SJlojiers  toaljrenb  bet  letjten  gel)n  3a^)r^-  25urd^  SJlofer  t»ar 
id)  mit  Xrottja  be!annt  getoorben,  unb  bet  jeber  un[erer  311= 
falligen  Segegnungen  !niipfte  unjere  Unterfjaltung  an  StJlojer 
an;  jo  aud)  bet  btefer  le^ten. 

,,Dem  at  men  £eufel  gent's  red)t  [d)Iect)t,"  antroortete  er  auf 
meine  ftwQt,  ,,td)  glaube  taitm,  bafe  totr  tf)n  nod)  einmal  in  93erltn 
fefyen  roerben;  jetne  $er3fd)roaci)e  f)at  bebenflidi)  jugenommen; 
er  lann  ni^t  meljr  ausget)en.  Sd)reiben  Sie  it)m  bod)  einmal, 
Gte  toerben  it)m  getDife  cine  grofee  3rreube  beretten."  — 

3d)  jd)rteb  it)m  am  anberen  £age;  id)  l)eud)elte  bte^offnung, 
bafe  er  jid^  r»on  feinen  £eiben  balb  oolllommen  erl)olen  roerbe  — 
er  roar  ofter  biird)  fdjmer^afte  ©tdjtanfalle  auf  filrjere  ober 
langere  ^it  ans  93ett  gef ejfelt  geroefen  — ,  unb  id)  tat  fo,  als  ob 
id)  aud)  btesmal  an  jold^  einen  Onfall  gtaubte.  3^)  ^>at  ifyn, 
mir  red)t  balb  ein  fiebensjetdjen  mit  guten  9lad)rid)ten  uber  fid) 
ju  geben.  Die  ^Introort  barauf  roar  bie  Xobesanjetge. 

Gs  roar  ein  lieber,  feiner  StRenfd),  oon  cornel)  iner  Denlart, 
ber  ba  in  ©orlitj  bie  ^lugen  gejdjlojfen  l)atte.  2Bie  er  jeitlebens 
auf  bent  fianbe  unb  in  ber  ^romnaialjtabt  bent  beroegten  Xretben 
ber  9Jtetropole  fern  geblieben  roar,  oon  ben  S3err>immlungen 
unb  Tlnfa^roarjungen  ber  ©eoatterjdjaften  im  Raffeel)aufe  ntd)ts 
rou^te,  fo  f)atte  er  aud)  feine  Seele  Don  alien  2Biberroartigleiten 
unb  5afelid)!eiten  bes  Roterienroefens  rein  erl)alten.  (£r  lebte 
abjeits  Don  bem,  roas  bie  fieute,  bie  fur  tieffinnig  gelten  roollen, 
als  bie  ,,neue  SBeroegung  in  unferer  3^t  bes  flberganges"  3U 
be5eid)nen  pflegen.  9fls  ob  bie  2Belt  jemals  ftille  ftanbe,  als  ob 
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ntd)t  bie  gange  5UiIturgefd)id)te  cine  ununterbrocfyene 
anberfolge  fid)  ancinanbcr  reifyenber  tlbergangsperioben  roare! 
Hnbefummert  um  bas  ©e^anl  ber  Sdjulen  ocrbradjte  cr  befyag* 
lidje  unb  befdmmlidje  6tunben  im  freunblid)en  (56rlit$  unb  tn 
bcr  nSdjften  Umgebung  —  frufyer  auf  feinem  (5utc  ^ol-tfird), 
bann  in  £auban  unb  $ulet}t  in  23ertelsborf  —  unb  merfte  tooljl  nut 
an  ben  £luartalsred)nungen  feiner  £antiemen,  bafe  fid)  toat)renb 
ber  te^ten  gtoan^ig  3at)re  im  Iiterari[d)en  £eben  einiges  er* 
etgnet  l)atte.  3Bie  im  Umgang  mit  anberen  tear  er  auc^  im 
Umgang  mit  fid)  felbjt,  in  feiner  Arbeit,  oolltg  naiu,  ja  etn 
geblieben. 

9Jlit  ^Berlin  l)atte  er  oon  je  nur  etne  ^temlid)  lofe 
bet)alten.  ®r  !am  -jtDar,  namentlicf)  in  fruljeren  3^ren 
oft  l)iert)er  unb  blieb  mand)mal  lange,  ober  in  feinem  lacfyenben 
Gpifureismus  bad)te  er  nid^t  baran,  biefe  9leifen  ettoa  als  Stubien* 
reifen  auf3ufa[[en,  bie  neuen  (£t[d)einungen  lennen  unb  oerfte^en 
^u  lernen.  ^ur  itjn  tear  ^Berlin  eben  nur  ein  Utusfpannen,  eine 
angenetjme  ^IbtDe^flung,  t»ie  jie  ber  ^rooin^iale  [ud)t,  bem  bie 
9lu^e  unb  Grtnformtgfeit  feiner  Hmgebung  eines  Sages  langtoeilig 
toirb  unb  ber  fid)  in  ber  §auptftabt  erfrifdjen,  -jerftreuen,  amu= 
fieren  will.  Der  ,,9Bintergarten"  mit  feinen  gefunben  ,,?lrtiften" 
intereffierte  il)n  met)r  als  bas  ,,Deutfd)e  Sweater"  mit  ,,erblid)er 
Selaftung".  5^5rperlid)e  ©etoanbt^eit  ftanb  in  feiner  Sdjatumg 
iibert)aupt  fe^r  ^od);  er  felbft  tear  ein  Ietbenfd)aftlid)er  jongleur 
unb  fyatte  es  in  ber  ftunft,  feine  §anbfd)ut)e,  feinen  9legenfd)irm 
unb  SIpfelfinen  Don  t)inten  fiber  bie  Sdjulter  su  roerfen  unb  oorn 
auf^ufangen,  ^u  einer  fiir  einen  Dilettanten  bemerfensroerten 
2fertig!eit  gebradjt.  Darauf  bilbete  er  fid)  aua^  fefyr  oiel  ein, 
mel)r  als  auf  feine  5lomobien;  benn  oon  feinen  eigenen  ©tiitfen 
badjte  er  eigentlid)  Diet  $u  gering.  Gr  mad)te  fid)  felbft  nid)t  liar, 
bafo  tnir  feit  Slo^ebue  in  ifym  tool)l  ben  finbtgften,  frud)tbarften 
unb  mu^elofeft  fdjaffenben  Sul)nenf^riftfteller  befafeen. 

So  fern  es  mir  liegt,  ben  lieben  2Rofer  mit  SRoltdre,  auf  ben 
er  tcoljl  nur  im  9IIpl)abete  folgt,  ^u  cergleidjen  —  bie  an  SPloltere 
gerid)teten  SBerfe  Soileaus: 

Rare  et  fameux  esprit,  dont  la  fertile  veino 
Ignore  en  £crivant  le  travail  et  la  peine  .  .  . 
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trcffen  fur  3D?ofer  oolliommen  ^u.  (£s  geluftete  ifyn  nid)t, 
311  ben  [tarren  ©ipfeln  aufjuftreben,  Stufcn  ein-jufjauen,  fid) 
anfeilen  311  Ia[[en  unb  im  Sdjroeifee  feines  9lnge[id)ts  bie  £dt)e 
311  erflimmen.  (Er  [cfylenberte  mit  bcm  Spa3ierftocEd)en  burd) 
bte  roogenben  Ofelber  im  Xale,  freiite  (id)  bes  roten  SJlofyns  unb 
ber  blauen  ftornblumen  unb  pftff  [em  fitebcfjen  babei.  93om 
,,Sd)roeifee  ber  (Eblen"  t)at  er  tnol)l  nie  etroas  getoufet;  roenn  es 
tfym  auf  feinen  Spajiergangen  ^u  tjeife  rourbe,  fo  ?og  er  eben  ben 
Mod  aus  ober  ging  nad)  £jauje. 

5tber  er  roar  ein  unermiibUcfyer  Spagierganger.  Seine  $lrt 
ber  ^Probuftion  fiir  bie  23urjne  roar  it)m  geroijfermafeen  ein  fiebens* 
beburfnis  unb  sugleid)  ein  ftetes,  unausgefe^tes  SSergniigen. 
®r  roar  eigentlid)  gar  !ein  fonberlid)  fc^arfer  Seobad^ter;  id)  l)abe 
in  unferem  langjafyrigen  unb  intimen  93erlel)r  r»on  ifym  nie  eine 
Semerfung  get)5rt,  bie  mid)  barauf  rjatte  fdjliefeen  laffen,  bafe 
er  fur  bie  GHgentumlicfyfeiten  [einer  ^lebenmenfcfjen  ein  feineres 
93er[tdnbnis  ober  aud)  nur  ein  befonberes  3ntere[[e  ger;abt  r;atte; 
id)  t)abe  in  ben  oier  3dl)r3el)nten  un[eres  Umganges,  fooiel  mir  er^ 
innerlid)  ift,  aud)  eigentlicf;  nie  einen  guten  2Bttj  oon  if)m  ge^ort, 
taunt  eine  fdjer$)afte  Semertung;  aber  trotjbem  roar  bas  $u= 
fammenfein  mit  9ftofer  fur  mid)  immer  uberaus  anregenb  unb 
erfreulia^. 

5Ibgefef)en  oon  feinen  beftridenb  Hebensrourbigen  ^ormen, 
»on  ber  HUilbe  [eines  Urteils  iiber  $Renjd)en  unb  Dinge,  r>on  bent 
unroibeiftet)lid)en  3^uber  jeines  Dornet)men  unb  [t)mpatt)ifd)en 
SBejens  merfte  man,  aud)  ofyne  bafe  bas  @e[prad)  fid)  femals  r»er= 
tieft  ober  burd)  [prilt)enbe  ©eiftesfunfen  ©long  ert)alten  tjatte, 
bafe  ber  fd)Ian!e,  l)od)geroad)jene  unb,  rote  man  rjeute  su  [agen 
PfJegt,  wtabellos"  ange^ogene  9JZann  mit  ben  flugen,  feud)ten 
^lugen,  urn  bte  [id)  an  ben  2Bmtem  feine  galtcfjen  pfiffig  lagerten, 
bod)  nid)t  ber  erfte  be[te  roar! 

(£s  roar  gerabeju  [pafer^aft,  roie  er  in  allem  unb  iebem  unb 
bejtanbig  eine  Sul)nenrotrfung  roitterte.  2Benn  jemanb  com 
Xlfdje  auf[tanb,  [o  erllarte  er  es  fur  einen  guten  ober  fd)Iea)ten 
,,9Tbgang".  5TIs  einmal  bei  Dre[[el  ein  ungefcfjictter  Rellner  eine 
grune  (£rb[en[uppe  auf  bas  roetfee  5lleib  einer  Dame  am  9lad)bar« 
ti[d)e  ausfdjiittete,  fagte  er  mir:  ,,Das  rofire  eigentlid)  ein  guter 
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Unb  nad)  einigem  23efinnen  fugtc  er  rjin-ju:  ,,(5ur 
ben  ^roeiten  9lft,  fiir  ben  brittcn  reid)t's  nid)t  ausi"  Hnb  nad) 
roeiterem  23e[innen  fugte  cr  fjinsu:  ,,3Benn  bte  Dame  bos  Slleib 
gum  erftenmal  triige  unb  nun  furcfjtbar  ^ornig  roiirbe,  bann 
ginge  es  am  Gmbe  aud)  fiir  ben  britten  9Ht!" 

Der  ,,homme  de  metier"  offenbarte  fid)  abet  in  9ftofer  am 
jtdrlften,  roenn  er  einem  bte  ^anblung  eines  neiien  Stiitfes 
erjaljlte,  an  bem  er  gerabe  arbeitete;  —  an  einem  Stvufe  arbeitete 
er  immer,  gerool)nlid)  aber  an  mefyreren.  Hnb  er  t»ar  frei  con 
ber  Heinlici)en  ^Ingft  ber  9lutoren,  bie  it)ren  neuen  ,,£>toff"  roie 
t^afner  bas  (Solb  in  ber  SReibfjdfyle  f)ilten.  (£r  er^atjlte  mit  Ia(f)eln= 
ber  Hnbefangent)eit  jebem  [einer  ^rreunbe,  ber  es  fjoren  toottte, 
bas  Stud,  bas  er  gerabe  'jdjrieb,  unb  bie  Gtiirfe,  bte  er  roat)r= 
fdjeinlid)  einmal  [d)reiben  roerbe.  £aube  fagt  oon  it)m  in  einer 
fet)r  l)iibfd)en  CCt)ara!tert[tt!:  ^SOlofer  ift  jetjr  frucfytbaren  fiuft- 
fpielgeiftes  unb  ra[cf)e[ten  SBenbungen  ^uganglid).  (£r  t)at  mir 
einmal  auf  einem  tureen  Spajierroege  in  ftarlsbab  brei  £u[t|piele 
l)intereinanber  ffi-ftiert,  alle  brei  r;ubfcf),  eines  geiftooll.  2Baren 
roir  nid)t  gejtort  roorben  burd)  r^in^utretenbe  @efellfd)aft,  [o  fyatte 
er  mir  nod)  einige  rm'tgeteilt,  bie  er  in  petto  rjatte.  Gr  i[t  ein 
ausgefprod)enes  fivtftfpieltalent.  Hnb  au^  fein  Ct)ara!ter  pafet 
trefflid)  sur  £u[tfpielbid)tung:  er  ift  freunblid),  ^oflid),  t»ot)I= 
roollenb,  empfanglid)  fiir  jeben  (£tnbrud,  fiir  jebe  ^Inregung." 

SRir  \)ai  er  nid)t  brei,  nid)t  oier,  mir  rjat  er  tatfad)Iid)  Du^enbe 
oon  fiuftfpielen  ersar^It,  bie  in  feiner  pla[tifd)en  unb  braftifd)en 
Darjtellung  allejamt  ben  (£inbru(f  Don  bureaus  roirlfamen 
2J)eater[tii<fen  mad)ten.  SDltd)  rjat  er  nielleidjt  in  befonberer 
2Beife  begnabet,  roeil  er  fid)  in  ben  ftopf  gefe^t  t)atte,  mir  bie 
freilid)  nid)t  fet)r  feltene  (£f)re  $u  erroeijen,  ein  Stiid  mit  ifym  ju 
fdjreiben.  C£r  roar  ia  ein  ent|d)iebener  ^Cnt)anger  ber  geteilten 
Arbeit  in  ber  93iit)nenjd)rift[tenerei.  3f)n  reiate  bie  Grfinbung, 
bie  £erftellung  bes  tt)eatralifd)en  ©eriiftes;  bie  2lusfiU)rung 
unb  ben  5tusbau  uberliefe  er  gern  einem  ftompagnon.  £'5lrronge, 
tRofen,  Sd)ontl)an,  fiubliner,  3^cobfot)n,  ©imbt,  2Jttfd),  Xwtfya 
unb  fo  unb  fo  oiele  anbere  tjaben  fid)  auf  Gofers  ^tnregung  gu 
gemein[amer  Arbeit  fiir  bie  Siir)ne  mit  U)m  cereinigt.  3^  t)ttbe 
feine  liebensrourbige  Ginlabung  mit  ber  bered)ttgten  50totimerung 
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abgelefynt,  bafe  roir,  tcenn  id)  nad)  fiauban  lame,  bod)  ben  gan^en 
£ag  mit  bent  9lpotf)eler  Slat  fpielen  toiirben. 

3d)  benle  nod)  immer  mit  93ergni\gen  an  ben  Stnfang  einer 
(Sr^atjlung  oon  ifym,  in  ber  er  mir  roieber  einmal  ein  Stitcl  ent= 
toarf,  bas  id)  mit  ifym  fd»reiben  follte.  ,,£>enlen  Sie  fid)  einen 
2Be(fer!"  %$  blirfte  auf.  ,,3a,  einen  2Be<fer!  Sie  coif  fen,  es 
gibt  SBedHifyren  mit  ^Penbel,  bie  nur  gefyen,  toenn  |ie  aufredjt 
ftetjen,  aber  fobalb  fie  umgelegt  toerben,  ftel)en  bleiben.  5llfo 
ber  2Beder  liegt  auf  bent  ^tifd),  ber  9Jied)anismus  ftodt.  !Das 
93Zdbd)en  bringt  bie  3*ttungen  wnb  rid)tet  aus  33erfet>en  ben 
2Berfer  auf.  9tun  get)t  er  . . .  3^^  lommt  eine  oerfanglid)e  Sgene 
jroifd^en  bent  ^familienoater  unb  bent  Dienftmabd)en.  ©erabe 
als  er  ifyr  einen  5lufe  geben  toill,  fd)narrt  ber  2Be<Jer  los.  Gmtfetjt 
fturjen  aus  ben  brei  Xiiren,  red)ts,  ^Rttte,  linls,  bie  ftamilien* 
mitgtieber  l)erbei.  Sie  fel)en  bie  2Birlung  I" 

So  f ing's  bei  bent  guten  90tofer  an:  juerft  ber  (Sinfall  einer 
lomifd)en  Situation,  unb  nad)l)er  fam  bas  ubrige.  ®s  lam  i^m 
immer  tote  oon  felbft.  Unb  immer  mit  unbefangener  £joflid)leit, 
in  unge^roungener  (Srajie  unb  unaufbringlid).  ilber  ,,&aubels 
©arbinenprebigten",  ben  ,,S3eiId)enfreffer'f,  ,,Stiftungsfeft",  ,,Hl* 
timo",  ,,§npo(^onber'r,  M9legiftrator  auf  SReifen",  ,,5^rieg  tm 
^rieben"  unb  Dutjenbe  anberer  fiuftfpiele  unb  Sd)todnle  rjaben 
toir  alle  t)er3ltd)  gelad)t;  unb  bas  23ebih:fnis  naa^  ,,5CRilieufd)iIbe= 
nmg",  ,,§6^enlunft'f,  ,,pfnd)ologifd)er  33ertiefung'f  toirb  fid)  in 
bent  angenel)m  erl)eiterten  3ufrf)auer  launt  je  geregt  Ijaben. 
9Iud)  an  if)m  r;at  fid)  orieber  bas  alte  2Bort  bet»at)rt:  ,,Solventur 
risu  tabulae,  tu  missus  abibis".  Dem,  ber  uns  ladjen  mad)t,  oer* 
jeit)en  t»ir  alles.  9lid)t  nur  bie  oerad)tlid)e  Oberflad^lid)leit  mit 
bent  albernen  ^rogrammroorte  auf  ben  £tppen:  ,,%m  Sweater 
roill  id)  mid)  amiifieren,  Xrauerfpiele  gibt's  genug  an  ber  23orfe", 
roirb  es  bebauern,  bafe  bas  linblidj'gute^Iuge  biefes  23ulmenf adrift* 
ftellers  gebrodjen  unb  fein  freunblidjes  £ad)en  oerftummt  tft. 

SJlofer  t)atte  fid)  bis  in  bie  oorgeriidten  £ebensjar;re  t)inein, 
bie  jiingere  £eute  bent  ©reifentume  3ured)nen,  in  feinem  ganjen 
SOBefen,  im  Denlen  unb  ^anbeln  eine  urirflicrj  rii^renbe  Rinb« 
lid)leit  beioar^rt.  35or  langen,  langen  3^^^  (1856)  Ijatte  er 
als  Offijier  bei  ben  3^9^nt  feinen  5Ibfd)ieb  genommen  unb  roar 

t'tnbnu,  9tuv  ttrinnerttngen.    II 
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etgentlid)  ats  fr5f)lid)er  Sieb-jiger  nod)  immer  etn  ftabett,  f)6d)ften& 
ein  ^ttl)nrtd).  2Benn  cr  nad)  23erlin  !am  --  er  roofynte  ftets  in 
,,$fteinf)arbts  £otel",  Okie  ber  £inben=  unb  G^arlottenftrafee,  tm 
Grbgefdjofe,  bis  er  burd)  ben  Hmbau  axis  fetnem  angeftammten 
Sitje  oerjagt  rourbe  —  ,  amiifierte  er  fid)  aud)  rote  etn  ftafyn* 
rid)  unb  nidjt  tme  etner,  aus  bem  ftd^  etnmat  etn  Itebenstour" 
btger  Sd)toerenoter  tote  9letf*9Uifltngen  enttotdeln  totrb,  netn, 
fd)ud)tern,  [ttt[am  unb  ,Jd)amtg",  roenn  irgenb  ein  toetblid)e& 
2Befen  [einen  2Beg  Ireit^te.  (£r  roar  etn  bureaus  gatanter,  rttter= 
Iid)er  50lann  —  ein  ^tnadjronismus,  ber  ftd^  aus  ben  Xagen 
leu[d)er  SJltnne  in  unfere  3^tt  ber  ,,9ltxd)enu  oerirrt  ^u  I)aben 
[d)ien,  ber  in  jebem  2Beibe  o^ne  3^ubertranl  in  fittlid)er  5Be= 
3iet)ung  eine  £ui[e  SOlillerin  unb  in  ©d)6n{)eit  eine  £elena 
erblidte,  gugleid)  Caller  tugenben  ftuniginne"  anbadjtig  oere^rte 
unb  refpeftterte.  5lud)  Ieid)t  gef^iir^te  X)amen,  bie  mit  ber 
loftlidjen  (£nttauj'd)ung  ber  3ubic  jeuf^en:  ,,Ah,  lelache!  il  m'a 
respect^e!" 

©ern  erfreute  er  bie  2tngef)drigen  bes  Iieblid)en  ©e[d)Ie^ts 
burd)  anmutige  2Bibmungen,  burd^  Slumlein  traut,  bie  fin:  tt)n 
fpredjen  follten,  burd)  ge[d)madt>olle  unb  unpra!tt[d)e  2lrtig* 
feiten,  beren  ^auptroert  in  ber  ©ejtnmmg  bejtanb. 

Sein  Seruf  brad)te  es  mit  fid),  bafe  er  namentlid)  burd)  feme 
Setetligung  an  ben  ^Proben  mit  oielen  fjiibfdjen  SCRabdjen  unb 
i5rrauen  ^ufammentraf;  er  oerltebte  fid)  in  atle,  unb  er  mad)te 
alien  ben  £of,  ni^t  mit  roelfdjer  Ungebut)r,  nein,  e^rlid)  unb 
tjarmlos  —  roie  Hermann  feine  Xl)usnelba  minnt: 

So  was  ein  Deutfd^cr  Hcbcn  nennt, 

9Ktt  CBfjrfur^t  unb  mit  <5el)nfurf)t,  toie  id)  bid)! 


feine  liebensrourbige  ^iau  madjte  it)m  roegen  biefer 
,,flirtations"  bod)  mand)mal  eine  !Ieine  Ijausli^e  Sjene,  unb  ber 
gute  SERofer  rourbe  gelegentlid),  roenn  er  fid)  nid)t  genau  be* 
finnen  tonnte,  ob  er  bie  ©renjlinie  ber  angeftrebten  Sd)ulb  uber= 
fd)ritten  t)atte  ober  nid^t,  in  brangooll  fiirdjterUdje  (£nge  geleilt. 
GHnes  Stages  fafe  er  in  ©drlitj  mit  feiner  ^rau  gemiitlid)  bei 
£ifd),  ak  bas  SJlftbd^en  ifym  eine  Depefd)e  uberbrad)te.  (£r  las 
fie,  errotete  unb  ftedte  fie  ettenbs  in  bie  Srufttafd)e  f  ernes  9to<fes. 
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,,2Ber  bepefdjiert  bit  benn?"  fragte  teilnatymooll  [cine  ftrau. 

,,'n  Direftor  ober  oielmefyr  cin  SRegiffeur . . .  obcr  oielmefyr  ein 
9lgent . . .  eine  gleicfjgultige  ©efdjicfjte ! . . .  eine  23efetumgsfrage." 

,,Du,  bill  SBenn's  fo  teas  ©leicfjgultiges  ift,  roesroegen 
roirft  bu  bcnn  rot?  SBesroegen  oerftedteft  bu  bas  Stetegramm? 
3eigc  es  bod)  einmal  rjer,  roenn  bu  bie  SOSafjrfyeit  fagft!" 

SOtofer  roarf  feine  Serniette  fiber  bie  linle  Sautter  rote  ben 
3ipfel  etner  romtfcfjen  3^oga  unb  [prad)  feierlid):  ,,©Iaiib[t  bu 
betnem  angetrauten  ©atten  nid)t  met)r?  ©enugt  btr  md)t  bas 
3Bort  eines  beutfc^es  Cannes?  3<^  lonnte  btr  bte  Sepefdje  jeben 
^HugenbltdE  setgen,  Id)  braud)te  nur  in  bte  Xafdje  gu  greifen  unb 
fie  auf  ben  £ifd)  gu  legen.  9Iber  bas  tue  i^  nid)t !  !>as  rourbe 
mid)  in  metnen  etgenen  ittugen  r;erabfefeen !  9lur  auf  bent  Soben 
gegenfeitigen  gefeftigten  SSertrauens  lann  eine  (£l)e  gliidflid)  [ein 
unb  bleiben.  Du  f;a[t  micrj  tief  gefranft !  £>u  ^aft  mir  ben  ^Hppetit 
oerborben!  £ebroot)I!"  (£r  erl)ob[id),  nad)bem  er  einen  fliicfjttgen 
SIi(!  auf  bie  2BanbuI)r  geroorfen  I)atte,  unb  eilte  in  fittlidjer  Gnt» 
rujtung  von  bannen.  X>ie  SBarme  unb  SMberbfjeit  feiner  roiirbigen 
33erroar;rung  t)atte  auf  £nmt  oon  9Jlojer  bod^  roorjl  nid)t  gan^  ben 
geroun[d)ten  (EinbrucE  gemad)t;  fie  fe^te  fid)  fdjnell  ben  $ut  auf 
unb  folgte  ben  Spuren  bes  33erbad)tigen,  beffen  fie  gerabe  nod)  an* 
ficfjtig  rourbe,  als  er  um  bie  (E<ie  bog.  Sie  liefe  ifjn  in  genugenbem 
33orfprung,  um  in  ifym  ben  3Baf)n  gu  erfyalten,  er  fei  unbeobad)tet. 
(£s  ging  nad)  bem  Sal)nl)of.  C&c  befd)Ieunigte  feine  Sd)rttte,  als 
er  auf  bie  93at)mu)r  geblidt  rjatte.  $rau  oon  SJiofer  begab  fid)  un* 
bemerft  in  ben  2Bartefaal  britter  ftlaffe  unb  far>  burdf)  bie  Sdjeiben, 
roie  C5uftar»  offenbar  in  ber  CErroartung  bes  3^ges  auf  bem  33alms 
fteig  auf  unb  nieber  ging.  Unb  ridjtig,  ba  lam  er  fcrjon  t)eran* 
gefauft  unb  fjtelt.  307ofer  fd)ritt  fpfirjenb  bie  2Bagenretr)e  entlang. 

X)a  entftieg  einem  9(btetl  ein  gentutlid)  ausfefyenber,  bef)ag* 
H(^er  $err  mit  fdjroarsem  33ollbart,  ber  SKofer  freunblicf;  bie 
£anb  entgegenftredte  unb  mit  tfym  untergefafet  nor  bem  SBagen 
rjin  unb  rotber  fd)Ienberte.  Der  &err  roar  %rau  oon  3Jiofer 
roorjl  be!annt:  ber  3"tcnbant  bes  Deffauer  ^oftfjeaters,  ^rerbi" 
nanb  D  i  e  b  i  d  e.  Der  3wg  l)ielt  fed)s,  fieben  SJlinuten,  aber» 
maliger  ^anbebrud,  Diebirfe  ftieg  roieber  ein  unb  fufyr  ab.  SJlofer 
ging  arglos  feiner  SQBofynung  ju. 
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Untertoegs  tourbe  er  t>on  ber  reuigen  ©attin  ereilt. 

,,9lber,  ©uftao,  roesroegen  fyaft  bit  mid)  benn  fo  auf fitjen  laffen? 
SBestoegen  t)a|t  bu  bir  unb  mir  ben  $rger  bereitet?" 

,,3Bas?  X>u  bi[t  mir  nad)gefd)lid)en?  Du  l)a[t  gefeljen,  roen 
id)  erroartet  fyabe?  Umfo  beffer!  Darnt  ift  bie  Strafe,  bie  id) 
fiber  bein  SOlifjtrauen  fyabe  oerfyangen  roollen,  oollfommen. 
fie^ft  bu  nun  ein,  t»ie  fd)tDere«  Hnredjt ..." 

,,3a  bod)!  5lber  fomm  nur,  toir  tDoIten  roeiter  effen,  ic^ 
ben  Sraten  toarm  ftellen  laffcn." 

3n  ber  fyeiteren  Stimmung  ber  oollen  93erjo^nung  nafym 
bas  2Rat)I  fein  Gnbe;  SDtofer  roar  grofeartig  unb  gar  nid)t  nad)= 
tragenb.  3^  Reiner  milben  Seurteilung  bes  Dalles  mag  melleidjt 
ein  foment  beigetragen  f)aben:  ber  Selegrapfyenbeamte  ^atte 
namlidf)  bie  Unterfdjrift  ,,Diebide"  in  gcoei  2B6rter  geteilt,  unb 
bas  Xelegramm,  bas  2Rofer  feiner  Srau  oorentt)alten  t)atte, 
lautete  nun  tDdrtlid)  [o:  ,,5lomme  fjeute  2.30  U^r  nad)mirtags 
burd)  ©orlttj.  6  SKinuten  5lufentt)alt.  Slurge  23egriifeung  rourbe 
mid)  t)er§tid)  erfreuen.  Die  Did  e." 

5tn  alle  mdgltdjen  fraftig  enttoidelten  ^Perfonen  roeiblic^en 
©efd)led)ts  t)atte  9Jlo[er  gebad)t,  nur  nid)t  an  ben  mannlid)en 
5Tb[enber  Diebide. 

9Kofer  t)atte  allerljanb  (5d)rullen.  (Er  fammelte  brei  (5egen= 
ftanbe,  bie  mit  feinen  perfonlid)en  9leigungen  eng  3ufammen= 
l)ingen:  er  tran!,  ofyne  im  minbe[ten  unmafeig  ^u  [ein,  gang  gern 
ein  ©las  Gelt  unb  legte,  otjne  [id)  irgenbroie  burd)  Stutjerei 
ladjerlid)  §u  madjen,  auf  bie  Sorgfalt  feiner  ftleibung  grofeen 
9Bert.  So  jammelte  er  benn:  erftens  Stanniol  t>on  alien  Sett* 
flafdjen,  bie  er  leerte;  er  toollte  baraus  eine  Urne  fiir  feine  5tfd)e 
mad)en  lajjen.  ^erner:  roeifee  2Be[ten,  r»on  benen  er  in  <rjol3!ird), 
fiauban,  ©orlitj,  3Barmbrunn,  Berlin  --in  alien  feinen  Stanb* 
quartieren  eine  grofeere  Slngafyl  beponierte,  bie  il)m  bei  feiner 
^tnfunft  in  [auberlid)ftem  3^[tanbe  jugejtellt  roerben  mufeten. 
(£r  [ammelte  enblid) :  Stief el  -  -  Stief el  in  ungemejf ener  Qaty, 
too^l  £unberte  oon  ^5aaren.  3d)  l)abe  in  ben  ^intersimmern 
feiner  ©orli^er  9Bol)nung  bie[e  Sammlung  gefel)en.  (£s  tear 
eigentlicl)  lein  erl)ebenber  Enblid,  aber  es  roar  merftDiirbig: 
lauter  gebraud)te  Stiefel,  fiir  alle  ge|ellfd)aftlid)en  Seburfnifje, 
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fur  alle  Safyres^eiten,  fur  gutcs  unb  fcfjledjtes  SGBettcr,  in  alien 
ftarben,  in  alien  ^ormaten,  mit  langen  Scfjdften,  mit  fur-jen 
Scfjdften,  ofyne  Sdjdfte,  -sum  23inben,  sum  ftnopfen,  sum  £a!en, 
mit  ©ummijugen,  mit  bfinnen  Sofylen,  mit  biden  Sofylen,  mit 
einem  SBorte:  Stiefel  fiir  alle  9leigungen  unb  Stimmungen. 
9fls  id)  mir  lopffcfjuttelnb  bie[e  2luf[tellung  anfal)  unb  ft)n  fragte: 
,,§aben  Sie  benn  alle  bie[e  Stiefel  etnmal  getragen?"  antroortete 
er  [eufsenb:  „%$  [tel)e  ju  jebem  ein^elnen  ^aare  in  einem  per= 
jonlitt^en  23eri)altnis.  5^ein  ^aar  fi^t . . ."  (£r  tcarf  einen  93li<! 
auf  meine  Siifee.  ,,5I)re  Stiefel  [cfjeinen  gut  ^u  fi^en,  roer  i|t 
benn  3^r  Softer? . . ." 


Die  5Rad^rid)t  oon  9JJo[ers  Xobe  tourbe  oon  alien  feinen 
ftreunben  fel)r  fdimerjlid)  empfunben.  9Keinen  S'ladjruf  in  ber 
,,9ieuen  Ofreien  ^rejfe"  fcfjlofe  id)  mit  ben  2Borten:  9Kan  3eil)e  ben 
Sfreunb,  ber  jid)  bei  Gofers  Dal)infd)eiben  fo  manager  fd^er^after 
(£in3elt)eiten  aus  feinem  £eben  erinnert,  nicfjt  ber  ^rrioolitat  unb 
©eful)llo[igleit.  2Ber  ben  ^eiteren,  freunblid)  laa^elnben  9Jtonn  im 
fieben  gefannt  l)at,  fyat  SJlii^e,  irjn  [ia)  oor^uftellen  in  ber  Starr* 
l)eit  unb  fallen  Sntfarbung  bes  2!obes,  im  funftlicfj  oerbun!elten 
3tmmcr;  ber  fiel)t  ilm  immer  nur  in  ben  frifdjen  Srd^ben  bes 
blul)enben  Dajeins,  im  fyellen  SonnenlidEjte.  Unb  roer  narje-ju 
oierjig  3al)re  mitil>m  oer!el)rt  l)at,  unb  oft  unterben33ebingungen 
ber  I>er3lid)[ten3ntimitat,  roer  ilm  in  biefer  langen  3^it  nie  anbers 
gelannt  l)at  als  lebens*  unb  genufefrol),  ^offnungsooll,  banlbar  fur 
bie  geringjte  ^reube,  immer  in  bejter  fiaune,  als  Idd)elnben 
2Bei|en,ber  nie  ein  llagenbes,  uer^agtes  unb  nie  cin  nerjtimmenbes 
3Bort  fiber  [eine  £ippen  gebrad)t  l)at  —  ber  roiirbe  nid)t  aufrid)tig 
fein,  roenn  er,  aud)  in  ber  Stunbe  roeljmutigen  Sdjetbens,  bie 
fyarmtofen  33ergnuglid)!eiten,  bie  ben  gegenfeitigen  93erlel)r  bes 
[tdnbig  lujtig  burdjflattert  rjaben,  oerfa^roeigen  roollte.  Unb  ob  [ie 
aud)  nia)t  [albungsooll  oerlunbet  toirb,  bie  roaljre  Xraurig!eit  ift 
fur  ben  ttberlebenben  rooljl  urn  [o  ea)ter,  roenn  er  [id)  oergegen* 
rodrtigt,  bafe  er  oon  einem  roal)rl)aft  fiuftigen  ^Ib[d^ieb  nimmt  auf 
Stimmerroieberferjen. 


38  93on  ©tammttfdjen 


(Sontag 

33on  ftarlSontag  toiffen  unfere  iungften  £f)eaterfreunbe, 
namentlid)  in  ben  grofeen  Stfibten,  woty  nid)t  mefyr  oiel.  (£r 
coat  ia  ous  bet  9Jtobe  gelommen,  er  gait  ols  em  ,,ubenmmbener 
Gtanbpuntt",  als  eine  5lrt  9ftumie  bcr  langft  cornefym  abgctancn 
,,alten  Sdjule".  Die  ftlaffiftsierung  ift,  glaube  id),  nid)t  nut  fyart, 
fie  ift  aud)  ungerecfjt  unb  irrig.  Sontag  tear  nidE)ts  toeniger  als 
ein  ^Inge^origer  bet  iiberfyolten  5lunftri(f)tung,  bie  toir  gemein= 
l)in  als  ,,alte  Sd)ule"  gu  be$ei<i)nen  pflegen.  (£r  tear  oielme^r 
ein  gan$  moberner  Kiinftler  —  mobern  im  l)eutigen  6inne  bes 
SBortes.  Cr  tear  es  fd)on  311  einer  3ett,  ba  man  nod)  glaiibte, 
bafe  ein  !unftlid)  3ured)tgemad)ter  93ortrag,  eine  befonbers  ge* 
fd)iilte  5tusfpra(i)e,  ein  eigenes  ^Patl)os,  toie  es  ^eute  oon  alien 
StStten  »ornel)mer  5lunftpflege  oerbannt  ift,  311  ben  unerlafelicfjen 
Grforbeniiffen  ber  Scfyaufpielfunft  get)5rte.  (£r  tear  feiner  3^it 
toeit  Dorangeeilt,  in  einem  getoiffen  Slnne  fogar  ein  fa)au= 
fpielerifd)er  9let)olutionar.  2>as  2Befentlid)e  feines  Spiels,  bas 
9tei30ollfte  unb  2Bir!famfte  feiner  ftunft  berul)te,  gerabe  toie  urir 
es  l)eute  t)om  guten  Sdjaufpieler  forbern,  in  ber  rutffid)tslofen 
9laturli3)teit  unb  f^lid)ten  (£d)t^eit. 

(£r  fonnte  als  5lunftler  —  unb  bas  roar  ein  93or^ug  unb 
ein  Mangel  feiner  Runft  —  aus  feiner  eigenften 
fd)tx>er  l)eraus.  SBenn  er  toirtlia^  gut  fpielte,  fpielte  er  immer 
fid)  felbft.  Die  (Seftaltungsfraft,  bie  frembe  3wge  ^u  eigenen 
unb  natiirlid)en  gu  madden  toeife  unb  bie  roiberftrebenbe  eigene 
9latur  banbigt  —  bie  roar  if)m  mel)r  ober  minber  oerfagt.  Die 
fd)arfe  ^tuspragung  eines  (£l)ara!ters,  ber  gu  feinen  inbimbuellen 
(£igenfd)aften  im  SBiberfprud)  ftanb,  tnollte  i^m  nie  rea^t  gelingen. 
Da  aber,  too  er  fid)  felbft  geben  fonnte,  in  feinen  gemiitlid)en 
93rummereien ,  in  feinen  getoolmljeitsmafeigen  Gd)impfereten 
eines  alten  3unggefellen,  in  feinen  la'djerlidjen  Sd)rullen,  bie 
er  felbft  oerlad)te,  t»on  benen  er  fid)  aber  nid)t  gut  fretmadjen 
!onnte  unb  aud)  nid)t  freimad)en  coollte,  in  feinem  bel)aglia^ 
breiten  2Bitje,  beffen  oerlefeenbe  (3d)arfe  burd)  feme  l)umort>olle 
(5emutlid)!ett  abgeftumpft  unirbe,  in  Pollen,  Don  benen  man 
im  Sdjaufptelerjargon  fagt,  bafe  fie  tfyrn  ,,auf  ben  £eib  gefd)rieben" 
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feien,  ba  roar  er  gerabegu  betjounbernstoert  unb  in  unoerfalfd)ter 
9Jtenfcf)Iid)leit  unb  entjutfcnbcr  2Bat)rf)afttgfett  melleid)t  uner» 
reid)t. 

Sontag  toujgte  bos  roofyl  felbft;  abcr  feine  ftiinftlereitelfeit 
modjte  es  nid)t  red)t  -jugeben,  unb  mit  £obesoerad)tung  oerftieg 
cr  fid)  fogar  mit  eincr  geroiffen  SBorliebe  gu  Slufgaben,  bie  feiner 
prdd)tigen  ftunftlernatur  fcmer  logcn. 

Der  ftrebit,  ben  er  fid)  burd)  fyeroorragenbe  fieiftungen  auf 
feinem  eigenjten  ©ebiete  oerfdjafft  f>atte,  oerfyalf  if)m  ba  oft  ^u 
aufeerlicfyen  (Erfolgen,  unb  gerabe  barauf  roar  er  befonbers  jitolg. 
9Jlit  ^Pajfion  [ptelte  er  Pollen,  in  benen  er  fein  ^rran^ojil^  an  ben 
SCRann  bringen  lonnte.  Der  aud)  in  Deut[d)Ianb  unoergeijene 
Sfinger  SRoger,  mit  bem  er  fid)  als  SBruber  ber  5^nriette  Sontag 
eng  angefreunbet  tjatte,  l)atte  it)m  oorgerebet,  bafe  er  eine  tabel= 
tofe  ^tusjpradje  bes  2rran35[ifd)en  befi^e.  Dies  Compliment  bes 
liebensrourbigen  granjofen  tourbe  fiir  Sontag  gerabe^u  oer* 
fyangnisDoll.  (£r  rebete  fid)  nun  fteif  unb  feft  ein,  bafe  er  bei 
einiger  Itbung  mit  fid)erem  C&cfolge  im  ,,2I)^tre  ^tan§ais'f  roerbe 
auftreten  lonnen;  unb  es  franfte  it>n  tief,  als  er  eines  9U>enbs 
con  einem  Ort^unbe,  ber  roirflid)  gut  franjofifcr;  fprad),  fyoren 
mufete,  er  l)abe  ieine  $Q)nung  oom  rid)tigen  Srran^of if d) ;  fein 
^ran^ofifd)  fei  bie  ecfjte  lonnentionelle  affeftierte  Sd)ulftuben- 
unb  ftomdbienfpradje.  Hngefat)r  bie  mafeigften  feiner  fieiftungen 
redjnete  er  bal)er  $u  feinen  ©lan^rollen:  ben  greulid)  rabebredjen- 
ben  Slonigsleutnant,  ber  gu  §aafes  unb  Daoifons  SSIutejeit  fein 
Umoefen  auf  alien  beutfd)en  Siiljnen  trieb,  ben  ®onjour,  ben 
Siiccaut  unb  anbere  Deutfdjoerberber.  X>agegen  legte  er  auf 
bie  %)llen,  in  benen  er  roiillid)  S(Reifterl)aftes  bot:  bie  rnimori* 
ftifd)en  ^iguren  aus  ben  burgerlidjen  £uft=  unb  Sdjaufpielen 
ber  mar^lidjen  3^it  unb  bes  nad)ften  ©efd)Ied^tes,  bas  fid)  oor^ugs' 
roetfe  an  Sauernfelb  unb  SBenebix  ergotjte,  oiel  geringeren  2Bert. 
Unb  gerabe  ba  gelang  es  feiner  5Umft,  feiner  oerbluff enben  9tatiir« 
Ud)!eit,  gum  minbeften  fur  bie  3*^  eines  Sptelabenbs,  felbft 
gabanifierten  fieidjen  eine  roie  frifd^es  £eben  roir!enbe  ©d)ein= 
exiftenj  einsu^aud)en.  Sein  Doftor  SOBefpe  roirb  als  eine  trjpifd)e 
Sa)5pfung  beutfd)er  fiuftfpielbarftellung  alien,  bie  ©ontag  in 
biefer  9lolle  gefe^en  fyaben,  unDergefelid)  bleiben.  3d)  meine, 
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es  gibt  faum  einen  ^toeiten  ftiinftler,  ber  in  oeralteten  Stiiden 
aiif  ber  gleidjen  ^6t)c  bureaus  realiftifdjer  Spielfunft  geftanben 
f)Stte. 

9fls  Doftor  SBefpe  imb  in  gleidjroertigen  ober  bod)  afynlid) 
geartetcn  Pollen  —  roie  als  tnurriger  fad)fifd)er  Sd)roiegert>ater 
in  9Jtofers  fiuftfpiel  ,,Der  Sflaoe",  mit  bem  an  jcbcm  bcr  brct 
2tttfd)luffe  roiebertefyrenben  Slusruf  bes  £austt)rannen,  ber  fid) 
gefnedjtet  gtaubt:  ,,(£in  orbindrer  9Jlen[d)!<f  —  in  foldjcn  SRoIIen 
fcicrte  er  benn  aud^  feme  glan^enbften  unb  beredjtigtftcn^riumplje. 

Hnermubti^  erncuerte  erbcn  33erfud),  banibarcunb  d)araftcri« 
ftijdjc  Pollen  bes  jungjten  Repertoires  mit  [einen  bebeutenben 
©aben  gur  ©ettung  311  bringen.  5Hs  ber  gelungenfte  biejier  93er- 
[ud)e  ijt  toot)l  ber  9leftor  2Biebemann  in  Subermanns  ,,@tud  im 
2Binfel"  311  be^eidjnen,  aus  bem  Sontag  eine  in  itjrer  riiljrenben 
eit  fo  ergreifenbe  ©eftalt  bilbete,  bafe  er,  u?ie  es  aud)  Q& 
bie  2tbjtd)t  bes  Did)ters  getoejen  i[t,  mit  feiner  gebrudten 
Subalternnatur  ben  ciel  glanjenberen  unb  intere[[anteren  3unfer 
Rodni^  an  bie  SBanb  briidte  unb  ber  eigentlidje  50littelpunft 
ber  £anblung  tourbe.  5lber  immer  urieber  mufete  er  fid)  ba^u 
bequemen,  auf  feinen  unoertDuftIid)en  I)o!tor  2Be[pe,  auf  ben 
(3d)r»iegen)ater  aus  Sad)[en  Xitus  Sar  unb  anbere*  SRoIIen 
ejusdem  farinae  ^urudsugreifen.  C&c  mod)te  anfangen,  toas  er 
toollte,  er  lam  aus  bem  Doftor  2Ce[pe  unb  bem  2itus  iBar  nun 
einmat  nid)t  Ijeraus. 

3al)r  fiir  %a\)i  [pielte  er  aud)  in  ber  Sommerjeit  fein  ab= 
gebubettes  Repertoire  in  (Ems  ^um  grofeten  ©aubium  bes  alten 
Kaifers  SOBilfyelm.  —  Da  begegnete  il)m  eines  £ages  ®ernt)arb 
Saumeifter  auf  ber  fturpromenabe.  Sontag  roar  in  ber  letjten 
3eit  roieberum  einige  9KaIe  als  X)o!tor  2Befpe,  in  ben  fiuftfpielen 
,,Der  Sllaoe",  M®in  ftnopf",  »Rid)arbs  2BanberIeben'f  unb 
,,5l6nigsleutnant"  aufgetreten.  23aumeifter  fd)iittelte  l)od)erfreut 
bem  alten  ftameraben  bie  ^anb  unb  rief  ifym  mit  feinem  oer= 
fdjmiijten,  oor  Serounberung  ftraf)lenben  ©efid)t  bie  2Borte  ent* 
gegen:  ,,93engel,  too  Iriegft  bu  nur  bie  9lo»itaten  ^er?" 

Sontag  roar  ^u  biefen  beftanbtgen  ©aftfpielreifen  gegtoungen. 
®r  lonnte  nidjt  oon  ber  33ilt)ne  laffen.  Das  Spielen  toar  il)m 
fiebensbebiirfnis.  33on  ben  anftrengenben  Reifen  fefyrte  er,  als 
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er  fd)on  fyod)  in  3^f)ten  [tanb,  immer  erfrifcfjt  unb  Derjungt  nad) 
f  einem  gemutUdjen  Dresbener  3>eim  -jurfid.  (Er  mufete  [pielen; 
unb  etne  feinen  bered)tigten  Slnforberungen  genugenbe  fefte 
Stellung  an  einer  guten  33uf)ne  fyatte  er  nid)t  mefyr  finben  tonnen. 

3m  3flf)re  1877  fjatte  er  ein  fefyr  amufantes  33ud)  r»eroffent= 
Hd)t.  6ontag  tear  ein  oorsuglidjer  Pauberer  unb  [djrieb  aud) 
tct^ig  unb  luftig.  3n  biejem  Sudje,  bas  ben  unpraftifdjen  STitel 
fiil)rt:  ,,93om  ^aifer  gum  turli[d)en  9lad)toad)ter"  —  einfad)er 
unb  fafeli^er  t)atte  er  es  nennen  fallen:  ,,S3om  £unbertjten 
ins  2au[enbjte"  — ,  Ijatte  er,  jroar  of)ne  @epi[igleit,  aber  bod)  mit 
einem  greimut,  ber  bem  ,,fontglicfjen  Seamten"  Don  [einem  (Efyef 
arg  oeriibelt  rourbe,  fiber  3uftanbe  unb  ^erjonlidjteiten  am 
IjannoDerjtt^en  £joftl)eater,  bem  er  bamats  ange^orte,  alles  WloQ' 
Udje  ausgeplaubert.  ®r  fyatte  [id)  ba  aud)  fiber  ben  bepo[[ebierten 
5l6nig,  bem  er  in  treuer  Sfnrjdnglicfjfeit  ^ugetan  roar,  etnige 
3lufeerungen  erlaubt,  bie  it)m  unter  ber  neuen  9Ugieritng  als  ^u 
roelfenfreunblid)  oerbadjt  rourben;  unb  fur^  unb  gut,  Sontag 
rourbe  aus  bem  ,,!5niglid)en  Dien[te"  entla[[en. 

$uf  ben  er[ten  93ut)nen  ber  grofeen  ©tabte  rourbe  er  ein  immer 
[eltenerer  ©aft.  95on  3^it  311  3ett  [ar>  man  ben  9flten  freilicr) 
gern,  aber  an  bem  altmobi[d)en  5b:am,  ben  er  mit  [id)  ffil)rte, 
lonnte  bas  oerrootmte  ^Publihim  ber  ^aupt[tabte  boa)  lein  redjtes 
©efallen  met)r  finben;  unb  ba  es  mit  ben  grofeen  23fif)nen  nid)t 
met)r  fleden  roollte,  ging  er  [d)liefelid>  auf  bie  Dorfer.  (£r  [pielte 
fiberall,  too  man  irjn  r;aben  roollte.  5tuf  ^onorar  legte  er  !einen 
be[onberen  2Bert.  (£r  oer[d)mal)te  au<^  bie  fleinfte  (5abe  nia^t.  (£r 
roollte  eben  [pieten,  er  mufete  [pielen.  3Bo  unb  roann,  bas  oer* 
[d)roieg  er  [einen  be[ten  Shceunben.  Cr  [a^impfte  roie  ein  9lof)r= 
fiber  bie  inbistreten  9JlitteiIungen  ber  ,,@eno[[en[d^aftss 
ba  man  in  bem  bort  oerdffentlid)ten  £pteloer3eicrmi[[e 
roenig[tens  mttunter  [etne  Spur  auffinben  lonnte;  unb  roenn  er 
bann  nad)  Dresben  ^urudleljrte  unb  if)m  [cine  bosr^aften  Srreunbe 
am  Stammtt[d)  bie  roeltentlegenen  Statten  [einer  £riumpt)e 
in  lalltgrapl)i[d)er  ^lus[tattung  uberreid)ten,  gertet  er  aufeer  [icf). 

Das  Material  ju  [einen  (6a[t[pielen  I)atte  er  mit  ber  ifym 
eigenen  pebanti[cfjen  ©enauigfeit  [tets  in  tabello[er  Orbnung. 
Seine  Soufflier=  unb  ^Regiebua^er,  bie  ausge[d)debenen  Molten, 
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bie  er  immer  einige  3*tt  oor  ben  ©aftjpielen  an  bie  betrcffenbcn 
Beater  fd)i<fte  —  er  befafe  oon  jebem  Stride  Dutjenbe  r»on  fe 
emplaren  — ,  roaren  SJtufter  proffer  9lngaben.  Die  93ud)er  roaren 
mit  Skmerlungen  in  alien  mSglidjen  23untjtiftfarben:  23lau, 
©run,  <5elb,  9tot,  gan$  burcfjfefct.  3tf>e  garbe  fjatte  U)re  be* 
ftimmte  23ebeutung,  fur  ben  SRegtffeur,  filr  ben  23eleud)tungs* 
tnfpeftor,  fur  ben  3^eatermei[ter,  fur  ben  SRequijtteiir.  3ebe 
Stellung  tear  genau  angegeben,  jebe  ^roeifelr^afte  Setonung 
fd)arf  marliert.  5lur3um,  ein  oollftanbtger  3&\ot  !onnte  mit  bem 
Sontagfd)en  9JlateriaI  jebes  feiner  Stiide  genau  fo  in  S^ene 
fe^en,  roie  ber  ,,tn  un[eren  9Jlauern  roeilenbe  ©a[t"  es  t)aben 
toollte.  5llle  irgenbroie  [elteneren  9leauijiten  get)5rten  i^m  per* 
fSnlid),  unb  er  bracfjte  fie  mit.  (£r  lam  immer  in  ein  gemadjtes 
93ett  unb  lonnte  uberall  nad)  einer  ein3igen  ^Probe  auftreten. 

Diefelbe  pebantifa^e  Orbnungsliebe  roar  ifym  in  allem,  roas 
er  oornafym,  ju  etgen.  Sic  befyerrfcfjte  fetn  gan^es  Dafeln.  (£r 
roar  ber  punftlicfyfte  SJlenfd)  t>on  ber  2Belt.  9Jlan  lonnte  bie  ltt)r 
naa^  il)m  [tellen,  roenn  man  ifm  eingelaben  r;atte.  %n  feinen 
roirtfcfyaftlicfjen  5lngelegenl)eiten  roar  er  oon  berfelben  peintid)en 
Orbnung.  (£r  fyatte  nie  eine  9led)nung.  (£r  roar  fiufeerft  fparfam, 
aber  ni^ts  roeniger  als  gei^ig.  (£r  beteiligte  fid)  eigentltd)  nle  an 
offentlidjen  Sammlungen,  aber  unbemerft  unb  ungenannt  tat 
er  fefyr  r»iel  ©utes. 

(£r  fammelte  atles,  roas  filr  irm  irgenbroie  roertooll  roar.  (£r 
$errtfe  leinen  93rief.  (£r  roarf  leinen  £t)eater3ettel  roeg.  ©eine 
gan^e  2Bol)mmg  roar  ein  SJlufeum  oon  alten  perfonltd)en  1&x* 
innerungen.  Die  £ropl)aen,  bie  er  als  Sd)aufpieler  r;eimgebraa)t 
t)atte,  traten  ba,  obroot)l  er  roirllidj  red)t  eitel  roar  —  fyarmlos 
eitet,  liebensroiirbig  eitet  — ,  siemlidj  bislret  in  ben  &intergrimb. 
Die  2Bdnbe  roaren  r»on  oben  bis  unten  bid)t  bel)angen  mit  Stid)en, 
£itr;ograpt)ien  unb  ^pfjotograpfyien  feiner  alten  Srreunbe,  mit  (£rb= 
ftuden  aus  bem  9lad)laffe  feiner  oerftorbenen  Gutter,  r»on  ber 
er  311  feinen  nad)ften  greunben  beftanbig  mit  inniger  unb  un= 
ger^eudjelter  33erer;rung  fprad).  (£r  roar  ein  guter  Sorm  unb  roar 
aud)  ein  guter  93ruber.  SP^it  [einer  [ungeren  <5d)roefter,  bie  9lonne 
geroorben  roar,  unb  mit  [einem  SBriiber,  ber  als  r«erabfd)iebeter 
rjol)erer  Officer  in  ^Prag  lebte,  jtanb  er  in  fjersltdjftem  S3erler)r. 
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©an-j  befonbers  tear  er  abet  feincr  Diel  dlteren  Sdjroefter,  ber 
berufjmten  <?>enriette  Sontag,  fpateren  ©rdfin  ^offi,  ^ugetan, 
con  ber  cr  mandjmal,  roenn  er  guter  Stimmung  roar,  in  an-jiefyenb* 
jter  SBeife  Diel  SRei-jenbes  311  er^arjlen  roufete.  Der  grofete  ftunft* 
fcfjatj,  ben  er  befafe,  roar  benn  aud)  bas  fyerrlicfje,  lebensgrofee 
23ilb  ber  £enrtette  Sontag  als  Donna  2lnna  Don  ^Jaul  Delanxfje, 
fur  beffen  Ghcroerb  er  etne  oer^dltnismafeig  fet)r  bebeutenbe 
Summe  oerausgabt  l)atte;  benn  Sontag  lebte  -jroar  in  red)t  guten 
S3erl>altni[[en,  aber  er  roar  nicfjt  retd),  unb  fiir  bas  fd)5ne  Silb, 
bas  er  in  fetnem  ^eftament  bem  Dresbener  9Kufeiim  oermad)te, 
^atte  er  einen  roafyren  9Jlu[eumspreis  bejatjlt. 

Seine  2Bof;nung  im  britten  Stod  ber  ^Prager  Strafee  l)atte 
in  ifyrer  5Htr»aterlid)lett  etroas  ungemein  5tnfpredE)enb'es.  Da  roar, 
oon  liebeooller  §anb  gefytitet  unb  beroatjrt,  Hroater^ausrat  auf= 
gefpeidjert:  alte,  fteife  9Jlobel  mit  9tofef)aarbe3ug ;  ba  far;  man 
nod)  bie  ,,Serr«ante'f  mit  alten  ^or^ellantaffen  unb  ©lafern  aus 
ben  bofymifcfjen  93abern,  bie  nerfdjliefebare  3u^erbofe,  bie  ftaffee* 
ianne  mit  ber  gel)d!etten  SRu^e,  ben  ^lingelsug  mit  abfcfjattierten 
©lasperlen  bejtidtt,  — all  bie  guten  unb  Iteben  Dinge,  bie  man  jetjt 
!aum  nocf)  in  einem  ge[itteten  §ausl)alte  antrifft.  #ber  bem 
Sofa  r;ing  an  ber  2Banb  ein  ooaler  Spiegel  mit  abgeblafetem  ©olb= 
ragmen,  urn  ben  in  [treng  [qmmetrif  <i)er  SInorbmmg  bie  Du^enbe 
r»on  mel)r  ober  minber  fd)lecfjten  Silbern  guter  ^reunbe  unb 
getreuer  9lad)barn  aufger^angt  roaren.  Da  fafe  Dor  feinem  tleinen, 
unbequemen  Sa)reibti[d)e  ber  alte  Sontag,  ber,  roenn  er  un* 
beobacrjtet  roar,  ]id)  ben  fiuxus  ber  93rille  gonnte,  mit  einer  SReife* 
mu^e  auf  bem  5lopf.  Eternals  rourbe  im  fiaufe  bes  Sages  ein 
ftenfter  geoffnet,  roenigftens  nie,  fo  lange  er  im  3im™e*  *oar. 
Die  erforberlicf)e  fiuftung  erfolgte  nur  in  ben  Stunben  ber  9tad)t, 
im  Sdjtafjimmer  aber,  bas  er  am  Sage  grunbfdtjlid)  nicfjt  betrat, 
roaljrenb  bes  Sages.  Denn  er  fyatte  eine  entfe^lid)e  Stngft  oor  (£r= 
!altungen  unb  fpfirte  eroig  unb  uberall  [tSrenbe  3ugluft.  (£r  trug 
baljer  aucf)  t miner  in  ber  9lodftafd)e  ein  5ldppd)en  bei  |id),  bas 
er  jebesmal,  roenn  bie  Sur  gedffnet  rourbe,  fofort  aufjtulpte,  aber 
ebenjo  fdmell  roieber  ab[e^te,  roenn  bie  Sur  gefcrjlojfen  roar, 
roeil  er  fanb,  bafe  es  il)n  nid)t  lleibete.  Unb  er  gab  oiel  auf  feine 
dufeere  (Erjdjeinung,  obrooljl  er  gans  genau  roufete,  bafe  er  lein 
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$bonis  tear.  (Er  fpottelte  beftanbig  fiber  feine  unfd)dne  breitc 
9lafe,  unb  bod)  tear  er  eigentlid)  nid)ts  toeniger  als  fyafelid).  (£r 
fyatte  einen  gutert,  mannlidjen,  tlugen  ftopf  mit  fpredjenben 
$ugen,  unb  befonbers  ftol-j  tear  cr  aiif  feine  prad)tt>ollen  Sofynt, 
bie  er  fid)  na^eju  oollsafylig  bis  ins  ©reifenalter  erfyalten  fyatte. 
ftein  StRenfd)  faf)  tl)m  ben  Srfjcmfpteler  an.  (£r  toirlte  tote  em 
alter  penfionierter  Dfftsier.  Da^u  triig  Dtelleidjt  au^  ber  jeben 
9Jtorgen  [orgfalttg  gefarbte,  rur^  gefdjjorene  6d)nurrbart,  ber 
an  ben  fitppen  gerabltmg  ab[d)Iofe,  etn  toenig  bet.  %n  ben  Sommer- 
monaten,  oon  benen  er  etnen  Xetl  getDofynlicf)  in  @a[tein  oerbrad)te, 
liefe  er  ben  SSollbart  roadjfen.  Dann  [at)  er  allerbings  arg  t>er= 
totlbert  aus,  roie  ein  lleiner  ©utsbefttjer  aus  !ultitrfr ember  2BUbs 
nts.  3wr  ^erftelliing  bes  ttberganges  corn  23oIIbart  311  ben  glatt* 
rajterten  2Bangen  braudjte  er  roenigltens  bret  2Cod)en;  benn  er 
fiir^te  [einen  23art  aus  gurd)t  oor  (Srlaltungen  tdglid)  niir  um 
ben  $Brud)tetl  etnes  SJlillimeters.  %n  (5a[tein  burfte  er  fritter 
ben  alt  en  5^aifer  2BtIt)eIm  et)rerbtettg  begriifeen  unb  tourbe  con 
bem  liebenstDurbtgen  l)ot)en  ^errn  oft  burdj  freunblid)e  5ln[prad)e 
ausge3eid)net.  %n  [pateren  S^ren  fiil)lte  er  fid)  befonbers  be* 
gliidt,  toenn  er  mit  bem  ^ergog  oon  Sflteiningen  cine  l)albe  Stunbe 
fpa^teren  gefyen  lonnte. 

(Sine  fetner  fd^tDaa^en  Seiten  tear  fein  §aupt^aar.  (£s  tear 
mit  ben  3a^)l^n  [^ar^  ergraut,  unb  bas  ©rgraute  roar  nod)  bas 
23efte  baran;  benn  es  fyatte  fid)  fe^r  geltd)tet,  unb  bie  93ebe<lung 
ber  ©la^e  nafym  il)m  met  3^t  fort,  ttberbtes  fdjrteb  er  bie 
meiften  fetner  (Erfaltungen  -  -  unb  er  roar  toie  alte  £eute,  bie 
fid)  oerpimpeln,  faft  intmer  erlattet  —  ber  ungeniigenben  ^fiitte 
feiner  £oden  ^u.  Dat)er  benn  auct)  bas  5^app^en  aufeer  bem 
£aufe  unb  bie  9leifemu^e  im  £jaitfe.  ®s  roar  it)m  fe^r  peinttd), 
tnenn  er  aus  ^toingenben  ©riinben  bartjaupt  bteiben  mufete. 

Selten  fyat  er  einen  grower  en  (£rfolg  ber  &eiterfett  erjielt  als 
bei  einem  offisiellen  ©mpfang  in  Dresben,  bem  id)  ^ufallig  bei= 
tool)nte.  Sontag  toufete  aus  Grfatjrung,  bafe  man  ba  mitunter 
fiber  5lorribore  get)en  mufete,  unb  nad)  feiner  ^luffaffung  roar 
jeber  5^orribor  tuegen  feiner  3ugluft  eine  33orbereitung  ^u 
balbigem  Xobe.  Die  5^appe  lonnte  er  ba  nid)t  auffe^en.  (£r  ent* 
fdjlofe  fid^  alfo  ^u  einer  ^erfirfe;  unb  ba  es  etnmal  nun  eine 
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<Perii<!e  feine  follte,  nafym  er  gleid)  einc  rounberfd)dne,  ganj  junge, 
ctncn  Xitusfopf  nut  blonben  fiodfcfjen.  Da^u  roollte  nun  roieber 
bas  oerroitterte  altc  ©eficfjt  nidjt  paffen.  (Er  mufete  fid)  alfo  cmd) 
fdjminfen,  unb  bas  tat  er.  3d)  fat)  In  bet  Sente  im  ©efprad)  mit 
bem  Sftinifter  einen  Singling  ftefjen,  bcr  mir  merfroiirbig  r»or* 
!am  unb  ber  offenbar  ber  ©egenftanb  allfeitiger  freubiger  5luf= 
mer!fam!ett  tear.  9fls  id)  mid)  it)m  nafyerte,  tear  es  mcin  alter 
Sontag.  ^tm  folgenben  itage  be!am  id)  einen  Srief,  id)  moge 
tt)n  bod)  bejtud)en,  er  [ei  furd)tbar  erlaltet. 

3n  jebem  jetner  3t™™e*  ^ing  ein  21)  er  mo  meter,  unb  er 
lief  beftcmbig  oon  Stube  311  Stube,  um  nad)3ufer;en,  ob  bas  ©las 
aud)  fa  auf  funf-jefjn  ©rab  roeife.  $Bei  ber  geringften  U(broeid)ung 
geriet  er  in  grofee  (Srregung  unb  [ud)te,  roie  ftarl  V.  ben  gleid>« 
mafeigen  ^enbelfdjlag  ber  Hrjren,  bie  gleid)e  £6l)e  bes  JQuedfilbers 
mit  alien  erbenllidjen  Sreinrjeiten  I)er3ujtellen.  ®in  2J)ermos 
meter  fuljrte  er  aud)  immer  bet  fid). 

2Bie  er  ein  guter  93lutsoerroanbter  roar,  fo  roar  er  aud)  ein 
guter  Srteunb.  Seine  langjaf;rigen  treuen  5Be3icl)ungen  ^u  ber 
con  it)m  t)od)oerel)rten  unb  oerefyrungsroerten  grofeen  ^ragobin 
Pauline  Ulrid),  bie  im  9flter  non  einunbad)t3ig  3<rf)*en,  9tRai  1916, 
gejtorben  ift,  fatten  etroas  roal)rr)aft  ^Riiljrenbes.  3"  feiner  gan^en 
9latur  roar  iiberr;aupt  etroas  (£l)eDaleresles,  ©alantes,  rote  man 
es  befonbers  ben  Sranjofen  nadjriir^mte  311  einer  3*tt,  oa  man 
fie  nod)  bie  liebensrourbigfte  Nation  nennen  burfte.  (£r  liebte 
benn  aud)  bie  ©efelltgteit  im  eigenen  £aufe  unb  gab  ba  mit  33or= 
liebe  grdfeere  X>amengefellfd)aften.  C£r  roar  ber  freunblicfjfte 
3DBirt,  ben  man  fid)  benfen  tonnte,  unb  !annte  leine  Unterfd)eibung 
im  UTlter,  in  ber  aufeeren  ®rfd)einung  unb  in  ber  ftonfeffion  feiner 
roeiblia^en  ©afte.  (£r  roar,  obrool)l  einer  ur!atl)olifd)en  ^fl^n^c 
ent|tammcnb,  ber  routenbfte  ©egner  bes  ^tntifemitismus  unb 
fd)aumte  roie  berStier  oor  bem  rotenXud)e,  roenn  er  oon  trgenb= 
einer  fonfeffionell  unbulbfamen  Sufeerung  l)5rte.  ©erofir)nlid) 
gab  er  ^lacfymittagsgefelljcfjaften,  Raffee  mit  alien  m6glid)en 
5\ud)en  in  jeglidjer  ©eftalt,  mit  ©tbber  unb  ©d)lagfar)ne  unb 
r)hvterl)er  Sorole.  (£r  liebte  bie  ©efelligfeit  im  alten  Stile,  unb 
altfranfifd)  roar  aucfj  feine  oortrefflidje  Serotrtung. 

Das  9laud)en  in  ©egenroart  r»on  Damen  oerfe^te  ir;n  in  blinben 
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3orn,  unb  cr  rourbe  gerabe^u  un3ured)nungsfar;ig,  roenn  in 
ciner  ©efellfd)aft  [id)  brci  obcr  mer  gum  (Slat  tyinfefcten.  (£r 
roar  iiberfjaupt  bet  allcr  rjer-jttdjen  ©utmiitigfeit  immer  in  bauern* 
bcr  SRaufftimmung  cines  ftampftjafynes,  unb  roen  er  einmal  auf 
bcm  Strid)  fjatte,  bcm  cermet)  er  nicfjt  fo  leidjt.  33er[6t)nlid)leit 
fyielt  er  fiii  eine  CPjaratterf  abroad)  e.  9Jlit  93orliebe  gitterte  er  ein 
2Cort  oon  feinent  alien  ftreunbe  fiaube,  ber  ifyrrt  einmal  in  ftarts* 
bab  beim  Spajierengetjen  gefagt  Ijatte:  ,,2Cer  nid)t  r;a[fen  lann, 
i[t  !ein  SJlann,  unb  roer  [einen  $afe  oergifet,  i[t  ein  2Bafd)Iappen." 
(£r  r;atte  fta^  al[o  eine  fcfjroarae  £i[te  3urecE)tgemacE)t  oon  tauter 
fieuten,  bte  er  nid)t  leiben  fonnte,  unb  er  [agte  mir,  bafe  er  ieben 
^Cbenb  oor  bent  ©djlafengefyen  bte  9lamen  ein^eln  taut  ausjprecfje 
unb  an  ieben  eingelnen  eine  energifd^e  bur[d)tlo[e  ^tufforberung 
rtd)te,  oon  ber  er  freilid)  taunt  annefymen  ntodjte,  bafe  man 
tyr  (Jolge  Iei[ten  roiirbe. 

Der  gute  <5ontag  ftaf  roller  SO^arotten.  (Eine  feiner  fa^er^ 
^afteften,  uber  bie  er  felbft  [pottelte,  tear  feine  Orbensfud)t. 
(£r  t)atte  eine  ftarte  (Europas,  auf  ber  alle  £anber,  oon  benen  er 
eine  Slus-jeidmung  er^alten  ()atte,  [orgfdltig  [d)raffiert  roaren. 
I)eutfd)Ianb  roar  beinatje  gan$  [cfyroar-j.  X)a  roar  aber  in  £f)uringen 
irgenbroo  nod)  [o  ein  lletner  roetfeer  SrledE,  ber  it)n  beftanbig  be* 
unrut)igte.  (£r  roanbte  alle  moglid)enRniffe  an,  um  bort  fjonorar* 
fret  ga[tieren  $u  Idnnen.  Gnbltdj  gelang  es  if)m.  55er  gnabtge 
Sur^t  [djenfte  it)m  aber  eine  93u[ennabel.  ©ein  Stot^  roaren 
feine  brei  £alsorben,  benen  er  in  tunftUcfjem  ^faltenrourf  ber 
Sdnber  einen  Hmfang  gegeben  r;atte,  bafe  fie  bie  gan-je  Sruft 
bcbedten.  Der  fel)nlid)fte  2Bunfd)  femes  fiebens  aber,  einen 
Stern  auf  bie  23ruft  311  befommen,  ift,  fuia^te  id),  unerfullt 
geblieben.  %m  3^eateralmanad)  safylte  er  immer  bie  Qtiten  nad), 
bie  mit  bent  OrbensfdjmudE  feiner  begunftigten  Woalen  gefullt 
roaren.  Cr  roufete  ganj  genau,  rote  met  Drud^eilen  bie  5tus= 
3etd)nungen  t»on  §aafe,  ^Poffart,  Sarnar)  unb  Stagemann  be* 
anfprud)ten.  (£s  geroatjrte  if)m  eine  innige  ©enugtuung,  roenn 
er  ben  einen  ober  anberen  um  bie  fiange  einer  fyalben  XJrudjette 
gefd)Iagen  r;atte. 

(£r  roar  ubrigens  in  Orbensfad)en  bureaus  !ein  itoftoeradjter. 
^ebroeber  Orben  roar  il)m  rottltommen.  5Hs  befonberer  ©unft* 
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ling  bes  flugen  unb  lebensfrorjen  ^oerjogs  Grnft  Don  ftoburg, 
bcr  an  Sontags  ftunft  unb  melleid)t  nod)  mefyr  an  fetnem 
aufrid)tiges  (Befallen  fanb,  tear  er  nad)  unb  nad)  mit  ben 
^efjnten  $u  bcr  f)dd)ften  9Ui5-jeid)nung  aufgeftiegen,  bie  bis  ba* 
fjin  cincm  Gdjaufpleler  guteil  geroorben  tear:  cr  tear  ftomtur 
^roeiter  ftlaffe  bes  ©ad)jifa)  ®rncftini[tt)cn  ^ausorbens  gctoorben. 
Dcr  &et3og  I)atte  if)m  aiifecrbcm  mand)c  anbcre  ?tuf  mcrfjamlcitcn 
crtoielcn,  er  !)atte  ifym  aud)  jcin  93ilb  t>crel)rt;  unb  als  Sontag 
xoiebcr  cinmal  in  ©otfya  gafticrte,  gerict  bcr  fjofyc  §crr  in  cinigc 
^Bcrlegcnl)cit,  tote  cr  fid)  bem  bcfrcunbcten  ftfinftler  gcgcnubcr 
crfcnntlid)  ^cigcn  ISnnc.  Dcr  bamaltgc  3titcnbant,  §crr 
jollte  Sontag  auf  ben  Sofyn  fiifylen,  ob  er  oielleid)t  einen 
ctnen  <5d)mudgegen[tanb  ober  etroas  anberes  rofinfdje. 

Sontag  [agte:  ,,Sct  £t[d)  t)at  uns  cm  grower,  merfdjrotiger 
fialai  bebient  mit  einer  mdcfjtigen  [ilbernen  9JlebailIc.  I>ic  t)abc 
id)  nod)  nid^t." 

r,f[bcr  lieber  Sontag,"  entgcgnetc  ^err  Seder,  ,,bas  ift 
cine  2tus3eicfjramg  fur  funfunbgroanygia^rige  Dienfte  tm  §aus= 
tjalte  bes  ^er^ogs.  Die  belommcn  nur  ilutfdjer,  ftdcfje  unb 
fialaien.a 

,,Das  mad)t  ntdjts,"  gab  Sontag  ?ur  ^Lnttcort.  ,,Sie  ift  un« 
geroor^nlid)  gro^,  unb  roiffen  Sic,  roenn  [ic  auf  etnem  ©amt* 
tiffen  t)inter  meinem  Sarge  getragcn  rotrb  . . .  cs  madjt  fid)  bod) 
gut." 

Der  §er^og  Ijattc  bas  colic  93erftanbnis  fur  ben  guten  SBifc 
unb  madjte  irjm  cin  fel)r  loftbarcs  ©efd)en!. 

33on  3^it  3U  3^it  befucfjte  Sontag  feinen  alten  Ofteunb,  ben 
fpateren  Direftor  bes  Stabttljeaters  in  fieipjig,  mit  bcm  er  frutyer 
in  Sannooer  jufammen  engagiert  geroefen  roar,  2Rai  Stage- 
mann,  blofe  um  mit  ir>m  fiber  Orben  ju  fpred)en.  ,,Die  £cute 
in  Dresben  finb  ja  tauter  ftomdbianten,"  fagtc  er  jur  (Erflarung. 
,,Die  tun  fo,  als  ob  fie  fid)  nicrjts  aus  ben  Orben  mad)ten.  Stfige* 
mann  unb  ia),  roir  roiffen,  roas  baoon  ju  fatten  ift.  2Bir  fpred)en 
ftunbenlang  oon  nid)ts  anbcrem,  unb  bann  reife  id)  roicber  ab." 

(fine  anbere  feiner  (Eigenarten  roar  feinc  bis  ins  ftinbifdje 
gefteigerte  93erfdjroiegenl)eit.  Cr  ocrfd)roieg  bie  gteid)gultigften 
IHnge.  (£r  fagte  nie,  roo  er  fyerfam,  nie,  roo  er  Ringing,  unb 
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gab  auf  bie  getoofynfyeitsmafeigen  9lnfragen  immer  einc  aus* 
roeidjenbe  9lntt»ort.  (Er  anttoortete  nid)t  auf  einmal  auf  bie  ftrage: 
,,2Bie  gefyt  es  Slmen?"  (Er  [telltc  bann  regelmafeig  bie  ©egenfrage: 
,,3ntereffiert  Sie  bas  roirflid)?"  (Er  oerabfd)iebete  fid)  alfo 
aud)  t>or  einer  langen  SKeife  niemals  t>on  feinen  ^reunben.  (Sines 
fdjonen  Sages  rourbe  Gontag  oermtfet.  Dann  gaftierte  er  an 
irgenb  einem  imfyetmlicfjen  Orte,  ober  er  roar  in  ftarlsbab  ober 
(5a[tein  ober  fonftroo  aiifgetaud)t. 

Diefe  (£igentumlid)!eit  erllart  fid)  toenigftens  teilroeife  aus 
bem  ^tberglauben,  ber  Sontag  in  toirllitt)  lomifd)er  2Beife  be= 
l)errfcf)te.  Urn  nidjts  in  ber  2BeIt  fprad)  er  t>on  irgenbeinem 
^Proiefte.  Da  tjatte  er  aucf)  irgenb  ein  3itat,  idE)  glaube  aus  ber 
,,9tatiirlid)en  Xod)ter'r,  bafe  ein  93or^aben,  bas  and)  nur  einen 
ein^igen  9Jlittmf[er  l)at,  niemals  ©et)eimnis  bleiben  urirb,  unb  er 
toar  f  eft  baoon  iiber^eugt,  bafe  aus  einer  ©arfje,  oon  ber  bie  anberen 
fpracfyen,  niemals  ettoas  toerben  roiirbe. 

5Ius  bem  ^Iberglauben  ntad)te  er  einen  toafyren  5lultus,  unb 
er  freute  fid),  toenn  er  nadj  biefer  lRid)tung  fein  Repertoire  be= 
reidtjern  !onnte,  toenn  it)m  irgenb  ein  neuer  ^Cberglaube  offen= 
bart  tourbe.  Siner  jungen  Sd)aufpielerin ,  bie  oon  biefem  bei 
bem  SBut)nent)6Ild)en  iiberfyaupt  fo  oerbreiteten  5lberglauben 
ebenfalls  befeffen  roar,  fiel  auf  einer  ^probe  ein  grofees  ^ufeifen 
aus  ber  £afd)e.  Sie  fc^amte  fid).  Sontags  ^Intli^  ftraf)Ite. 
9lad)  ber  ^robe  na^m  er  fie  beifeite  unb  fagte  ifyr:  ,,2Bas  id)  ba 
bei  $t)ntn  gefetjen  fjabe,  t)at  mir  fe^r  gefallen.  2Benn  Ste  3^it 
^aben,  roollen  roir  ein  bifed)en  fpa^ieren  get)en  unb  uns  iiber 
fo  etroas  unterfyalten."  3)ie  beiben  mad)ten  ridjtig  einen  grofoen 
Spajiergang,  unb  bie  junge,  l)ubf(i)e  Riinftlerin  Iramte  alien 
aberglaubifdjen  Hnfinn  aus,  ben  fie  oon  5linbl)eit  an  angefammelt 
Ijatte.  Sontag  ni(fte  bebad)tig.  2)as  meifte  tear  il)m  befannt. 
Das  il)m  nod)  Hnbelannte  trug  er  forgfaltig  in  fein  ^otigbua^ 
ein,  bas  er  ftets  mit  fid)  ful)rte.  So  oereinigten  fid)  in  i^m  auf 
feinen  Stretfoiigen  burd)  Deutfd)lanb  roertoolle  ttberlieferungen. 
Cr  roar  ein  Magnet,  ber  alles  bumme  3^wg  an^og. 

Der  SKontag  unb  Brreitag  exiftierten  fiir  il)n  uberl)aupt  nid)t. 
(£r  reifte  nie  an  einem  biefer  2age.  (£r  cerroeigerte  jebe  $bred)nung, 
mad)te  unb  empfing  leine  23efud)e  unb  lag  oolllommen  brad^. 
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2>n  ieber  fetner  Stubcn  ftanb  cm  Stufyt  fyart  an  bcr  £ur,  unb  et 
Derlangte  oon  jebermann,  bet  etntrat,  com  23rieftrager,  com 
Dtenjtmann,  bcr  ttjm  cine  23eftelmng  uberbradjte,  bafo  cr  sum 
mmbeften  furs  cor  bcm  9lbfdjiebe  fid)  einen  9lugenblic!  auf  btefen 
<5tul)l  fetje»  bomtt  cr  ifym  bie  9lu^c  nt<i)t  cocgncl)mc.  2Bcnn  cr 
auf  bcr  Strafee  cincr  Ra^c  bcgegnctc,  tcfyrtc  cr  urn,  gtng  nod) 
£aufc,  too  tmmcr  cr  [cm  moti)tc,  llcttcrtc  btc  brci  !trcppen  tyn* 
auf,  fc^tc  fid^  unb  gtng  alsbann  rotcbcr  aus.  2Bcnn  U)m  etnc  altc 
^rau  am  SJlorgcn  bcgcgnetc,  unternatjm  cr  tm  flaufc  bcs  Xagcs 
nid)t  cm  cin^tgcs  rotdjttgcs  ©ejdjaft. 

!Dcn  Stammtt[d)  am  2Ibcnb  ocrltcfe  cr  tmmcr  als  Icijter. 
(£r  bcl)auptctc,  er  tootle  btc  iiblc  9lad)rebe  oermetbcn,  btc  fid) 
regelmafetg  cmftcltc,  roenn  trgenb  em  ©ajt  |td)  r»om  Xifd)  ent* 
fcrnte.  %$  glaubc  abcr,  aud)  bas  t)tng  mtt  ctnem  mtr  ntd^t 
belanntcn  ^Tbcrgtauben  sitfammen.  (Sbenfo  fetn  cntjd)tebencs 
SDStbcrjtrcben  gegen  pa^toes  ^pl)otograpt)tcren.  %n  ben  letjten 
bret,  Diet  3ttt)r3et)ntcn  [etnes  fiebens  l)atte  cr  [id)  nidjt  ptjoto* 
grapl)icrcn  lafjen. 

Sontag  roar  niemals  untatig,  unb  ba  er  otel  3ctt  t)atte,  oer= 
roenbetc  er  aud)  auf  mefyr  obcr  minbcr  gelungene  Sdjcr^c  unb 
fc^led^te  2Bit)e  cine  unglaublid^e  ©orgfalt.  ^Po[tlarten  unb  23rtef  e 
bcmalte  cr  mtt  Sdjriftsiigen  con  ber  Hebenollen  ftlemlunjt  cines 
geroi[fent)aften  9R6nd^es.  C&c  Itebte  Spafee,  bie  cine  bejonbere 
miU)jiame  33orbereitung  crforberten.  C£r  Itebte  aud)  ed)te 
bianten[ti\de.  (£tncs  Sages  fjatte  cr  sum  Seifpiel  etnc 
con  ^rrcunben  bringenb  gebeten,  gu  tl)m  gu  !ommen.  Sic  fanben 
Urn  im  Sett  mit  gefd)Iojfenen  ^tugen,  graujig  leidien^aft  gefdjmintt. 
(&c  roollte  bie  SBirtung  feines  ^tbleben&  bei  ben  ilberlebenbcn 
[tubieren. 

Da  er  anbere  gernc  aitfjog,  [pteltc  man  aud)  il)m  mitunter 
Ijarmloje  ^Po[[cn.  Scin  ^aus^alt  rourbe  mujtcr^aft  gct)alten. 
®r  tjatte  cine  ausgesetdjnete  9Birt[d^aftertn  unb  cine  r>ortrefflid)c 
i^dd)in.  (£incs  [d)6nen  Xages  [tanb  in  eincm  X)rc5bener  U(n3ctgc« 
blatt:  ,,(£in  bralles  §ausmdbd)en  con  cincm  alleinftefyenben 
dlteren  §crrn  gc[ud)t.  £ot)er  £ol)n.  ©utc  Setjanblung.  ^rager 
Strafee  33,  III." 

95on  3et)n  Ufyr  an  jog  etnc  ununterbrod)cne  ^rojeiiion  brallcr 

I'inbau,  97ut  (frinnerunQen.    II  4 
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DienftmSbdjen  bie  Strafee  entlang.  9lfle  flingelten  bet  Sontag, 
fo  bafc  er  fdjliefelidj  einen  Dienftmann  unten  t)tn[tcllen  mufete, 
um  fid)  Bor  tuettcren  23elafttgungen  311  fd)iitjen. 

(£r  enttdufdjte  feme  Sfreunbe  am  Stammtifdje,  benn  er  fagte 
abenbs  fein  2Bort  t>on  bem  Sdjabernac!,  ben  man  U)m  gefpielt 
fyatte.  (£s  gelang  ttjm  abet  bod),  ben  XSter  311  ermitteln.  9lad) 
etnem  ^alben  3^r^  *tu>a  [tanb  im  ^tn^etgentetl  bes[elben  ®Iattes 
folgenbes  3^[erat:  ,,(£tne  getreue  9ladE)bilbung  bet  93ogettDte[e, 
in  5lor!  gefdjnttjt,  mit  [elbfttatigem  5CRed)amsmii5,  beix>egtid)en 
fttguren,  befttmmt  fur  bte  2BeItaus[teIIung  in  OD)teago,  ift  auf 
fur^e  3eit  ^ier  ausge[tellt . . .",  unb  nun  !am  bie  ^tbreffe  bes 
Hngludli^en.  ,,33on  3todlf  bis  3t»et  Ut)r  lebiglid)  fur  bie  QOQ* 
linge  bes  5BaifenI)au|ies  unb  ber  SSoIlsfd^uIen."  Die  2Bir!ung  foil 
furd)tbar  getoefen  fein . . . 

(£r  [tarb  im  Sommer  1900  in  Dresben.  I)ie  9tad:)rid)t  oon 
feinem  X>at)infd)eiben  toar  audj  fiir  bie  i^m  9ld(i)ft[tet)enben  eine 
traurige  tlberrafdjjung,  obtoot)!  er  fid)  in  ben  3^r^n  befinben 
mufete,  in  benen  ber  Xob  eigentlid)  nid)t  mel)r  uberrafd)en  fann. 
Seit  3^r3^^ten  xoar  er  fur  feine  ftfreunbe  immer  nur  ber 
,,alte  Sontag'f.  3Bie  alt  er  roar,  Dermocf)te  niemanb  ju  fagen. 
!Die  9lid)ttgleit  ber  ©eburtsangabe  im  ftonoerfationstexifon  be= 
jtritt  er  ent[d)ieben.  —  ?lu(f)  feine  le^ten  33erfiigungen  lajfen  ben 
Sonberling  er!ennen.  93or  ber  Seerbigung  burfte  [ein  3^ob  nidjt 
belannt  gegeben  roerben,  unb  fiir  fein  23egrabnis  t)atte  er  bie 
frftfyefte  gefe^tidE)  gulaffige  Stunbe  angefetjt,  bamit  ji(i)  nur  !einer 
feiner  Selannten  su  bemiit)en  braud)e,  um  U)m  bie  le^te  (£^re 
311  ertceifen  . . . 

3ft  es  pietatlos,  toenn  id)  mid)  ber  lufttgen  Gpifoben  aus  bem 
freunbfd)aftlid)en  3ufammenleben  mit  einem  £4I)ingefd)iebenen 
erinnere?  frage  id)  toieber,  toie  bei  SJlofer.  Hnb  id)  anttoorte 
roieberum:  3^)  glaube  laum.  Gontag  roar,  toie  ^ontane,  ein 
entfd)iebener  ©egner  alles  geierlid)en,  unb  toenn  einer,  fo  t»urbe 
er  bas  oollfte  93erftanbnis  bafur  be[e[[en  fyaben,  bafe  man  fid)  ?u 
jeber  Stunbe,  au^  bei  traurigem  Slnlafe,  bes  t5rrol)en  im  Dafein 
frof)  erinnern  barf,  o^ne  baburd)  bas  toel)mutige  3tnbenlen  an 
einen  Ueben  guten  Srreunb,  ber  uon  uns  gefdjieben  ift,  gu  ent* 
xceifyen. 
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in  letter  ^neipabenb  mit  Dffo  (Scidj  §acflcben 

(£s  tear  am  4.  Ottober  1900,  am  5Cbenb  ber  gtoeiten  33or* 
ftellung  oon  ,,%)fenmontag".  £>er  erften  23orftellung  tjatte  id) 
nid)t  beirootmen  fonnen.  ftur  biefe  -jtoeite  fjatte  mir  Otto 
23  r  a  t)  m  feme  £oge  $ur  23erfugung  geftellt.  (£r  ^ofpittcrtc 
tcdtjrenb  bes  stoettcn  5tttes  unb  [djmim-selte  oergnugt,  als  t^m 
ber  ftaffenrapport  uberbrad£)t  tourbe.  Der  gutc  SBefud)  unb 
bie  Sttmmung  bcs  §au[es  beftatigtcn  bte  gun[ttgc  5lufnal)mc  am 
crften  Slbenb  unb  [tclltcn  ctncn  rtd)tigen  (Srfolg  in 
Die  Sotge  Icl)rte,  bafe  btefer  (Srfolg  bte  lii^nften 
nungen  nod)  iiberjtetgen  follte.  fyau  ^artleben,  Don 
alien  ^freunben  unb  nafyeren  23efannten  nte  anbers  als  ,,9Jlopp= 
cfyen"  genannt,  fafe  neben  mir  unb  tear  fetjr  gludEtid).  ^artleben 
fyatte  fid)  toai)renb  ber  er[ten  ^ufeuge  Winter  ben  5luli[fen  auf- 
gefjalten,  gegen  Sdjlufe  ber  S3orjtellung  oerftedte  er  fid)  ^inter 
uns  unb  I)atte  feine  l)elle  ^eube  an  ber  tiefen  2Cirfung,  bte  fein 
Sdjaufpiel  in  ber  ausgegeidjneten  Darftellung  burd)  9t  i  1  1  n  e  r, 
Saffermann  unb  (£  I  f  e  fi  e  t)  m  a  n  n  auf  bie  3ufd)auer 
ausubte. 

2Bir  toaren  al[o  allefamt  in  fibelfter  fiaune,  als  toir  na(^  ber 
35orfteltung  in  einer  ^toar  ntd)t  fet)r  befudjten,  aber  oon  ftennern 
gefctja^ten  3Beinftube  ju  9laa^t  fpeiften.  Die  foliberen  (Elemente 
unferes  fleinen  Slreifes  -  -  natiirlic^  bie  beiben  I)amen,  Srarjm 
unb  mein  <3ol)n  —  fut)ren  balb  nad)  9Jlitternad)t  na<^  ^aufe. 
3Bir  beibe  aber,  £artleben  unb  ia^,  bie  com  fprid)tD6rtIid)en  93or=» 
urteile,  bafe  bie  9lad)t  bes  SJlenfc^en  geinb  fei,  nid)t  befangen 
toaren,  blieben  fitjen.  2Cir  blieben  rooljl  nod)  ein  Stunba)en 
fi^en  -  -  oielteidjt  toaren  es  met)rere  Stunben  —  unb  tranlen 
unfere  ftlafd)*  2Bein  aus  -  -  t>ielleid)t  xx»aren  es  aud)  mel)rere 


einer  geroiffen  Sefd)amung  mufe  ia^  be!ennen,  bafe  id), 
uoenn  mid)  meine  C&cinnerung  nid)t  tdufd)t,  oiel  mef)r  fpraa) 
unb  oiet  roeniger  tran!  als  mein  finniger  ^rreunb.  Unfere  Unter- 
l)altung,  bie  fiber  alles  m6glid)e  l)infd)u)irrte,  flatterte  immer 
toieber  auf  ben  ,,9lofenmontag"  jurud.  Ttus  eigener  (£rfal)rung 
roufete  id)  |a,  bafe  ber  2lutor  an  einem  fold)en  ^Ibenb  fur  nicfjts 
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9Inberes  Sinn  Ijat  als  fur  fein  Sturf.  (5d)on  etn  butjenbmal 
fatten  roir  uns  311  ©emute  gefvifjrt,  rote  roarm  unb  inner* 
lid)  Wttner,  rote  ergreifenb  in  ber  (£infad)f)eit  tyres  Spredjens 
unb  Sd)roetgens  CBlfe  fiefymann  geroefen  roar,  roie  fd)lid)t  unb 
fyerslid)  SBaffermann,  bem  man  an  feiner  gan-jen  £altung, 
an  ber  2lrt  unb  2Beife,  roie  er  bie  Uniform  trug,  auf  ben 
erjten  Slid  anfal),  bafe  er  aiicl)  aufeerljalb  ber  Siil)ne  alljaljrlia) 
feine  ttbung  als  5te[eroeleutnant  mitjumadjen  r>atte.  Sie 
fatten  jroar  alle  in  tyrem  bunten  9lode  -  -  um  ein  2Bort  bes 
<r>er3ogs  oon  9Jleinmgen  an^uroenben  —  Mrjddjft  plau[tbel'f  aus, 
bie  £>erren  Rameraben  auf  ben  Srettern;  aber  jo  ungeroollt 
unb  iiberseugenb  ed)t  roie  SaHermann  boi^  leiner;  audj  ber 
Heine  §ans  2ri[d)er  nid)t,  ber  oortrefflic^e  5lomiler,  ber 
ben  gelungenen  Snpus  eines  lr)ri[^=fentimental  angel)aud)ten 
jungen  Officers  in  ergo^lid)[ter  ©laubfyaftigfeit  Deran[d)aulid)te. 
(£r  roar  gerabegu  unroiberftefjlid) ,  roenn  er  [ii^  in  einer 
joldjen  fd)roarmeri[d)en  ^Inroanblung  ans  &lar»ier  fe^te  unb 
fiaffens  abgeleiertes  ,,(5tell  auf  ben  ^ifd)  bie  buftenben 
9lefeben'r  mit  gefiil)lr»ollem  Sibber  unb  rufjrjeligem  5llofe 
oortrug. 

3d)  mad)te  ^artleben  mein  aufrid^tiges  ilompliment  iiber 
bie  gliidlid)e  9Bal)l  feiner  (Etnlage. 

,,(3ie  lonnten  gar  nid)ts  Sefjeres  finben  als  btefes  poetifdje 
©eroimmer  unb  biefes  mufilalifd)e  ©ebiibel." 

Unb  id)  fummte  oor  mid)  l)in,  Sifd)ers  Quetfd^tenor  un« 
roilllurlid)  imitierenb: 

MStcll  auf  ben  £ifc()  bie  buftenben  9lefeben, 
Die  letjten  roten  3l[tern  trag  Ijerbei! 
Unb  lafe  uns  roteber  oon  ber  fiiebe  reben 
2Bie  einft  im  SOtai!" 

^artlebens  ^lugen  leud)teten  freubig  auf. 

,,®el)en  Sie,  bas  freut  mid),  bafe  ®ie  bas  l)erausgefunben 
r;aben!<f  rief  er.  ,,Das  freut  mid)  mel)r  als  alles  anbere  ftreunb* 
lid)e,  bas  Sie  mir  gefagt  l)aben.  X)arauf  bilbe  id)  mir  namlid) 
roirflid)  etroas  ein.  Das  fiieb  oon  Hermann  oon  ©ilm  ^abe  id) 
fd)on  lange  auf  bem  Strid) !  ftonnen  Sie  fid)  etroas  (5e[d)mad= 
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loferes,  23analeres,  grauenfyaft  $rofat[d)eres  oorftellen  als  ben 
gottoerlaffenen  33ers: 

Unb  tafe  uns  toieber  oon  bcr  £iebe  r  c  b  e  n? 

23on  bcr  fiiebe  rebcn!  SR  e  b  e  n!  Hub  btefen  infamen  SRot* 
retm  t>erbanfen  roir  ganj  allein  ben  ,buftenben  9?efebenM  .  .  . 
3d)  fann  bte  linger  [eitbem  nid)t  mefyr  ried)en." 

,,23on  ber  fitebe  reben  .  .  ."  toteberl)olte  id)  nadjbenlltcf). 
,,9la  ja,  fc^on  i\t  es  ja  tDtrfltd)  ni^t!  ?Iber  311  metner  Sd)anbe 
mufe  t^  3I)nen  geftefyen,  bafe  t^  erft  bur<i)  3feren  9ButanfaIl 
barauf  aufmerlj'am  gecoorben  bin;  id)  Ijab's  tm  ©ingfang  tmmer 
iiberf)drt.  ©te  lennen  ja  23eaiimard)ais'  oiel  ^ittertes  2Bort: 
,2Bas  311  biimm  tft,  um  ge[agt  311  roerben,  toirb  ge[itngen.'  SGBi^en 
Sie,  bafe  i(^  oier^ig  3a^)r^  a^  getoorben  bin,  e^e  id)  gemertt  ^abe, 
bafe  Don  3uan,  ber  ^ilin^n  oerfiiljren  roill,  als  &auptmotu> 
fur  bte  Segunjtigung  jeines  33orrjabens  bte  9lal)e  [einer  2Bol)nung 
anfiil)rt,  ben  Hmjtanb,  bafe  es  [id)  nad)  bent  alten  Dro[d)Ientartf 
iim  etne  etnfad)e  Xoitr  Ijanbelt: 


auf  mctn  Srf)Io&  mit  mir  .  .  . 
Jlannft  bu  nod)  rotberjtreben? 
(£s  ift  ntrfjt  tocit  oon  l)icr! 

ilbrigens  ,  toenn  ©te  bas  ,reben',  bas  ,t>on  ber  fitebe  reben* 
fo  gentert,  bas  liefee  fi(^  bod)  letcfjt  dnbern  ...  .  ba  lonnte  man 
3itm  93ei[piel  [agen  ..."  3^)  befann  mid)  etnen  ^tugenblid  .  .  . 
,,3um  93eijpiel: 

Safe  nttd)  oom  Sto<f  bic  gclbcn  <Ro|cn  brcdjcn, 
lite  Icfetcn  roten  Slftern  trog  I)crbet, 
Unb  lafe  uns  toicbcr  oon  ber  £icbc  f  p  r  c  d)  c  n 
2Bte  cinft  im  SRat!" 

,,Das  i[t  nod)  fd)eufelid^er,"  rief  Otto  Grid)  entriiftet.  ,,©pred)en  ! 
SBesrjalb  nid)t  flatten?" 

bas  roilrbe  letne  ©a)roierig!eiten  madjen;  sum  23etfpiel: 


mir  ben  3Jhmb  unb  beine  fufeen  ^atl<i)en, 
Die  lefcten  roten  Slftern  trag  fyerbei! 
Unb  lafe  uns  roieber  oon  ber  fiiebe  flatjdjen 
9Bie  einft  im  2Rai!" 
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£artleben  f  djuttelte  oerad)tltd)  ben  ftopf .  (£r  leerte  fetn  ©las  auf 
einen3ug,  ats  tmiffe  er  etnenfyafelicfyenCfofdjmadfyinunterfpulen. 
•••-!  ,,23on  allcm  anberen  abgefefyen  —  Sic  finb  gar  nid)t  im 
23ilbe!"  ertmberte  er  tefyrfyaft.  ,,2Benn  txrir  bas  £teb  oerbeffern 
roollen,  fo  muff  en  totr  uns  bod)  ans  ®d)ema  fatten!  9Hfo:  cs 
l)anbett  jtd)  3unft<i)[t  um  bte  S^P^otbform:  Jtelt!'  Dann  um 
cin  SJldbel:  ,auf  ben  Xtfd)c.  Dann  um  ettoas  23otanifd)es: 
,5l[tern'  unb  ,9lefcben*.  Dann  enbltcf)  um  einen  gludlidjeren 
(£rfa^  fur  ben  emp5renben  ^lusbrud  ,t)on  ber  fitebe  reben*.  X)as 
ift  bas  Schema,  an  bent  toir  unbebtngt  feft^atten  muffen . . . 
33telletd)t  ISnnte  man  [agen: 

Stell  auf  ben  Zifd)  bcs  9Maicn  Sommetta^en, 
!Die  Icfttcn  rotcn  Slftern  trag  perfect, 
Unb  lafe  uns  toieber  oon  ber  fiiebe  fdjroatjen 
2Bie  ein[t  tm  SKat!" 

3etjt  gertet  id)  in  Grregung:  ,,£>as  ge^t  nid)t,  bas  gel)t  abfolut 
ni<i)t!  3^  bet  ^anblung:  erfter  9lot>ember,  ^lllerjeelen.  3Bo 
frtegen  ®ie  ba  bie  SRaienla^en  ^er?  2Bo  bletbt  ba  ber  poett[d)e 
©egenjfa^  3t»t[d)en  ber  truben  9louembergegentDart  unb  ber 
teucfjtenben  33ergangenf>eit  ,tx»te  etnjt  tm  50lat'?  5f)re  SSartante 
ift  unmogltd)  I" 

,,Sie  finb  ein  ^pebant,"  Derfe^te  ^artleben,  bent  t<^  anmerfte, 
bafe  er  mid)  im  33erbad)t  f)atte,  auf  feine  bt<^tertfd)en  3mprom= 
fationen  eiferfud)tig  gu  fetn.  ,,33ei  folc^en  Rtetnigleiten  burfen 
toir  uns  bod)  nid)t  auft)alten !  2Bas  lommt  benn  auf  ben  ftalenber 
an? . . .  9K>er  f d)5n !  3d)  will  3lmen  nad>geben . . .  teas  fagen 
Ste  su  folgenber  35artante: 

S^nell  ouf  ben  Xi\(f)  ftefeben!    O^ne  3a«t)emll 
Die  le^ten  roten  ?lftern  ttog  I)erbei! 
Unb  lafe  uns  toieber  oon  ber  fiiebe  plauttem 
2Bie  ein|t  im  SDlai!'" 

(£r  fa^  mid)  triump^terenb  an:  ,,3Bas  fagen  Sie  ba^u, 
l)e?" 

3d)  mufete  t^n  toieber  enttaufd)en,  benn  id)  tear  toirHid)  nid)t 
imftanbe,  mid)  uber  biefe  neue  fleiftung  gu  begetftern.  ,,paubern 
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lommt  mir  fur  .bie  ergreifenbe  Situation  bod)  [efyr  oberfldcrjlia) 
t>or.  3d)  tDiinfd)te  mefyr  SSertiefung,  metyr  ©runblid)lctt  unb 
<£rnft  —  etroa: 


£a&  uns  ben  Xi\$  mit  3tnmorteHen  jieren, 
Die  lefcten  roten  Slftern  ttag  fyerbei! 
Unb  lafe  uns  fiber  fiiebe  bisfcitteren 
2Bie  einyt  itn 


£artleben  crblafete.    ,,RelIner,  ga^Ien!"  rief  er  entfetjt.    ,,(£s 
t,  bafo  toir  nad)  ^au[c  ge^cn!" 


(5<f)tDetgfam  oerlicfeen  toir  bas  fiolal,  [d)rocigfam  gingen 
nebcncinanber  t)cr.  2)ie  fri[(i)e  §erb[tluft  tat  i^m  tool)l 
unb  ocrtDc^tc  ^einc  SScrftimmung  gcgen  mid).  3Cir  toaren 
auf  ber  tSrriebrtdjftrafee.  Cs  xoar  nod)  feljr  bclcbt.  Unb  too 
nod)  fo  Did  flcifeigc  HUannlcin  unb  SOSciblein  auf  ben  93cinen 
toaren,  —  follten  roir  uns  ba  trfige  aufs  toeidje  fiottcrbctt 
tocrfen? 

2Bir  gingen  gu  Stallmann.  ^artleben  roollte  nod)  cin  ©las 
^Pilfencr  trinlcn.  (£r  nal)m  es  abet  mit  ben  3<rf)kn  ebenfotoenig 
genau  tme  mit  bent  ilalenber;  er  tran!  met)t  als  ein  ©las  — 
fefyr  uiel  mel)r.  93erfd)iebene  ©efprad)stl)emata  tourben  t>on  uns 
ange[d)nitten,  aber  t»ir  roaren  nid)t  red)t  bei  ber  <5ad)e.  Ol)ne 
es  uns  gegenfeitig  gu  geftel)en,  roalgten  roir  in  unferem  ©e^irn 
alle  mdglid)en  St)nont)ma  unb  ^Jarapl)rafen  bes  ,,»on  ber  fiiebe 
reben"  l)erum. 

W3d)  l)abe  mir  liar  gemad)t/r  fagte  ^artleben  nad)  einer 
SBeile  mebitierenb  unb  bebeutenb,  nad)bem  er  mir  bie  93lume  unb 
bann  ben  fdjabigen  9lejit  oorgelommen  roar,  ,,id)  ^abe  mir  !lar 
gemad)t,  bafe  roir  bie  Sad)e  bod^  nid)t  ri^tig  angefafet  l)aben. 
2Benn  roir  einen  poetifdjen  (£rfa^  fur  bas  ,t>on  ber  fiiebe  reben' 
finben  roollen,  burfen  roir  nid)t  pebantifd)  nacf)  einem  !necf)ti[d) 
finnoerroanbten  ^lusbrud  fiir  bas  med)anifd)e  ,reben*  fud)en; 
roir  muHen  cor  allem  aud)  an  bas  pft)d)if^e  SOlotto,  an  bie  , fiiebe' 
benlen  unb  feinere  9Uiancen  bes  fiiebesausbruds  erfaHen: 
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Ud)es,  Saufelnbes,  ftlufternbes  ober  aud)  Gdjmeralidjes,  ©etoalt* 
fames." 

Das  Ieud)tete  mir  ein.  Unb  nun  entftanben  auf  biejer  breiteren 
93afis,  in  toaf)rf)aft  ibealcr  tfonturrenj  —  in  einer  SJHtarbeiter* 
fcfyaft,  bie  in  bie  (ginselbeteiligung  bcr  Urtyeber  $u  fonbern  cin 
greoel  tofire,  —  cine  gan^e  9teu)e  Don  33arianten,  in  [d)netler 
ftolge  tuie  (Eingebungen  con  oben,  in  einer  poetifdjen  ^Pfing[t= 
[timmung.  3unad)ft  lamen  bie  33erfe  im  piano.  Der  ^toeite 
unb  oierte  93ers  btieben  unoeranbert.  Die  le^ten  roten  9lftern 
tourben  unausgefe^t  ^erbeigebraa^t,  unb  jebe  Strophe  fd)Iofe  mit 
bem  toet)mutigen  $inbli<f:  ,,2Bie  einjt  tm  StRai!"  Da  l)iefe  es 
benn: 

^Pfluefe  bos  ©riin  »on  Sannen  unb  oon  Sluftcrn  .  .  . 

Unb  lajj  tins  nrieber  oon  bcr  flicbc  fluftcm 
2Bie  ein|t  im  SKoi!    -- 

StcII  auf  ben  2ifd)  btc  brtiunHd)  gelbcn  3JlifpeIn  .  .  . 
Unb  lafe  uns  ooicbcr  oon  bcr  fiicbc  lifpcln.  -- 


StcII  auf  ben  2ifrf)  ein  GtrSufeletn  oon  fiaoenbeln 
Unb  lafe  uns  roicber  oon  ber  fitebc  tdnbcln. 

Stell  auf  ben  £t[tt)  bcs  $crb|tes  lefcte  5Rofen  .  .  . 
Unb  loft  uns  tnieber  oon  bcr  fiiebe  fofen.  -- 


Dann  lamen  bie  gerSujdjoolleren,  bie 


<5d)au,  toic  bcs  %aus  bemantne  Xropfcn  fdjtmmcrn  .  .  . 
Unb  lafe  uns  rotebcr  oon  ber  £iebe  wtmmcrn.  -- 

StcII  auf  ben  £tfdj  oom  oor'gen  Sens  bie  2Jtoten  .  .  . 
Unb  lajjj  uns  ojtcbcr  oon  ber  fitebe  frfjreicn.  -- 


Gtetl  auf  ben  Xijd)  btc  nu^Ud)cn  5lantiIIcn  .  .  . 
Unb  lajj  uns  urieber  oon  ber  fitebe  brullen.  -- 

9lun  toaren  toir  im  3^ge  unb  unauft)alt[am.  (Einer  oon  uns, 
id)  tDeife  ni(i)t  met)r  toer,  meinte,  bafe  es  ber  Did^tung  einen 
ftarferen  Crbgerua^  geben,  bafe  es  [id)  ber  bamals  gerabe  in  ooller 
®I(ite  [tef)enben  ,,5etmcitstunft"  intimer  an[d)miegen  miifete, 
toenn  roir  bas  Dialeftifdje,  bie  lolaten  Gigenbtlbungen  bes  S0hmb= 


2Kein  letter  &neipabenb  tnit  Otto  @rtc§  gartleben  57 

artlirfjen  amoenben  umrben.    ttnb  aus  btefer  (frtfenntnis  fyeraus 
entfprangen  folgenbe  93er[e: 

Safe  an  bcm  Straujj  bie  Slofcnlfifcr  frabbeln  .  .  . 
Unb  lafo  uns  roieber  oon  ber  £icbe  fdjroabbeln.  -- 

Stell  auf  ben  Stfrf)  bic  buftcnben  2Moten  .  .  . 
Unb  lafe  uns  roieber  oon  bcr  fiiebe  fofylen.  -- 

Sdjmfide  mit  fiaub  btc  [<f)5nfte  unfrer  3^fcln  .  .  . 
Unb  lafe  uns  roicber  »on  ber  fitebe  fc^roafeln.  -- 

SKit  JBIumen  f^nturf'  ben  Itfdj  iinb  beinen  iBufen  .  .  . 
Unb  lajj  uns  arieber  oon  ber  fitebe  f^mufen.  -- 


SteU  ouf  ben  X\\tf)  ber  SMber  golbne  SK)ren  .  .  . 
Unb  lajj  uns  roieber  oon  ber  fiiebe  maren 
2Bte  etnjt  int  SKai!  -- 


btummt  ber  S(^abcl,"  [cuf^te  &artleben,  ,,id^  fann 
ntd)t  me^r  !   Stufeerbem  t[t  ^tcr  bie  fiuft  fd)re(fUrf)  ...  3^ 
ent[d)teben  311  mel  ^Pilfner  getrun!en.    3^)  benle,  es  t[t 
bafe  toir  no<^  §aufe  gef)en.<r 


,2Bir  fatten  Qt%aX)li,  un[ern  paletot  ange^ogen  unb  ben 
aiifge[e^t.  ^lls  totr  auf  bie  Strafee  traten,  roteberfyolte 
leben  ben  in  ber  33ter[tube  angefangenen  ®a^:  ,,(£s  tft  3^it,  bafe 
rotr  na<^  £aufe  get)en,u  unb  marf)te  langfam  ben  3ufatj:  ,,ober 
in  bie  f)ollcinbt[<f)e  Xapperij." 

2Bir  begaben  uns  alfo  in  ben  nat)egelegenen  3lus[d)an!  ber 
jiifeen  fii!5re  con  £u?as  Sols  CErben.  ^artleben  befjauptete, 
bafe  es  ntcfjts  25e!dmmltc^eres  gebe  ats  einen  foldjen  ?Tb[d)luB 
bes  Xages.  Da  er  aber  n?rf)t  ganj  ju  roi[[en  fd^ien,  toeldjer  £i!5r 
if)m  am  beften  be!ame,  oer|uct)te  er  fefyr  otele :  5tni[ette,  (Surasao, 
^Perjtco,  St)errt)=5Branbr)  unb  noc^  eintge  anbere,  beren  9lamen 
tnir  entf alien  [inb. 

2Bir  madjten  uns  tDfifyrenbbeifen  !Iar,  bafe  roir  in  un[erer 
bid)teri[tt)en  Arbeit  bas  aRuitfaUjdje  ungebiifyrltd)  oernad)ia[[igt 
fatten.  2Bir  fatten  allerbings  uon  toimmern,  [d)reien  unb  brullen 
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gebid)tet,  aber  bas  er[d)ten  uns  bod)  etroas  rot);  unb  bie  ftugel 
rollte  nun  reciter.  O^nc  befonbere  Slnftrengung  getangen  utts 
bie  nad)ftef)enben  23erfe: 

Sdjmfide  ben  Stfd)  mit  farbigen  Springen  .  .  . 
Unb  lajj  uns  urieber  oon  bcr  fiiebe  ftngcn.  -- 

Gd)au,  rote  oom  Zau  benefct  bie  93IumIein  f^iHern  .  .  . 
Unb  lajj  uns  nrieber  oon  bet  fitebe  triUern.  -- 


ben  23fc(j  mtt  bunCen  fiorbeerjrDetgen  .  .  . 
Unb  lafe  uns  tuteber  Don  ber  fitebe  geigen.  -- 

Da  oergcgcntoarttgten  roir  uns  abcr,  bafe  bcr  3:i[a)  allmfit)lta^ 
bod)  rcd)t  ooll  gcroorben  fctn  miiffc;  teas  roir  allcs  barauf  gclcgt 
unb  geftellt  fatten,  bas  fonnte  bcr  ^efyntc  Xtfd)  nid)t  ocrtragcn. 
Dicfcr  Gmpfinbung  cntquoll  bcr  nad)[tct)cnbc  S5crs: 

Stell  auf  ben  £tfd)  nid^t  mef)t  als  grab  oonndten  .  .  . 
Unb  Ia&  uns  rotebet  oon  ber  fitebe  fISten. 

,,9lun  totrb's  abcr  gcrabe  genug,"  fagte  cincr  oon  uns,  unb 
btcfcr  5lufruf  gcjtalteic  fid)  in  9tf)i)tt)mus  unb  9lcim  toie  fotgt: 


auf  bem  Xifdj  bie  jungen  95Iuten  reifen  .  .  . 
Unb  loft  uns  fd)He&Urf)  auf  bie  fiiebe  pfeifen 
2Bte  einft  im  9Kai!  -- 

Die  SDftobernadjt  toar  fur^cr,  als  urir  oorausgcfc^t  fatten; 
bcnn  als  urir  bie  ^ollanbifd)c  fiilor[tube  oerliefeen,  bfimmcrtc 
bcr  9Korgcn.  ^artlcbcn  beftieg  bie  crftc  Drofd)lc  unb  toieber* 
Ijolte  nod)  cinmal  mit  siemlidj  fd)toercr  3wngc,  cs  [ci  bod) 
3ett,  nad)  §au[e  311  fafyren.  ®r  gab  bcm  Slutfdjer 
rid)tig  feine  5lbre|i[c  an.  9Hs  bas  ^pferb  ebcn  angie^cn 
Boolltc,  l)atte  id)  nod)  cine  3nfotration.  ,,$alt!'f  ricf  i^,  ,,f)alt, 
5^utfd^)er!'r  Sffnctc  ben  Sd^lag  unb  toanbtc  mid^  mit  toarmem 
ittusbrud  an  ben  Srreunb,  bcr  fid)  fdjon  in  bie  (£de  gebrudt 
l)attc: 

wStefl  auf  ben  2ifd)  bie  prad)ttg  ftolje  fittte, 
3Me  Ie|ten  roten  Sljtern  trag  fyerbeil 
Unb  lafe  uns  toieber  lieben  in 
2Bie  ein[t  im  9M!" 
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£attleben  jtofynte.    3$  fd)tofe  ben  SBagen,  bet  langfam  ba* 

,  unb  nafym  nun  aud)  eine  Dtofdjf  e,  bte  mi 
nad)  £au[e  btad)te.  Slbet  id)  fyatte  etne  untufjige  9lad)t. 
fd)tedltd)ete  SSatiationen  ubet  bas  unetjd)5pflid)e  33)ema 
f  flatten  etnen  quabollen  9lingeltan^  in  meinem  £tm.  (gs  ergtng 
mtr  toie  friiljer  mit  ben  oertDun[d)ten  5^Iappl)ornoer[en  unb  ben 
unfeligen  Sd)iittelreimen  oon  efyebem.  3m  2Bac^en  unb  im 
£raiim  lonnte  id)  ni^ts  anberes,  als  auf  afle  m5glid)en 
uon  bet  fitebe  teben  toie  einft  im 


anbeten  Xage  ettjielt  id)  etnen  %)l)tpo[tbtief.  3luf  bem 
tofa  iluoett  etlannte  id)  ouf  ben  etjten  93Itd  bie  nmnbetfd)dne, 
ebelgeftaltete,  Hate  §anbfd)ttft  bes  tieben  grteunbes.  2Bas  modjte 
et  nut  su  [agen  l)aben?  3d)  las  folgenbes: 

SBcrlln  W, 
aJtofcftra&e  98, 
5.  Oftober  1900. 
£iebcr  £.1 

Sines  fjaben  roit  bodj  uberfetjen:  bas  ncctif^  5t5f)ltd)e,  flberlcgen  $utnort- 
ftifc^e.  3d)  babe  es  I)eute  in  oiler  2rriibe  gebtc^tet: 

Stell  auf  ben  2iyd)  bie  flleHen,  SfloRen,  9hilf en, 
Die  Ie|ten  roten  3lftern  trog  Ijerbei! 
Unb  lafe  uns  roiebet  oon  bet  fiiebe  uRen 
SBie  einit  im  SRai! 

Qbrtgens  mit  bet  fiiebe  in  bet  fjfamitte,  bie  Sie  mtr  ht  bie  Drofdjle  nod)« 
riefen,  roar  es  nid)ts.  3^  uwrbe  bas  flebrtge  3^ug,  bas  mir  in  bet  Xapperij 
genoffen  fatten,  nid)t  los,  unb  id)  barf  2ftnen  ntrfjt  oerljcfjlen,  ba^  id)  nod)  im 
teller  oon  Gdjuxmser  Grb[cnfuppc  mit  Sdjtoeinsoljren  gcgcffcn  unb  eine 
8flafd)e  Dorter  baju  getrunfen  I)abe.  (Es  ift  mtr  fel)r  gut  belommen,  unb  id)  b^offe, 
bag  aud)  6ie  fid)  nad)  ber  langen  Strung  be^aglid)  f ufylen  nn>ie  einft  im  SKai". 

3luf  2Bteberfe!)en  3!jr  getreuer  O.  (E.  $>. 

3Bit  l)aben  uns  wotjl  nod)  dftet  toiebetgefe^en;  abet  fo  lange, 
fo  oetfimpelt  ftol)  [tnb  toil  nie  roiebet  jufammen  getoefen. 
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93on  £artleben  311  ben  £umoriften  x>on  gad)  unb  23eruf 
bcbarf  es  !eines  tunftltd)en  ftberganges;  abcr  ber  SScrfaffcr  ber 
Offiyerstragdbtc  w^lofcnmontag",  in  bent  getoife  em  renter  unb 
edjter  £umort[t  ftal  unb  ber  es  ftdjer  gang  in  ber  Orbnung  ge* 
funben  ^otte,  toenn  id^  tym  einen  beoor^ugten  ^Pla^  am  fibelen 
Stammtifd)  einraumte,  toiirbe  es  melleidjjt  mit  gemijid)ten  C5e= 
fiil)Ien  aufgenommen  l)aben,  [o  ol)ne  xoeiteres  ber  ©ruppe  unferer 
bejten  ^umoriften  beigefellt  $u  toerben,  mit  benen  id)  mt(^  im 
folgenben  5^apitel  befdjaftigen  m5d)te. 


^pumotiften 


alten 

CJTIs  id)  nad)  mcinem  ©aftfpiel  als  roeltbegliidenber  politifdjer 
^A*  ftebafteur  im  $>od)[ommer  1872  311  bauernbem  $hifentf)alte 
nad)  SBerlin  3urudReI)rte,  roaren  nod)  alle  ,,(5elel)rte"  bes  ^ob* 
berabatfd)",  bie  mit  bem  Hugcn,  gefd)afts!unbigen  unb  aufeer= 
orbentlid)  amufanten  SSerleger  Gilbert  £ofmann  nad)  ben 
tagcn  1848  bas  33Iatt  bcgrunbct  fatten,  am  fiebcn:  2)aoib 
9lnbolf  fidcocnftetn,  CSrnft  Dot)m  unb  bet  roitjige  3etd)ner  2BUl)eIm 
Sd)ols.  Der  bamals  aljo  nod^  oollsa^ligc  altc  Stamm  ^atte  in 
ben  oierunbstDan^ig  Safyren  feines  Sejte^ens  nur  einen  ftanbigen 
SJlitarbeiter  l)in3ugetDonnen:  ^o^^nes  Xrojan,  ber  burd)  einige 
feinet  Sinfenbiingen  bie  5luf merf[amleit  unb  bas  Iebt)afte  3nter* 
e|fe  ber  [e^r  ^trengen  unb  extluftoen  9li(^ter  erregt  Ijatte  unb  als 
funfunbstDan-iigiafjriger  S^Ttgling  im  3<rf)*e  1862  in  bie  9leba!tion 
eingetreten  roar.  C&c  atlein  I)at  feine  dlteren  ilollegen,  bie  eigent» 
Hd)en  iBegriinber,  lange  uberlebt  —  fiber  bie  stcan^ 
3lud)  fein  jungerer  College,  ber  feingeiftige  2BiU)elm 
tjt  je^n  3a^)r^  °or  i^m  ge[torben. 

^olftorff  tear  friil)er  (5r)mnafialoberlef)rer  in  $annot>er. 
33on  bort  aus  I)atte  er,  natiirHd^  anonrjm,  bem  93Iatte  mel)rere 
burd)  Sorm  unb  3^tttt  [o  ausge^ei^nete  23eitrage  gegeben, 
bafe  it)m  auf  9Inregung  ber  ,,5^Iabberabatfd)"*fieute,  bie  mit 
ber  3*tt  baran  ben!en  mufeten,  tud^tige  frif^e  ilrafte  tjeran^u* 
^iel)en,  com  33erleger  5lubolf  ^ofmann,  ber  bie  (Erbfdjaft  [eines 
33aters  Albert  angetreten  ^atte,  ber  5lntrag  gemad)t  uwrbe, 
in  bie  9leba!tion  einjutreten.  ^oljtorff,  bem  es  oiel  angene^mer 
roar,  mit  gereiften  3Jten|d)en  uber  ernfte  5i"fl9^n  ^eitere  Unter= 
I)altung  311  fufyren,  als  lateini[d)e  (Eier^itien  ber  l)eranroad)[enben 
3ugenb  gu  !orrigieren,  nafym  bas  ^tnerbieten  an,  iiber[iebelte 
nad)  ^Berlin,  ful)lte  fid)  rooljl  in  feinem  neuen  Serufe  unb  red)t* 
fertigte  Doltlommenbie^offnungen,  bie  man  auf  ilmgefetjt  t)atte. 
Sefonberes  ?luffel)en  madjten  [eine  [et)r  ^efttgen  [attrijc^en  2In* 
griffe  auf  einige  tjeroorragenbe  ^erfonlidjfeiten  im  Staatsbien[t, 
benen  er  einen  fefyr  bebenltidjen  (Sinflufe,  namentlid)  auf  unfere 
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austoartige  ^Politif  ^ufdjrieb  unb  bie  cr  uncrlaubtet 

gegen  jeben  ttjren  Sonberintereffen  nid)t  gefugigen  fyofyen  Staats* 

beamten  beaid)ttgte. 

2Bod)enlang  brad)te  jebe  Summer  bes  ,,ftlabberabatfd)"  rii<f* 
fid)tslos*l)eftige  unb  tx>itjig=bosl)afte  9lusfalle  gcgcn  ben  nad> 
maltgen  fturften  Wlipp  (Eulenburg,  ben  cr  bes  SRifebraudjs 
feines  bamals  angeblid)  f  el)r  ftarlen  unb  jebenf  alls  fefyr  gefiird)teten 
perfdnlid)en  (£tnflu|[es  be[d)iilbtgte,  gegen  ben  jefyr  llugen,  jtlllen 
IBaron  $  o  I  jt  e  i  n,  ber  es  [o  met  tote  mogHcf)  oermteb,  in  bet 
£)ffentUd)leit  ^eroorsutreten,  in  ber  £eitung  ber  austoftrtigen 
^politif  aber  eine  riifyrige  2Bir![amleit  ausiibte,  bie  toeit  uber 
bie  il)m  t>om  ©ot!)aifd)en  Ralenber  3ugeu)ie[ene  Stellung  als 
,,33ortragenber  5lat"  unb  and)  als  ,,Staats|elretar",  311  bem  er 
fpater  ernannt  tmirbe,  l)tnausgtng;  unb  enblidt)  gegen  ben  ba= 
maltgen  23ortragenben  9lat  im  ^lusroarttgen  ^tmte,  ebenfalls 
jfpateren  ©taatsfelretar  oon  5ltberlen  =  2Bad)ter.  Dieje 
brei  fyatte  |ic^  —  unter  biircfyjtdjttgen  ^Pfeubonrjmen:  ben  Srurjten 
Gulenburg,  ben  Dtdjjter  ber  ,,S!albenge[ange'f,  als  ,,£roubabmir", 
95aron  ^ol[tein,  beffen  9lame  an  bie  beliebten  Scfyalttere  ber 
9lorbfee  erinnert,  als  ,,^lufternfreunb",  unb  ben  aus  2Biirttemberg 
ftammenben  el)rlid^  fdjtoabelnben  5liberlen=2Bac^ter  als  ,,Spa^le'r, 
bte  fitebltngsfpeife  [etner  §eimat  —  ^Polftorff  befonbers  aufs 
5lorn  genommen.  X»te  fcfyommgslofe  unb  mit  ungejd)tt)ad)ter 
5lraft  anbauernbe  ^Polemtt  rief  namentlidE)  in  ben  ftretfen  ber 
t)5l)eren  Dtplomatie  eine  gang  ungett)6l)nli(f)  jtar!e  Crregung 
l)en>0r;  fie  macijte  rool)l  bo[es  Slut,  aber  fie  tourbe  auci)  oon 
anberer  Seite  mit  einer  geroiffen  fd)mun^elnben  Scf)abenfreube, 
ber  eine  ftarle  Dofts  9leugier  beigemifd)t  roar,  aufgenommen. 
5Ran  serbrad)  fid)  ben  ftopf,  roer  ber  SSerfaffer  fei  unb  roofer 
er  too^l  5^enntniffe  erlangt  l)aben  !onne  non  2atfad)en  unb  93er= 
baltniffen,  bie  fid)  felbft  bie  GHngeroeifyteften  nur  unter  ber  $u* 
fic^erung  ber  ftrengften  93erfd)roiegent)eit  oertraulid)  gufliifterten. 
Dies  ©e^eimnis  ift  nie  geloft  roorben;  rool)l  aber  melbete  fid), 
als  £err  con  ftiberlen,  ber  rool)l  am  graufamften  mitgenommen 
roar,  com  ungenannten  2futor  perfonlidje  ©enugtuung  geforbert 
l)atte,  2BiU)elm  ^Polftorff  als  ber  ©efud)te.  3^$^  i>^n  beiben 
rourbe  ein  ftrammes  ^tftolenbuell  ausgetragen.  ^olftorff  rourbe 
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burd)  einen  <5dmfe,  bet  bie  fiunge  geftreift  fjatte,  siemlid)  fdjtoer 
Dertxmnbet;  cr  erfyolte  fid)  inbeffen  nad)  langerer  3eit.  ®r  ftarb 
erft  einige  3^re  [pater,  im  riiftigften  9ftannesalter,  im  9lpril  1906. 

9Rit  Sofyannes  £rojan,  ber  am  1.  Oftober  1909  feine  Stellung 
als  £auptleiter  bes  33lattes  niebcrlegte  unb  feine  letjten  fed)s 
£ebensjat)re  tm  befyagltcfyen  S^edlenburg,  in  9lo[to(!  unb  2Barne* 
miinbc  jetncr  riil)renben  fitebt)aberet  fur  alle  moglt(f)en  un= 
jd)etnbaren  ^flan^en  unb  ein  gutes  ©las  2Bctn  in  befdjaulic^er 
9lut)e  nadjget)cn  burfte,  roar  bie  alte  $ra  bes  ,,&labberabatjdj" 
obgejtdjloffen. 

Die  fpateren  9lebafteure  bes  M5llabberabat[d)",  ber  fid)  in 
bem  nunmefyr  jiebsigja^rigen  3^itraum  feines  Seftetjens  feine 
oornel)me  Selb[tanbigleit,  fetnen  guten  ©efdjmatf  unb  ftci)eren 
Salt  311  becoaf)ren  getoufet  I)at,  jmb,  -  -  um  bas  gleiti)  l)ier  an= 
Sufiigen  ^Paul  9B  a  r  n  d  e  unb  9Dtox  ^rieblanber. 
SBarnde  roar  Don  §aus  aus  Silbt)auer,  fyatte  aber  |d>on  untev 
Trojan  bem  ,,5llabberabat[d)<f  3a^lreid)e  Seitrage  gegeben  unb 
jid)  namentlid)  aud)  bura)  jeine  ptattbeutfdjen  S^riften  -  -  er 
ift  em  geborener  9KecEIenburger  — ,  befonbers  burd)  eine  Stubie 
uber  t5rri^  Neuter:  ,,3Boans  fyei  lerot  un  jd)ret»en  Ijett",  unb  feine 
plattbeutfd)en  ©ebidjte  ,,6nurrig  fiiib"  belannt  gemadjt.  5Iud) 
Sdki  ftrieblanber  roar  feit  langen  3ol)ren  anont)mer  9Kitarbetter 
bes  ,,5ltabberabatfd)",  bis  er  fid)  1909  baju  entfdjlofe,  feine  Juri* 
jtijdje  SCiirbe  als  5Imtsgerid)tsrat  nieber^ulegen  unb  root)I= 
bciiallter  9leba!teur  gu  toerben.  (£r  ift  in  nod)  Jungen  3ot)ren 
plo^lid^  geftorben  -  -  tm  September  1915.  3u  ben  [tanbigen, 
feftangeitellten  Sftitarbeitern  gel)6rt  nod)  50Zai  Srin!mann. 

9lad)bem  ber  roi^tge  2BiII)eIm  Sdjol^  ben  Stift  aus  ber  §anb 
fyatte  legen  mii[[en,  roaren  ats  3eid)ner  tatig:  3iittner,  ber  fpater 
3u  ben  ,,fiuftigen  5BldtternK  iibergtng,  fiubroig  Stu^,  ein  s!Gurttetn= 
berger,  ber  jum  aufridjtigen  Sebauern  feiner  jafylreicfjen  Srreunbe 
feit  langer  3^^t  an  einer  fjeimtudifdjen  Rranl^ett  leibet,  bie  U)n 
arbeitsunfar^ig  mad)t,  ®.  9tetemei)er,  ^trtur  3ol)nfon  unb  als 
$ltefter  @u[tao  Sranbt,  ber  bem  ,,ftlabberabat[d)"  iiberaus  roirl= 
jame  unb  lujtige  Rarifaturen  gegeben  r;at. 

^luf  eine  (£tgentumlid)feit  barf  nod)  ^ingecoiefen  uoerben: 
Unter  all  ben  Ijier  angefiifyrten  Witarbeitern  am  ,,5\labberabatfd)'\ 

t'inbau,  Oinv  thrinnerungen.    II  5 
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an  biefem  fpe-jiftfdjen  SBerliner  SBitjblatte,  befinbet  fid)  nid)t  em 
einjtger  ridjtiger  Berliner.  23ier  ftammen  aus  £d)lefien,  bie  an* 
berert  aus  2Beft*  unb  Oftpreufeen,  aus  £annot)er  unb  XRedlenburg. 

£)afcib  ftalifdj  unb  233ilE)elm  (St^olg 

NDIetne  perfonlid)en  (Erinnerungen  fnupfen  an  bte  oorige 
(Generation  an,  an  bte  alten  ,,©elel)rten"  bes  ,,ftlabberabatfd)" 
unb  U)ren  ein-jigen  ©el)tlfen,  ben  prad)ttgen  3o^nnes  Xtojan. 
^lls  er[ter  ftarb  ber  tottjtge  Daotb  5^alt[a^,  ben  man  mtt  9?ed)t  als 
ben  etgentltd)en  ,,2Sater  bes  ,5^labberabat[cf)'"  {)at  be-$etd)nen 
biirfen,  er[t  bretunbfiinfsig  3«^e  alt,  tm  ^luguft  1872.  %fym 
folgte  ad^t  3^^  [pater  ber  Skrleger  Albert  §ofmann,  bann  in 
jdjnellerer  9?et{;enfolge  (£rn|t  Dol)m  tm  gebruar  1883,  5luboif 
£6roen[tein  (Saniiar  1891),  SBtfyelm  Stfiots  (3um  1893)  unb 
enbltd)  %o\)annts  Xrojan  (^RoDember  1915). 

SOZit  Dat)tb  51  a  I  i  [  d)  bin  id)  mir  einmal  ^ufammengetroff en. 
(£r  tear  ber  ein^tge,  ber  [d)on  r»or  ber  93egrunbung  bes  93Iattes 
burd)  bte  ldjtltd)e  ^3o|[e  j^inmalrjitnberttaufenb  Staler"  fid)  ben 
Xiamen  eines  ungeroofynlid)  talent*  unb  t)umori)ollen  ®d)rtft= 
[tellers  gemad)t  f>atte.  %n  bent  ur[priinglid)en  ^rifolium  ber 
,,©ele^rten'f,  bas  er  mit  [etnen  betben  ^Inoerroanbten  Dorjm  unb 
£oroenftein  bilbete,  roar  er  unftreittg  ber  fiuftig[te,  ttbermiitigfte 
unb  roofjl  aud)  9Birlfam[te.  T)ie  tnpifdjen  giguren  ,,9JiiiIIer  unb 
Sdjul^e",  ,,^rubelroit$  unb  Strubelroi^"  unb  ber  lla[[ifd)  mau= 
fa^elnbe  ,,3totdauer"  [tnb  [eine  Sd)dpfungen. 

93lan  l)atte  mir  fcfjon  gefagt,  ba^  5^alifd)  in  ©efett[d)aft  aufeer= 
orbentlid)  ^uriidtjaltenb  [ei  unb  in  feiner  Sd)roeig[am!eit  faft 
(ingjtlid)  unb  beangftigenb  roirle;  id)  rounberte  mid)  al[o  aud)  nidjt 
bariiber,  bafe  id)  in  ben  jtoei  Stunben  unferes  3ufammen[eins, 
roal)renb  beren  ber  unoergletd)lid)e  (5e[eIIfd)after  2BiIt)eIm  Sdjola 
faft  allein  bas  2Bort  fiirjrte,  oon  if)m  ntd)t  t)iel  311  fjoren  belam. 
^Iber  ber  fleine,  ^ierlia^e  9J?ann  con  bleidjer  ©efid)tsfarbe,  ber 
neben  bent  oierfa)rdtigen  SRiefen  3BiII)elm  Sdjolj  gan^  befonbers 
!Iein  roirfte,  mad)te  mit  feinem  auffallig  Hugen  5lopfe,  bem  fein= 
gefd)nittenen  ^rofil,  ben  ausbrudsoollen  fa^roar^en  2lugen  unb 
bem  bid)ten  fd)roar3en  £auptl)aar  etnen  bureaus 


$at»tb  Raltfc!)  unb  2BtIf)elm  ©djolj  57 


CEinbrud  auf  mid).  Unb  biefer  [r)mpatf)ifd)e  GHnbrud  fyat  jid)  in 
mir  nod)  erfyeblid)  oerftdrft,  als  id)  nad)  feincm  £obe  feine  grofee, 
mit  Ghrnft  unb  Kmfidjt  aufammengeftellte  23ibliotf)et  mufterte 
unb  in  ben  ein^elnen  33dnben  bic  ^afylreidjen,  mit  feiner  lleinen, 
ungemein  jorgfdltigen  <r)anbfd)rift  gemacfjten  fllotisen  las.  2Ius 
jeber  feiner  23emer!ungen  tear  311  ertennen,  t»ie  get»if[enl)aft  er 
bieje  SCerle  gelefen,  t»ie  unabla[[ig  unb  fleifeig  er  fein  £ebtag 
baran  gearbeitet  fjat,  bie  ur[priinglid)en  fiiiden  feines  2Ci|[ens 
burd)  unermiiblidjes  Stubium  ausjufullen  unb  als  ^ans  felbft 
ju  lernen,  roas  man  ju  [einem  [d)mer3li^en  ^Bebauern  ^ansd)en 
3U  Iet)ren  oerfdumt  tjatte.  ®s  finb  oft  fdjriftlii^e  6elbjtgefprad)e, 
bie  gerabe^u  etroas  9?ul)renbes  rjaben.  ®r  roiberfprid)t  mitunter 
ben  ^tutoren,  mit  benen  er  fid)  befafet,  unb  Iei[tet  einigen  [pater 
roet)muttg  ^tbbitte,  fid)  burd)  [eineungeniigenbe  ^enntnis^u  einem 
ungered)ten  Hrteil  t)aben  t)inreifeen  ^u  Ia|[en.  (Er  beneibet  feinen 
better  (£rn[t  Dofym  um  bef[en  {)umanifti[d)e  ^Bilbung,  bie  bem 
©liidli^en  mii^elos  33orteile  getoafyrte,  beren  er  felb[t  bei  be= 
[(^roerlidjfter  ?tn[trengung  unb  tro^  geniigenbem  33er[tanbe 
!aurn  jemats  fjatte  teilfyaftig  toerben  lonnen.  9Kit  bem  Stofc 
feufjer:  ,,^td)  totr  ittrmen!"  fd)liefet  er  eine  [einer  triibfeligen 
23etrad)tungen. 

liber  ben  !omifd)en  (Segenfa^  in  ber  forperlidjen  ®efd)affen= 
t)eit  bes  fleinen  Kali[d)  unb  bes  SReden  3Bilt)eIm  Sdjol^,  ben 
man  ^um  ^liigelmann  in  einem  ©arberegiment  fyatte  ne^men 
!6nnert,  rourbe  beftdnbig  geroiijelt;  unb  nid^t  jum  toenigften  oon 
ben  beiben  t)auptfdd)Ud)  93etroffenen  felbft.  5lali[d)  Ijatte  jid) 
mit  einem  (5rrdulein  5Hbred)t  t>ert)eiratet,  einer  £od)ter  bes  5Be= 
fibers  com  ,,^CIbred)tsl)of ",  ber  mitten  im  ©riinen  in  bem  bamals 
nod)  jungfrcuilid)  er{)altenen  !Iiergarten  tag.  Dort  oerbradjten 
na^  ^eifeen  Sommertagen  5^d)tlinge  aus  ber  [djroiilen  ^aupt= 
ftabt  in  anjprudjslofer  ©emiitli^feit  bie  langen  Sommerabenbe. 
Die  5^tnber  [pielten  unter  ben  93dumen,  bie  (SItern  afeen  faure 
SDUlcr;;  bie  33dter  polttifierten,  StRutter  unb  Xo^ter  [tridten  baju. 
Die  ftamU'te  5lali|c^  berco^nte  bie  fefyr  I)ubfd)e  93HIa  tm  ©arten 
oom  f,^ttbred)tsl)of",  bie  je^t  nod)  u>of)Ierl)alten  mitten  im  roejt- 
Iid)en  33iertel,  in  ber  ^riebri^  --  3BiIf)eIm  •-  Strafee,  |tel)t.  Die 
prdd)tige  fycau  Rali[d)  fannte  nur  eine  fiebensaufgabe:  itjrem 
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bebeutenben  9Jtonne  bas  Dafein  befyaglid)  unb  angenefym  311 
macfjen.  ®ie  t)at  biefe  9lufgabe  reblid)  geloft.  Die  23illa  ftali[d) 
roar  bemt  aud),  befonbers  gur  Sommersgeit,  ber  Sammelpunft 
bcr  ,,ftlabberabatfd)"*£eute  unb  tfyrer  ^rreunbe,  -ju  benen  nament= 
lid)  bcr  in  33erlin  allgemcin  betannte  fibele  53aumei[ter  9tid)ter, 
ber  lebensluftige  23ruber  bcs  beriifymten  SBilbnis*  unb  (5e= 
frfjtc^tsmalers  (5u[tao  Wd)ter,  get)5rtc. 

3u  ben  be[d)etbenen  ge[ett[cfjaftltci)en  33ergniigungen  in  jcnen 
Xagen  ber  roirllid)  ,,guten  alten  3tit"  gefjfirte  aud)  bie  je^t  oollig 
cms  ber  Sftobe  ge!ommene  5luffut)rung  t>on  ,,Sprid)roortern" 
unb  ,,S<^araben'f,  bie  oon  SRitgliebern  ber  @e[ell[^aft  bargejtellt 
unb  Don  ben  an  ber  Ufuffu^rung  nid)t  beteiligten  3^[d)auern  er= 
raten  roerben  mufeten.  Set  einer  [olcfjen  ^(uffurjrung  erfdjienen 
etnes  5lbenbs  im  greunbesfreife  ber  Heine  SBtrt,  ftalifd),  unb  [ein 
rie[engrofeer  partner,  Gcfjol-s.  Der  etne  lam  oon  red)ts,  ber  anbere 
»on  tints,  [ie  briidten  [id)  [tumrn  bie  £anbe  unb  begriifeten  el)r= 
erbtettg  bie  ©afte;  barauf  madjten  [ie  betbe  ,,2Baut»au!",  oer- 
neigten  [id)  roieberum  unb  t>er[d)toanben,  roie  [ie  gelommen  roaren, 
ber  eine  nad)  red)ts,  ber  anbere  nad)  Itnfe.  Das  9tat[el  blieb  un= 
gelo[t,  bis  enblid)  5lali[d)  bie  geroiin[d)te  9luftlarung  gab:  ,,Der 
©rofee  Sett  unb  ber  ftleine  Sett." 

^(ud)  in  einer  t)ub[d)en  Rartiatur  oon  SBilfyelm  Sdjolg  i[t 
bie[er  Spafe  iiber  ben  ©rofeen  unb  Clemen  ber  %idjroelt  er^alten. 
Das  Silb  in  <r>od)ottat>  jeigt  3BilI)eIm  Scf)ol3  in  ganger  ^tQur. 
33or  il)m  in  frappanter  ^nlid)leit  ^roei  5^nirp[e,  bie  bem  ftotofe 
iaum  bis  gum  unter[ien  9lodlnopf  reid)en.  5^ali[d)  fjat  bas  SBort 
unb  [agt,  auf  [einen  lleinen  SBegleiter,  ben  belannten  Didjter 
unb  5lriti!er  ber  ,,9lational3eitung"  toei[enb,  ^u  Sa^olg:  ,,Darf 
id)  bir  meinen  Sreunb,  Do!tor  Situs  Ullrid),  t>oi[tellen?"  • 
Sd^otg  [iet)t  [id)  auf  [einer  ^6t)e  er[taunt  um  unb  fragt:  M2Ko?" 

3u  bie[em  ,,5llabberabat[d)'r^rei[e  com  5llbred)tsf)of  gefyoite 
aud)  ein  Itebenstoiirbiger  5tRann,  ber  gtoar  nid^t  als  9)ZitgIieb 
ber  [d)rift[tellernben  unb  !iin[tleri[d)en  Sol)eme  ange[el)en  toerben 
fonnte,  barunt  aber  nid)t  minber  beliebt  roar.  (£s  roar  ber 
ange[ef)ene  ^Berliner  Sanlier  9Ket)er  =  (£oI)n,  ber  [id)  freunb= 
lid)  ber  t$rinan3ge[d)afte  [einer  [orglo[en  Sommernad)barn  in  bem 
bamals  nod)  [et)r  [partid)  bebauten  tt>e[tlid)en  Xeile  bes  Xiergartens 
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angenommen  fjatte.  23iel  Arbeit  toirb  it)m  bas  woty  fcfjtDerlid) 
gemadjt  fyaben;  benn  aufeer  ftalifd)  befafo  getoife  nid)t  ein  ein= 
3tger  ein  ftontoforrent  bei  if)m.  X>esf;alb  nannte  aud)  Doljm 
ifm  nie  anbers  als  ,,unferen  tSriNan-jminilter  of)ne  ^ortefeutlleu. 
3tn  jiingeren  I)offnungst)oIIen  Sofyne  biefes  Itebenstcurbtgen 
Cannes  ertcadjte  burd^  ben  gemiitltdfjen  23erlc{)r  fciner  (Eltein 
mit  ben  ,,5llabberabat[(l)"»(5elef)rten  ber  2Bun[d),  [id)  eine  5luto= 
grapl)en[ammlung  anjitlegen.  I)esl)alb  [djenfte  ifjm  [etn  33ater 
311  2Bet^nad)ten  —  es  tmrb  roof)!  1870  getoefen  fetn,  tm  ©eburts* 
jal)re  ber  (£rbsu)ur[t  —  ein  [clones  Alburn,  in  bem  fid)  3iindd)[t 
bie  berii{)mten  £>ausfreunbe  oeretoigen  [ollten.  5^alifd)  eroffnete 
ben  9Uigen  unb  [djrieb  auf  ber  erften  ©eite  bie  folgenben  SSerfe: 


2Bic  im  5^riege  eble  gurjten 
Cebcn  con  bes  (£rbfes  SBurften, 

Set  ber  !tugenb  untertan. 
©lanjen  Dtr  oom  50luiterttf^e 
«u(^  nod)  I>ell  bie  Sutterfif^e,  — 

Imnfel  ift  bie  fiebetisbaf)n. 

Das  tear  ber  $Tnfang  einer  aieltberut)mt  getworbenen 
|d^riften[ammlung.  X>enn  aus  ber  finblidjen  ©pieleret  macfjte 
ber  junge  9JZet)cr=(iroI)n,  ber  fpater  ber  (£f)ef  bes  §au[es  toerben 
follte,  mit  ben  3M)ren  ein  burd)  Ieiben[d)aftlid)en  ©ammeltrieb 
ge|d)iirte5,  bur^  ern[tes  Stiibium  gefefttgtes  Unifum  oon  n)ii!= 
ltd)  uriffenfd)aftlid)em  2Berte,  bas  ben  9leib  oiler  bilettantifdjen 
§anb[d)riftenl)am[ter  unb  ben  SRefpeft  griinblid^er  tenner  I)er= 
tjorrtef.  T)ie  9Jiener=C[ol)n[d)e  Sammlitng  mit  ben  intereffanteften 
(5d)rift[tuden  oon  ber  £anb  ^eroorragenber  9J?eifter  alter  ficinber 
unb  3etten  (namentlid)  bie  beutfdje  £iteratur  von  Sutler  bis 
auf  bie  ©egentoart  roar  in  einer  bister  nidjt  erreidjten  33oII= 
[tdnbigleit  oertreten)  rourbe  nadf)  bem  Xobe  bes  23e[itjers  oer= 
fteigert  —  bie  eine  &alfte  im  Oftober  1905,  bie  anbere  im  ge= 
bruar  1906  -  -  alfo  [edjsunbbreifoig  3QI)r^  nad)bem  5^ali[d)  ben 
05runbftein  gelegt  Ijatte.  I)ie  33er[teigerung  crbradjte  natiirltd) 
eine  [et)r  an|el)nlid)e  Summe. 

Gs  rodre,  glaube  i^,  [d)abe,  toenn  bie  [d)5nen  33erfe  bes  luftigen 
ber  33ergef|enl)eit  anrjeimfielen. 
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9Iud)  (ginft  D  o  t)  rn  tear,  roenn  aud)  roeniger  fd)t»eigfam  als 
fein  33etter  ftalifa),  bod)  nid)ts  roeniger  als  em  (Sdijroatjer  ober, 
tote  man  fia)  fjdflid)er  aussubrutfen  pflegt,  ein  ,,fd)armanter 
CTaufeur".  (Ec  fonnte  lange  3uf)5ren,  orjne  ein  2Bort  311  »erlieren. 
2Benn  er  fdjroieg,  fjatte  er  eben  nid)ts  Skfonberes  gu  fagen;  aber 
er  fd)U)teg  nid)t  aus  Sered)nung,  tote  man  Don  feinem  RoIIegen 
fagte:  ,,um  9Jlanuf!ript  311  fparen",  fonbern  aus  einer  geroiffen 
oornefjmen  Sequemltd)!ett,  bte  feinem  ganjen  Idfjtgen  2Be[en 
3U  etgen  roar.  2Benn  er  aber  ettoas  er^a^Ite/fo  rear  bas  immer 
je^r  ergopd)  unb  feffelnb.  9Jlit  ^orliebe  erinnerte  er  fid)  femes 
tfyeologifcrjen  93orfpteles  in  ^alle  unb  Umgegenb,  in  betn  er  »on 
ber  ftanjel  l)erab  bie  ©laubigen  erbaut  fjatte.  (£t  begann  bann 
getcor;nli(^  mit  ben  SBorten:  ,,^tls  id)  mid)  in  @Iaud)a  auf  meine 
'iprobeprebigt  oorbereitete  .  .  ."  £)ann  folgte  ein  launiger  Seridjt, 
beffen  3ufammenf)ang  mit  Ort  unb  3*tt  feiner  ^anbtung  als 
^Prebigtamts!anbibat  allerbings  nictjt  immer  gan?  beutlid)  $u 
ertennen  tear.  3)tc  3^  feiner  lurjen,  fdjlagfertigen  Scmcr* 
fungen,  mit  benen  er  ein  Sterna  ab^ufertigen  pflegte,  auf  bas  er 
natjer  einjuger;en  leine  red)te  £uft  oerfpurte,  ift  ilbergrofe. 

2Bir  fafeen  eines  ^ibenbs  am  Stammtifd)  eines  neueroffneten 
5^af  feel)  auf  es,  als  ein  Ijoffnungsooller  Bungling,  ber  in  irgenb 
roeld)en  Slattern  ftleinigfeiten  t»eroffentlid)t  r;atte,  an  Dofym 
tjerantrat  unb  ir^n  mit  ben  2Borten  anfprad)  :  ,,X)arf  id)  mid)  3l)nen 
Dorftellen?  %<fy  bin  aud)  ^utitorift.''  Dol)m  erroiberte  mit  freunb= 
lidjftem  ^lusbrud:  „%%  ntd)t." 

(Sin  anberer  riil)mte  gelegentlid)  bas  freunbfcr;aftlid)  =  lol= 
legialif^e  3Serl)dltnis  jroifdjen  ben  beiben  2Ci^blattern  ,,5llab= 
berabatfd)u  unb  ,,$Befpen",  insbefonbere  ben  angenel)men  95er= 
en  T)ol)m  unb  (Stettenfyeim.  X>a  antroortete  !Dol)m: 
ftel)en  eben  auf  bem  angenel>men  $ufee  gegenfeitiger 
llnterfdja^ung;  babei  lann  man  gut  auslommen." 

Sei  einer  $rau  Romntersienratin,  bie  auf  93eiiir)mtl)eiten 
falmbete,  l)atte  Qofym  einmal  bie  (£l)re,  bie  lebr;afte  Dame  x>om 
£aufe  ju  Xifd)  311  fiiljren,  bie  oielen  iljrer  ©afte  ins  £)f)r  gefliiftert 
rjatte,  rote  entsiidenb  bie  roitjtge  Unter^altung  X)or)ms  fei. 
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<5uppe  tear  eben  abgetragen.  Die  SBirtin  fafe  erroartungsooll 
ba.  Dofym  fcfjroieg.  Da  roanbte  fid)  bic  SBirtin  311  tfym  unb  fagte, 
onmutig  ldd)elnb:  ,,3Benn  Sic  uns  eine  grofee  Sfreube  bcreitcn 
roollen,  ad),  bitte,  £err  Dofym,  fprufceln  <3ie!"  Dofym  erroiberte 
mit  f)5flid)er  33erneigung:  ,,9Id),  gndbige  %ian,  id)  fyabe  bis  jetjt 
fo  roentg  gege([cn.  23iencid)t  fpciter." 

(£ine  anbcre  gejiellidjaftlid^e  £ci[tung  Dofyms  modE)te  id)  t)ier 
gleid)  anfiigen.  (£r  toar  mit  met)reren  ftollegen  unb  ^rreunben 
con  eincm  racgcn  [einer  Rnauferiglcit  be!annten  §errn  311  (5a|tc 
gelaben.  3<^  glaube,  es  roar  berjelbe  §err,  Don  bem  man  fia^ 
er^lte,  bafe  er,  urn  fid)  fur  bie  maffenfyaften  (Smlabiingen,  bie 
er  im  £auf e  ber  %a\)it  angenommen  t)atte,  enblid)  311  ret)and)ieren, 
etnes  ^Ibenbs  einc  grofee  ©cfellfd^aft  gelaben  t)atte  unb  feinen 
©aften  Sadpflaumcn  uorfe^te;  23acfpflaumen,  nid)ts  tceiter; 
einfad),  aber  t)er^lid).  ^Beim  5tbfd)tebe  bot  er  feinen  <$frnmben 
bantenb  bie  §anb  unb  fagte  ifynen:  ,,Sefud)en  Sie  mid)  aud)  mal 
fo!"  Diefer  £err  feierte  feinen  ©eburtstag.  Diesmal  gab  es 
mefyr  als  ^Badpflaumen.  3ur  fttiu;  bes  Xages  coaren  fogar 
einige  £rlafd)en  fd)tefifd^er  §ausmar!e  aufgemad)t.  ®s  mufete 
unbebingt  ein  £oaft  fteigen.  5llle  toeigerten  fid).  Dofym  tourbe 
fo  bebrangt,  bafe  er  fd)Uefelid)  nad)gab  unb  fid)  $u  einer  lur^en 
%tfprac^e  erljob.  3n  ben  toenigen  Sa^en  oariierte  er  in  bos^ 
^aftefter  2Beife  bas  £l)ema:  n^n  ber  ®efd)rdn!ung  ^eigt  fid)  erft 
ber  5Reifter",  fagte  bei  ber  ©elegenfyeit  bem  SBirt  alle  benfbaren 
Unannet)mlicrj!eiten  unb  fd)Iofe  mit  ben  SBorten:  ,,Unb  auf  bie 
(5ef al)r  fyin,  unferem  oerefyrten  ©aftgeber  leine  Si'^ube  ju  bereiten, 
bitte  id)  Sie :  filllen  ®ie  %fyt  ©Icifer !"  Die  freubige  3wftimmung 
erftidte  bas  begeifterte  ^od). 

(£s  ift  !eine  3nbisfretion,  uicnn  id)  ^ier  eine  forglofe  Cigen^ 
tumlid)feit  bes  prddjtigen  Grnft  Do^nt  ertoar^ne;  fie  ift  ja  fogar 
aud)  burd)  bie  geftfdjrift  n^u\n  funfjigidljrigen  Sefte^en  bes 
,ftlabberabatfd)'"  (Berlin,  1898,  <tt.  ^ofmann  &  (£o.)  beglaubigt 
roorben.  3m  ©egenfatje  ju  feinem  93etter  Ralifd),  ber  feinen 
£ausl)alt  in  muftert)aft  forgfamer  siCeife  geregelt  Ijatte,  befanb 
fid)  Dofym  in  c^ronifdjer  RIemme.  Sein  (Sinfommen  roar  roarjrenb 
longer  3a*)re  telatio  recf)t  befc^eiben  geroefen;  ein  olonomifdjer 
^ausoater  t)dtte  freilid)  bamit  ungefdl)r  aus!ommen  !bnnen,  aber 
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er  roar  ebcn  gar  nicfjt  otonomijd)  neranlagt,  fyatte  cine  rctjenbe 
ftamilie,  cine  geiftoolle  ftrau,  mer  bilbt)tibfd)e  25d)ter,  liebte 
©efelligfeit  unb  roar  gelegentlid)  aud)  bem  3eu  nid)t  ganj  abfjolb. 
9laturtid)  roar  er  aud)  SBudjerern  in  bie  ^anbe  gcfallen.  Hnb 
311  biefen  nid)t  gan$  einroanbfrcien  ©ejtcrjaftsfreunben  gefyorte 
ber  SBruber  eines  belannten  Scfyrtftftellers,  ber  cincm  fo  liebens* 
rourbigen  unb  angejefyenen  SOianne  rote  (£rnft  X)or;m  gern  bie 
geroiinfcrjten  Darlet)n  gab  —  gegen  einen  r»on  if>m  af^eptierten 
2Bed)fel  unb  natiirlid)  mit  be[d)eibencr  SSer^mfung.  T>ie  ©ad)e 
tjatte  aber  bod^  einen  lleinen  ^alen.  5tuf  einen  2Bed)feI,  fagen  roir 
r»on  3roeir;unbert  Salern,  gat;Ite  ber  iineigennil^ige  S^eunb  etroa 
!)unbertr»ier3ig  Xaler  bar  unb  iiberroies  bem  ^eptanten  einen 
jdjonen  ausgeftopften  ^Iffen,  ber  unter  Sriibern  [ecfoig  Staler 
roert  roar.  Den  9lffen  nal)m  ber  gute  S^^unb  {pater  roieber  in 
5^auf,  allerbings,  ba  bann  bie  ^tffen!onjun!tur  gerootjnlid)  red)t 
ungunjtig  lag,  su  bem  erfyeblid)  ermafeigten  ^Prei[c  r»on  etroa 
3d)n  Xalern.  %n  ber  3toi[<i)en3eit  parabierte  ber  ^Iffe  in  X)ol)m5 
Sorraum  als  Si^^^f^Tn^^-  3"  ben  er[ten  !tagen  bes  Quartal& 
pflegte  er  3x1  r»er[d)roinben,  lam  aber  immer  balb  roieber.  Dann 
roufete  man,  bafe  ber  gute  Dot)m  feine  gefd)aftli(r)en  Se3ier;ungcn 
roieber  aufgenommen  fyatte.  ,,X>er  ^Iffe  i|t  roieber  ba!"  gefyorte 
im  5reunbes!rci[e  311  ben  gefliigelten  2Borten. 

X)ie|er  ,,^lffe"  roar  iibrigens  cine  ^iemlid)  milbe  (Erroerbung 
in  ber  3at)I  bercr,  bie  bem  bebrdngten  T)ol)m  oon  [einen  9Bud)erern 
aufgenotigt  rourben.  3ot)anncs  Xrofan  oerbanfe  id)  bie  folgenbe 
rufyrenbe  @c[d)i(i)te,  roie  crbarmungstos  t)or;m  r»on  jeinen 
(Sejdjaftsfreunben  bel)anbelt  rourbe.  (Er  betam  auf  einen  r»on  ifym 
unterfd)riebenen  2Bed^[el  oon  groeitaufenb  9ftarf  taufenb  9Jlaif 
in  barem  ©elbe.  ^ur  bie  anberen  tau[enb  9Jlar!  mufete  er  ein 
altes,  blinbes  unb  lafymes  ^Pferb  unb  cine  2CagenIabung  ner^ 
[djimmelter  2CaInu|fe  nefymen.  Das  ^Pferb  ocrlaufte  er  fur  cine 
ftleinigteit  als  5laubtierfutter  an  ben  3oologi[cfjen  ©arten;  bie 
9tiii[e  mufete  er  auf  ben  [tabti[d)cn  93lulHagerpIa^,  ber  [id)  bamals 
bei  Xcgel  befanb,  |d)affen  Ia|[cn. 

Das  £>ajarbjpiel  roar  fiir  Do^m  ein  loftfpieliges  93ergniigen 
geroorbcn,  unb  im  ,,ftlabberabatjd)"=.ftrei[e  rourbe  ^iemlid)  »iel 
gejeut.  Xrojan  er3ar)lte  mtr  bei  btefem  ^Inlafe  cine  Heine 
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bie  id)  gleid)  f)ier  anfiigen  roill,  obroof)!  biestnal  £>ol)m  als 
[pieler  nid)t  befonbers  fyenjortrat.  Der  33erleger  Gilbert 
mann  fyatte  [erne  ,,£eute"  gu  einer  ^Ibenbgefellfdjaft  eingelaben. 
9fls  bie  Xafel  aufgefyoben  roar,  bemerftc  ber  [innige  Xrojan 
plotjlid),  bafe  cr  allein  tear:  bie  gan$e  ©efellfdjaft  tear  cer= 
fajrounben.  Trojan  legte  jicf)  aufs  Sud)en  unb  fanb  bie  33er* 
bred)er  in  einem  anberen  3i^^iet,  too  [ie  unter  §of  manns  £eitung 
bem  ©liidsfpiel  t)ulbigten.  5lIIe  oom  ,,RIabberabat[d)'r  roar  en 
babei.  ^aa^bem  Xrojan  etne  3ettlang  itjnen  3uge[et)en  t)atte, 
jtanb  pldtjlicfj  5lali[cf;  auf,  ging  auf  U)n  311  unb  [agte:  ,f§aft  bit 
einen  Staler?  3)ann  gib  ifyn  mir.  3d)  roill  fiir  bia^  [e^en." 

Xrojan  Ijatte  gerabe  einen  2aler  unb  gab  ir;n.  SRad)  einer 
SBeile  !am  Ralifcf)  roieber  unb  reidjte  il)m  jroolf  tjarte  Xaler  mit 
ben  SBorien:  ,,£>a,  (£t)ri[t!  X)a5  !)ab'  ia^  fiir  bid)  geroonnen.  9lun 
gel)  bamit  nad)  §au[e!  23er[prid)  mir  aber  Dorfyer,  bafe  bu  nies 
inals  §ajiarb  [pielen  roirjt!" 

Xrojan  t)er[prad)'s.  ^)m  roar  bas  @elb  gerabe  fnapp,  unb 
als  er  in  ber  9lad)t  mit  ben  sroolf  Xalern  naa^  ^auje  lam,  roar 
bie  ftreube  grofe.  ©cine  ftrau  jubelte  mit.  Hnb  er  fyat  fein  33er= 
[predjen  aua^  gefyalten  —  roenig[tens  jo  ungefaf)r. 


Die  3tt&toft>ualitaten  ber  brei  ,,©ele^rten'r,  bie  an  fid)  grunb= 
uerjdjieben  roaren,  erganjten  jia^  in  gludlid)fter  2Bei|e  unb  bilbeten 
ein  Dollfommen  fyarmonifdjes  ©anges.  Der  geborene  Sd^Iejier 
ftulijd)  l)atte  ben  ed)ten,  berben  unb  ge[unben  Berliner  §umor 
com  reinften  Spreeroa[[er.  9?ubolf  fioroenftein,  ber  tief  emp- 
ftnbenbe  £i)riler,  bcm  roir  einige  unjerer  jd)dn|ten  S^inberlieber 
beut[d)er  ©pradje  oerban!en,  roufete,  roenn  es  notig  roar,  jeinen 
Seitragen  einen  roirfltd)  gemiitDoUen  unb  rourbig=feierlid)en 
CKjaralter  ju  geben.  Dot)nt  aber  ertannte  man  an  ben  fein= 
gefd)liffenen  ^Pointen  [einer  Satire,  an  ber  flajft[d)en  35orne^ml)eit 
jeines  Stils,  am  attifdjen  Salje  feiner  roi^igen  93emerfungen. 
2Benn  er  [id)  aud)  auf  anberen  ©ebieten,  namentlid)  als  9laa> 
bidjter  ber  £afontaine[d^en  ^abeln  unb  als  ttberfetjer  ber  £ibretti 
ju  Cffenbad)[d)en  Operctten,  bie  in  ifjrer  beut[a^en  WUmg  bas 


74  £umoriften 

fransofifdje  Original  an  SBifc  oft  iibertrumpfen,  als  cin  9lad)= 
fiinftler  im  cornel) mften  Ginne  bes  SBortes  rrteifterfyaft  fyeroor- 
getan  t)at  —  biefe  GHgenfcfjaften  finb  meines  <£rad)tens  nod)  lange 
nid)t  gcniigenb  getoiirbigt  toorben  — ,  fo  tft  unb  bleibt  bod)  root/I 
fein  grofetes  33erbienft:  [erne  £atig!eit  als  oerantroortlidjer  Better 
unb  StRitarbeiter  am  ,,ftlabberabatfd)".  3^)m  ift  C5  in  erjter 
9tei^e  3U3iifd)retbcn,  bafe  fid)  bas  IiterarifcE)e  9Ur>eaii  unferer  2Bi^= 
btattliteratur  auf  cine  »or  il)m  nie  gea^nte  £ol)e  gcl)oben  ^at. 
(£r  befafe  ben  fcinften  Xatt,  ben  fidjerften  ©efdjmad,  unb  it)nt  tjt 
es  getmfc  311  nidjt  geringem  Xeil  311  t>erban!en,  bafe  unter  feiner 
Ddllig  rii(ffid)tslofen  9leba!tion  ber  ,,5llabberabatfd)"  aud)  in  ben 
^eitelften  Situationen  unb,  coenn  es  fein  mufete,  aud)  in  Ddlligem 
2Biberfprud)e  3U  bem,  teas  man  gei»ot)nlid)  ,,CffentIid)e  9Jleinung" 
nennt,  eine  tounberDotle  Selbftanbigfeit  unb  ru^ige  Hberlegen^cit 
bet»at)rte. 

3n  ben  $lnftingen  ^at  er  mit  fetnern  MHIabberabatfd)'r  fdjtcere 
3eiten  3U  burd)leben  ge^abt.  Die  rea!tionare  iRegierung  legte 
if)m  auf  Sd)ritt  unb  £rttt  Sc^xDterigfeiten  in  ben  2Beg  unb  fud)te 
i^m  auf  jebe  2Beife  3U  fdjaben.  5lod)  fi^limmer  ats  bie  3^  ber 
^Reaftion  roar  bie  ftonfltftssett  in  ben  fedftiger  S^ren.  Der  frei= 
finnige  X)of)tn  ftanb  auf  etnem  ^[olierjtanbpunlt  abfeits  ber 
freijinnigen  5CRel)rt)eit;  oiel  friirjer  als  feine  politifdjen  ^eunbe 
ertannte  er  bie  Sebeutung  Sismards.  (£r  bet)anbelte  ben  etxoas 
geroaltfamen  unb  popularitatsfeinbltd)en  Staatsminifter,  ber 
fiir  33erfaffungsparagrapfjen  ein  mafeiges  3^^^!^  fln  ben  Xag 
3U  legen  ftfiien,  mit  einer  —  id)  modjte  fagen :  refpeftoollen  3^rt= 
Iid)!eit,  bie  £>ol)m  con  ber  2rortfd)rittspartei  fefyr  oerargt  rourbe. 

^Iber  aud)  bie  ftonflifts3eit  roar  nod)  nid)t  bie  fd)Iimm[te  fiir 
ben  bismarcEfreunblic^  gefinnten  SRebafteur  bes  ,,5llabberabatfd)". 
Die  fcfjlimmjte  3^it  lam  [pater,  nad)bem  fid)  burd)  bie  Sreigniffe 
ber  3<rf)re  1866  unb  1870  bie  Grfenntnis  ilber  bie  Sebeutung  bes 
grofeen  Staatsmannes  in  Sen  roeitejten  ftreifen  burdjgerungen 
r)atte  unb  ber  eigentlia^e  23ertreter  ber  iibermiitigen  £uftig!eit 
im  ,,ftlabberabatfd)",  Daoib  Ralifd),  burd)  friifoeitigen  Xob  aus 
ber  9Jlitte  feiner  ^reunbe  gefd)ieben  roar,  ^iir  ein  politifdjes 
3Bi^bIatt  erfd)eint  bie  Oppofition  als  eines  ber  £ebensbeburfniffe. 
2Cenn  X)or;m  friil)er  bura^  ben  2Biberfprud)  gegen  bie  grofee  9Jlel)r= 
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fyeit  jeiner  potitijcfjen  ©ejinnungsgenojjen  311  unerjd)roc!ener 
Arbeit  gereist  unb  auf  gejtad)elt  roar,  jo  f  efylte  it)m  jetjt  btejer  Sporn, 
ba  er  jid)  nun  in  einer  com  Stanbpunfte  bes  ,,ftlabberabatjd)"* 
9Ubafteurs  bebauerlid)  311  nenncnbcn  tlbereinjttmmung  mit  ben 
$lnjd)auungen  ber  2Rel)rt)ctt  bes  33oltes  tote  aud)  mit  benen  bes 
leitenben  Staatsmamtes  befanb.  (Es  tafet  fid)  allerbings  nid)t  in 
9lbrebe  jtellen,  bafc  311  jener  3^it  ber  3nfyalt  bes  Slattes  oer^ 
riet,  toie  il)m  bie  eigentltd)en  3^^>  gegen  bie  es  bte  ^feile  bes 
Spottes  3U  ri^ten  l)atte,  entriicft  toaren.  3lber  T)ol)nt  Uefe  fid) 
gleid)iool)l  ntd)t  basu  oerleiten,  bie  (Efyrltcfyfeit  [einer  ©ejinnungen 
uub  bie  33ornel)ml)eit  feiner  ^ormen  bem  Otrfolge  3iim  Dpfer 
311  bringen. 

5Bie  Do^nt  bie  Sebeiitving  un[eres  erften  9Uid)stan3lers,  jo 
tjatte  er  aud)  bie  @efdt)rlid)!eit  9lapoleons  III.  jogleid)  erlannt 
unb  unausgeje^t  barauf  fyingearbeitet,  bafe  bas  beutjd)e  23ol! 
!einen  ^lugenblid  uergejje,  tnejjen  es  jid)  von  jeinem  9lad)bar  an 
ber  Seine  311  oerjefyen  Ijabe.  ©erabe  in  ben  2agen,  ba  Napoleon 
burd)  bie  relative  X)auer  unb  ben  ©Ian3  jeiner  §errjd)aft  aud) 
im  ^luslanbe  unb  bejonbers  in  Deutjdjlanb  me^r  ober  minber 
,,moralijd)e"  Groberungen  mad)te,  ba  jid)  bie  jtolsen  §aupter 
legitimer  ^iirjten  oor  beni  (£mporldmmling  beugten  unb  eine 
torid)te  unb  gefat)rlid)e  SerounberungDorbem  mcidjtigen  ©ebieter 
3rranfreid)s  bis  in  bie  tief  jten  Sd)id)ten  unjeres  33olles  3U  bringen 
bro^te,  roar  T)o^nt  rajtlos  bemiit)t,  burd)  bitteren  §o^n  unb  urn 
t)erjol)nlid)e  Satire  ben  angejtaunten  ©rofeen  auf  menjd)Ud) 
Heine  Skrfjaltnijje  3uriid3ubrangen,  bas  gefallige  fiiigengebilbe 
3U  3erjtbren  unb  baftir  311  jorgen,  bafe  biejer  ,,§err  5Buona= 
parte",  toie  it)n  S3ittor  ^>ugo  nannte,  in  X)eutjd)lanb  red)t 
mdfeig  berounbert  coerbe.  ^itr  bie  33ol!stunilid)!eit  eines  ftrieges 
gegen  bas  9flapoleonijd)e  grantreid)  l>at  ^)ol)m  ini  MSllabbera= 
batjd)"  auf  jeine  elgene  Saujt  bie  Dortrefflicfjjten  ^ionierbienjte 
geleijtet. 

9lid)t  einen  ^tugenblid  ijt  er  oon  beni  Stanbpunft  get»id)en, 
ben  er  oon  ^Infang  an  bent  §elben  bes  Staatsjtreid)s  gegeniiber 
eingenonnnen  l)atte.  Sd)on  an  ber  Spi^e  ber  erjten  De3ember= 
mmtmcr  bes  3<ir)res  1852  —  aljo  unmittelbar  nad)  33onapartes 
(Sinjug  in  oie  Xuilerien  am  2.  £>e3ember  —  beghifete  ber  ,, 
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berabatjd)"  ben   gefiirfteten  SReineibbauer  mit  einer   fd)uwng= 
DoIIen£r)mne,  von  bcr  id)  einige  Shopmen  f)ier  mitteilen  mod)te: 


Das  roar  bie  Sonne  oon 
Die  f)eut  aufging  gum  jtoeitenmal; 
Das  roar  bet  ftaiferfrone  SBIifc, 
Die  tyeitt  erglanjt  mit  neuem  StrafjI. 

Da  fyat  er  gefe[[en  2ag  unb  9fad)t, 
Stubiert,  probiert  mtt  ernftem  Simt, 
Hnb  toas  bcr  Dfym  tt)m  Dorgcmad)t, 
®r  ^at's  jetjt  alles  tteffltd)  inn'. 

Mtttm  3D3citcn  bes  Degembcr  lam 
Der  ferfjfte  ^Jius  I)er  oon  9lom, 
llnb  falbtc  ^ter  in  9lotre-Damc 
3um  5lai[cr  metncn  grofeen  OI)m. 

2ltn  3roe^en  ^cs  Dejcmber  fd)Iug 

t)m  bet  ?lufterli^  bte  Sd)Iad)t!  - 
bin  ia^  prfipariert  genug, 
maci)'s  genau,  uric  er's  gemaa^t. 

fpiel'  id)  metnen  erjten  2rumpf, 
£r  fyeifet:  ber  adjtjeljnte  93rumatre! 
Unb  morgen  [d)on  jaud)3t  im  Xrtumpt) 
50lein  33olf  mir  311:  ,vive  1'empereur!'  .  .  . 

3a,  bie  ©efd)id)te  loyt  metn  9Bort, 
Unb  alle  9lad)tDelt  fprid)t  oon  mir! 
3m  (£I)arioari  leb'  id)  fort, 
33teIIeid)t  aud)  im  Journal  pour  rire!  —  " 

sIBtc  ftcf)  ^ter  btc  tanbclnbe  ©ra^ie  femes  Rumors  311  bifftger 
3tonte  roanbelt,  [o  erljebt  [ie  ft<^  aud),  toenn  es  [em  mvtfe,  $ur 
§ot)e  bes  feterli(f)en  ^Patl)os.  Hnb  tmmer  biefelbe  3ormDoII= 
enbung.  ©erabe  burd)  bie  ©ebidjte  ernfter  9lrt  t)at  er  bem 
,,5^labberabatfd)'f  ben  eigentlid)en  Stempel  gegeben,  ber  tfyn  oor 
alien  anberen  SBi^blattern  aus^eidjnet.  SCRan  ftaunt  iiber  bie 
oorgfalt  ber  mei[terlid)en  ^orm,  bie  Dofym  [einen  Didjtungen 
3U  geben  uwfete,  urn  fo  mel)r,  toenn  man  roeife,  bafe  er  bur^  ben 
Seeing,  fiir  bie  3^^ung  311  arbeiten,  ein  iiberaus  flinler,  albeit 
bereiter  Didjter  rear  unb  fein  mufete.  33on  ben  3al)lreid)en  23e* 
i»et[en  biefer  merftDurbigen  Sdjnellfertiglett  roill  id)  l)ier  nur 
einen  anfufyren. 
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Die  crjtc  Glummer  bes  S^QarcQe*  1861  roar  fertig.  Die 
ftebalteure  fatten  jid)  in  geroofjnter  SBeife  $ur  enbgiiltigen  gejt= 
jtellung  in  ber  DrucEerei  oereinigt,  als  bie  SRacfjricrjt  com  $lbleben 
bes  ftonigs  ^friebrid)  2BiU)elm  IV.  eintraf.  ©elbftoerftanblid) 
mufete  bas  unerroartete  (Sreignis  bie  friifjer  getroffenen  Dis= 
pojitionen  umjtofeen.  9ftan  beriet  fyin  unbfyer,  ob  es  nidjt  melleicfyt 
bas  bejte  [ein  toiirbe,  bie  Summer  ganj  ausf  alien  311  laffen; 
aber  jdjliefelid)  [timmte  man  ber  Sluffaffung  311,  bajg  bie  9lbon= 
nenten  ein  ^Inred^t  barauf  fatten,  aurf)  iiber  biefe  fo  folgen* 
|d)tDere2;at[ad)e  eine  Sufeerung  i^resSBoc^enblattes  311  Dernefymen. 
Damit  ergab  jid)  Don  felbft,  bafe  altes  §umori[tijd)e  fiir  bieje  SBodje 
aiis^ujcfjatten  tear,  unb  man  meinte,  bafe  bie  Summer  nur  ein 
etnjiges  ©ebictjt,  bas  auf  ben  ftonig,  entt)alten  biirfe.  Die 
gabe  tear  tjeilel.  Dotjm  entlebigte  fid)  berfelben  mit  bem 
unb  bem  ^Injtanbe,  bie  ifyn  nie  oerliefeen.  (£r  ftellte  [id)  I)inter 
jein  ^Pult,  unb  tx»at)renb  ber  Druderjunge  ein^e  jebe  ein3elne 
Strophe,  ein  jebes  Dttaobtattrfjen  mit  ber  nod)  feu^ten  Gcfyrift 
tt)m  unter  ben  ^ringern  fort^og,  [cfjrieb  er  ben  poeti[d)en  9tad)ruf, 
aus  bem  id)  nur  jtoei  (5tropt)en  l)erausgreife: 

Unb  cr,  bem  nrir  bie  Static  je^t  beretten  — 
3m  roilben  Rampf  ber  garenben  ©etoalten 
©eftellt  Ijart  an  bie  ©renjmart  jtoeier  3e^en> 
X>er  neuen  fremb,  fo  ^at  er  an  ber  alten, 
Die  ^Poefie  oergangner  §errli^leiten 
3n  fid)  umfaffenb,  treuli^  fe[tgel)alten. 
So  tear  [ein  fieben  ein  mul)felig  Streiten, 
(Sin  Sud)en  bes  bem  Untergang  ©eroetfyten. 

So  roar  ber  ©aben  %utt',  in  ber  [o  fjell 

Durd)  lange  3c^t  coir  glfinjen  ifyn  gefeljen: 

Des  SBiffens  Sd)aft,  ber  Slid  fo  fdjarf  unb  fd)nell, 

Sd)5nen  tiefes,  inniges  SBerftefyen, 

SBtfees  nie  oerfiegenber  Sprubelquell, 

frifd)en  ©eiftes  ftets  lebenbig  SBefyen,  - 

alles  roar,  roas  itjn  fo  reid)  begturfte, 

iloftbarer  Sdjmud1,  ber  nur  ein  Opfer  fdjmurfte. 

Dafe  ber  ©runbjatj  ber  ^nontjmitdt  mit  aujjerjter  Strenge  unb 
mit  oollftem  ®rfolge  burdjgefufyrt  roerben  !onnte,  i[t  gleidjfalls 
fein  23erbien|t.  Der  ,,^Iabberabat[d)"  roar  unter  ifym,  unb  i[t 
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es  nad)  ifym  geblieben,  cine  (£inf)eitlid)teit,  in  bet  fein  emfliger, 
biefem  obcr  jenem  311  ©efallen  ober  SOftfefallen,  tjeroortreten  follte. 
£>of)m  liefo  es  rufytg  iiber  [id)  ergefjen,  bafe  man  ifjm  roegen  eines 
(5ebid)tes  won  fioroenftein  93orroiirfe  ober  ftomplimente  mad)te; 
er  liefe  |id)  aud)  rufyig  fiinf  SBodjen  einfperren  roegen  eines  luftigen 
©ebicfjtes  auf  bie  gurjttn  Caroline  »on  9?eufe,  als  beffen 
faffer  jirf)  ber3um3tcange  ber^lnonr)mitatt)erpfli(^tete3 
Xrojan  er[t  otel  fpater  belennen  burfte.  Dol)m  nal)m  bie  fiinf 
3Bod)en  §aft  am  50bl!enmar!t,  bie  ifym  als  DeranttDortlicijem 
^Rebafteiir  unoerbientermafeen  aufgebrummt  rourben,  bureaus 
ni(i)t  tragijd).  (Er  [rfjrieb,  nod)  r;inter  Sdjlofe  imb  9liegel,  felbjt 
ein  reijenbes  (5ebid)t  liber  feine  (£tn[perrung.  %m  Dofymjdjen 
©ebi^te  Ijeifet  es: 

(Sang  re^t  gcfd)tef)t  mtr!   Dffcn  fprcd)  tcfj's  aus, 
Unb  jebc  5llag'  aus  meirtem  9Jlunb  oetftummc! 
9ltmn»  gut  mid)  auf,  mcin  moHenmarflirf)  £cms  ! 
9lur  eins  ift's,  roas  mirf)  frdnft  —  bas  ctnjtg  Dumme: 
3d)  f(i)Iagc  md)t  ben  ^rets  bobet  t)eraus! 
3)enn  tucnn  id)  [d)on  funf  lange  SBodjen  brumme, 
Dafur  f)att'  id)  —  !aum  roag'  id)'s  mir  ju  gonnen  — 
X)en  fd)5n)ten  Staatsminifter  argern  ISnnen. 

^Jln  bemfelben  £age,  an  bem  btes  Oebtdjt  er[d)ienen  roar, 
traf  5lai[er  ^llexanber  oon  9lufelanb  ^um  Sefud^e  iinferes  ftonigs 
in  93erlin  ein  unb  rourbe  r»om  SiJlinifterprdfibenten  con  Sismard 
am  SBatjnfjof  empfangen. 

,,3Bie  gent's  3ftrierc»  fdjbnfter  6taatsminijter  ?"  fragte 
ber  3<tf- 

Sismard,  iiber  biefe  Stnrebe  einigermafeen  r»errounbert,  ant- 
roortete  mit  einem  2Bort  banalen  X)an!es.  ©letd)  barauf  roieber= 
tjolte  ber  3^:  »©d)oniter  Staatsminifter",  unb  ba  er  nun  23is- 
marcfs  23errounberiing  oon  beffen  Sftienen  ablas,  fiigte  er  gleid) 
bie  grage  rjin^u:  ,,3|t  3t)Tten  ber  ,^Iabberabatfd)'  nod)  nicfjt  311 
©efid)t  gefommen?" 

nicfjt,  9[Raie[tat." 

miif[en  Sie  lefen.  (Er  fyat  in  [einer  fyeutigen  Summer 
ein  I6|tlic^es  @ebid)t."  Unb  ftaifer  ^lleianber  jitierte  aus  bem 
ftopf  e  : 
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,,t>enn  tocnn  id)  [d)on  fiinf  lange  SBodjen  brumme, 
Dofur  f)fitt'  id)  —  loum  toag'  id)'s  mtr  311  gonnen  — 
£>en  fdjonften  Staatsminiftcr  argern  fonnen." 

,,£>er  fcfjdnfte  Staatsminijter  jinb  bod)  unbebingt  <5  i  e," 
fiigte  bet  ftaifer  ladjelnb  fyin-ju. 

Dofym  fyatte  lur^c  3^  n<*d)  i>cTTi  red)ts!rafttg  gexoorbcnen 
Urtetl  feine  Strafe  in  ber  Stabtcogtei  beretts  angetreten.  ®r 
^atte  ettoa  met  2Bod)en  abgefeffen,  unb  es  bliebert  it)m  nod)  ctnige 
2oge.  Da  brad)te  ber  ,,Rlabberabat[d)'f  etne  pradjtige  5lari= 
fatur  oon  2BtIr;eIm  Sdjolj:  unter  bem  ®ifengefled)t  etner  rte[igen 
Crinoline,  bie  als  ^rino^aro^fiine"  be^eidjnet  toar,  Dot)m,  ben 
unoermeiblidjen  (spaaterftod  jroifdjen  ben  ubergejcf)lagenen 
^Betnen,  unb  neben  tfym  etne  Ranne  mit  ber  Sfuffcfyrtft  ,,SCIbIle", 
lints  won  it)m  in  ^eiljeit  bie  brei  ftoltegen:  ber  Heine,  lu[tige 
ftalifd),  ber  ^Barbe  9?ubolf  fiotDenftein  mit  bem  bieberen  £>id)ter= 
!opfe  unb  ber  unenblid)  lange  Sc^olj,  bie  coll  Xeimafjme  auf  ben 
unter  ber  Crinoline  2re[tge[e^ten  blidten.  3ur  9?ed)ten  ber  ,,5llab* 
berabat[d)"  mit  bem  jogenannten  M^8atbierflugel'f,  ber  ©itarre, 
in  ber  ^>anb,  oon  Sillier  unb  ©djulse  begleitet.  5lls  flberjd)rift: 
,,5llbumblatt  fiir  unferen  gei[tigen  ©era  nten",  unb  als  Unter= 
jd)rift  bie  35erfe  aus  bem 


Drinnen  gcfangcn  i[t  einer! 
23Ietbet  ^aufeen,  folg'  i^m  feiner! 
ftonnt  iljr  itjm  nu^en, 
£afet  il)n  nid)t  fi^cn! 
X)cnn  er  tat  uns  alien 
<2d)on  oiel  311  ©efallett. 


X)ie  5lari!atur  roar  am  4.  Desernb^r  1864  er[d)ienen.  9lm  7. 
xoar  ber  (Sinjug  ber  [iegreidjen  Xruppen  aus  <3d)Iesu)ig=§oI[tein, 
unb  am  folgenben  Xage  Ijatte  ber  9Jtini[terpra[ibent  Don  Sis= 
mard  33ortrag  beim  Ronige.  Der  5lonigp  ber  nad)  ber  gldnjenben 
jolbatifdjen  Skier  in  bejter  Stimmung  roar,  rjatte  ben  ,,5\tabbera= 
bat|a)a  ge[e^en  unb  fid)  fiber  bas  33ilb  foftlid)  amiiiiert.  I)er 
5Rini|terpra[ibent  [c^Iug  Seiner  SKajejtat  Dor,  bem  eingefperrten 
9lebafteur  bie  paar  Xage  ju  erlajfen,  unb  ber  Ronig  ging  auf 
biefen  33or[(^Iag  |ofor.t  ein.  23ismarcf  [a^rieb  nun  jteljenben  ^ifees 
folgenbe  3*Hen  an  Dol)m: 


Berlin,  8.  X)C3-  1864. 

(£to.  2Bof)lgeboren  benad)rid)tige  id),  bajj  S.  2R.  bcr  ftdnig  foeben  ben 
bcr  nocf>  ni<f)t  abgclaufencn  fiinf  2Bod)en  oolljogen  f)at;  bas  2lmtltd)e 
crfolgt  auf  amtltd)em  2Bcgc.  Slbgefeljen  oon  ber  geftrigen  fteier  tft  bas  f)ubfd)e 
33tlb  ber  lefcten  9Umtmer  auf  bie  (Entfcpe  feting  nidjt  oh,ne  Gtnflufe  geblteben. 
Darf  idj  eine  perfdnltdje  93itte  an  btefe  SCRittetlung  fnupfen,  fo  es  tft  bte,  bie 
arme  Caroline  nun  ruf)en  $u  Iaf[en.  gjlit  oorjuglt^er  §oa)acf)tung  (£to.  2Bo!)l» 
geboren  ergeben[ter  o.  93tsmar(!. 


tourbe  alfo  bcr  2rretl)eit  nriebergegeben;  unb  bas  gutc 
33er^altnis  sroifdjen  Sismard  unb  tt)m  blteb  unocranbert  freunbltd) 
bis  311  Doljms  letjter  Stunbe.  Scin  2!ob,  toenn  cr  cmrf)  ntd)t  un= 
ertnartct  tarn,  wax  fiir  alte  [eine  Sfreunbe  eine  [d)met3Ud)e  ilber- 
raf^ung.  9Jlan  bad)te  nicf)t  baran,  bafe  Dofym  in3tDijicE)en  bas 
merunbfed)3ig[te  Bebensja^r  na^e^u  ootlenbet  I)atte  unb  bafe  avid) 
ein  Sctjlaganfatl,  ben  er  ein^al)*  »orl)er  erlitt  unb  ber  tfyn  notigte, 
r>on  ber  9ieba!tion  gurii^utreten,  i^m  eine  tragtfd)e  23erroarnung 
erteilt  Ijatte.  StRan  lonnte  fid)  I)ol)m  gar  nidjt  anbers  »or|tellen 
benn  als  ben  gemutlid)en,  bet)aglid^en,  lebensfrofjen  9Jlann,  als 
ben  liebensrotlrbigen  2Birt,  ber  mit  [einer  get[treidE)en  $rau  unb 
feinen  Dter  ungerodr^nlid)  rjiibfdjen  unb  anmutigen  2od)tern  an 
ben  uns  9flt=23erlinern  unnergefeli^en  SPlontagabenben  feine  3at)I= 
lofen  ^rreunbe  empfing,  alle  belannte[ten  ^Perf6nlic^!eiten  ^Berlins: 
Diplomaten,  ftiinftler,  roiffen[d^aftU^e  ©rofeen,  (5rofet)erren  bes 
£>anbels  unb  ber  3^uftrie,  bie  fid)  in  ben  t>erf)altmsmafeig  be= 
fdjetbenen,  aiif  eine  [old)e  ©efetligleit  gar  nid)t  bered)neten 
9iaumen  jtoanglos  jufammenfanben.  X>o^m,  ber  geroife  nid)t 
abergtaubifd)  roar,  betrad)tete  es  als  ein  bofes  Omen,  bafe  er  fein 
tleines  Stoddjen  oerlor,  feinen  treuen  23egleiter  feit  ^^x$e^ittett. 
Hnb  ricfjtig,  batb  barauf  mufete  ber  gegen  9Binb  unb  2Better 
gefeite  9Jtann,  ber  bei  9legen  unb  ftalte  nie  anbers  als  mit  feinem 
einfa^en  ^Roddjen  ausgegangen  roar,  [etnen  erften  ilber3iet)er 
ficr;  anjdjaffen.  Hnb  bann  tarn  ber  bo[e  Sdjlaganfall  unb  tm 
^ooember  1883  bas  (Snbe. 

55lan  barf  beinat)e  fagen:  mit  feinem  6d)eiben  ift  ber  (Styarafter 
ber  93erliner  ©efellfdjaft  ein  anberer  geroorben,  unb  fiir  uns  9flte 
tft  btefer  liebensroiirbige,  geiftreid)e,  ladjelnbe  ^ilofopr;  unb 
Did)ter  niemals  erfeljt  roorben. 
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Sfcubolf  Comenftein,  ^o^onnes  Trojan  unb 
fein  ^Pflegling  ^pierongmus  Xtufyn 

Dem  aufcrtegten  3ro«tt9fc  be*  follegialifdjen  2lnont)mttat 
fyatte  fid)  aurf)  9lubolf  fioroenftein  $u  fugen;  unb  tt)m  i[t 
es  melleid)t  fdjroerer  geroorben  als  feinen  Sftitarbeitern.  fidroen* 
[tcin  tear  cine  fefyr  mtttetl[ame  9latur,  unb  cr  fal)  cs  gar  ntd^t  un« 
gern,  tccnn  er  als  rmtbetdltgt  an  bemcrfcnstoerten  !Iat[ad)en  an* 
gefefyen  tourbe.  Dtefe  (£tgcntumlid5!ett  cntgtng  bcm  <5pott 
fetncr  UebenstDurbig=bo5^aftcn  ^ollcgen  naturltd)  ntd)t.  (£r  roar 
Bofil)rcnb  bes  TOrsaufftanbes  in  ^Berlin  getoe[cn.  9JUt  bcr  3^ 
rebcte  man  tfym  cin,  bafe  er  auf  ber  93arri!abe  ge^tanben  t)abe, 
unb  fcfyttefelid),  bafe  er  fogar  burcf)  einen  ftopf|cf)ufe  eine  ern^te 
33ertDunbung  fid)  suge^ogen  ^aben  jiolle.  5fls  nun  triel  fpater 
Sertl)olb  ?tuerbad)  nad)  93erlin  uberfiebelte  unb  ben  alien  (Jfreunb 
fiotoenftem  nad)  longer  £remumg  roieberfal) ,  brudte  i^m  ber 
gefufyfoolte  Sd)t»abe  in  tief er  Srgriff enfyeit  bie  9led)te,  nal)m  bann 
3t»i[d)en  [eine  beiben  Sfiube  bie  breite,  gerodlbte  Stirn  bes 
Sfreunbes,  beugte  beffen  5lopf  ju  fid)  fyerab  unb  fagte  tiefgerut)rt: 
,,93ruber!  ftreunb!  3Bo  i[t  bie  ^larbe?" 

Stud)  ,,2Bo  i[t  bie  9larbe?"  roar  im  ftreife  ber  ,,5«abberabatf^"» 
fieute  ein  gefliigeltes  SBort  getoorben,  beffen  33erftanbnis  mir  erft 
burd)  (£rn[t  Dol)m  erfd)Iof[en  rourbe. 

9lid)t  nur  als  l)id)ter  ber  reijenben  ftinberlieber  l)at  fid) 
9lubolf  fiSroenftein  einen  SRamen  gemad)t.  5lud^  einige  ber 
luftiajten  93eitrage  sum  5lommersbud),  bie  fin:  bie  je^t  allerbings 
fefyr  alten  Semefter  ^u  ben  allerbeliebteften  get)6rten  unb  auc^ 
rjeute  nod)  nidjt  gan^  in  95ergeffenl)eit  geraten  finb,  roerben  il)m 
3ugefd)rieben.  So  bas  fdjdne  fiieb  com  ,,£eiltgen  9lod  in  Xrier": 

Sftcifrau  uon  Drofte»33ifd)ering, 

5Bi.58a.33if  Bering, 

3um  fjcil'gcn  9locf  nad)  Irier  ging, 

Iri«!Ira'!Irier  ging. 

Sic  hod)  auf  alien  oicren, 

Sic  tfit  fid)  feljr  genicren, 

Sic  tDotlf  gem  ol)ne  ftruden 

I)urd)  biefes  fiebcn  rfldcn. 

3ud)!>e,  jud)f)c, 

Cin  ban,  flnr  tfrtnnrrunfien.    II 


82  £>itmoriften 

Sotote  bie  grau [ige  Sdjilberung  bes  Stttentats  auf 

amibelm  IV.: 

fieute,  trctct  rings  tyeran, 
£j5rt  cud)  bte  ©efdjtrfjte  an, 
£drt,  was  nculttf)  on  bet  Sprccr 
3n  bcr  £aupt|tabt  ift  gcfrf>el)cn. 

2Bar  tool)I  je  cin  2Henfrf)  fo  frcrf), 
SDSic  bcr  SJurgemtciftcr  Sfrfjcrf)? 
Dcr  ocrflutfjte  ttbeltdtcr, 
§ocf)oerrater,  3lttcntotcr  —  iifto. 

3tt  Den  alien  5lommersbiid)ern  ftnbet  man  biefe  (5ebid)te 
nod),  abet  ofyne  S'lamen  bes  Serfajjiers;  besfyalb  I)abe  td),  ob= 
toot)I  id)  metner  Sad^e  fttt)er  ^u  fern  glaube,  metne  ?lngabe 
bes  tutors  mtt  93or[td)t  gemad)t. 


93on  ben  SCRitarbettern  am  alten  ,,5llabberabat[d)",  311  benen 
id)  in  freunbIid)*perfonUd)en  33erlet)t  treten  burfte,  tear,  tote 
tdj  ^d)on  fagte,  3o^annes  X  r  o  j  a  n  ber  letjte  ilberlebenbe. 
2Bir  !ennen  unb  Iteben  ben  ®d)rift[tetler,  biefen  STCetfter  liebens= 
tDiirbig  unb  gemiittid)  Iad)elnben  Rumors,  fiir  ben  bas  3Bort 
>fbet)agli(^"  l)atte  erfunben  toerben  mujfen,  roenn  toir  es  nid)t 
fcfyon  fatten;  roir  !ennen  nid)t  blofe  ben  Scf)rtft[teller  aus  [einen 
ent-judenben  Didjtungen  unb  §umores!en,  aud)  iiber  feine  per[5n= 
Udjen  (£rlebni[[e,  bte,  tote  alles  an  itjm,  unaiifbringlid)  unb  fd)Hd)t 
Jtnb,  I>aben  toir  Don  it)m  in  [einen  2luf  jjeidjnungen  ,,3™**  SDIonat 
Sfeftung"  (^Berlin,  1899)  unb  ,,(£rinnerungen"  (Berlin,  1912) 
oerlafelidje  5lunbe  erl)alten. 

Trojan  ift  im  5lugu[t  1837  in  Danjig  geboren.  Sein  33ater 
tear  ein  tud)tiger  unb  angejietjener  ^aufmann  unb  tourbe  1849 
3um  I)eputierten  in  bie  3roeite  5lammer  getodt)It,  too  er  auf  ber 
avifeerften  9ted^ten,  in  nad)fter  9lad)bar[d^aft  mit  ^errn  con  23is= 
mard,  feinen  Si^  f)atte.  3m  elterlid)en  §au[e  Derbradjte  ber 
funge  3o^annes  mit  [einen  liebeooll  [orgenben  GItern  unb  [einen 
(5e[d)tDiftern  eine  gludlid)e  5linb^eit  unb  3ugenb.  5Rad)bem  er 
bas  bortige  ©r)mna[ium  ab[obiert  f)atte,  be^og  er  gunadjft  bie 
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ttnfoerfitat  ©ottingen  unb  [iebelte  bann  nati)  Berlin  fiber.  Sdjon 
als  gang  fleiner  3unge  fyatte  cr  ©ebidjte  gemad)t,  iinb  bie  $roben, 
bie  er  uns  baoon  mitteilt,  oerraten  tmrflid)  einc  entfdjiebene 
23egabung.  SRaturlid)  Ijatte  er  aud)  als  Stubent  toettergebid)tet, 
aber  tDot)l  mefyr  atis  innerem  Drange  als  in  geu>inn[ud)tiger  2lb= 
j[t^t.  (Sines  |d)6nen  Sages  —  er  [tanb  im  funfunb^Doansigften 
£ebensjal)re  —  fcijrieb  er  ein  ®ebid)t  auf  ben  oerflo[[enen  ftur= 
fur[ten  oon  Seffen  unb  fcfyicfte  es  ol)ne  toeiteres  an  ben  ,,ftlabbera* 
batfd)".  3U  Reiner  freubigen  ttberrafdjung  [tanb  bas  (5ebid)t 
bereits  in  ber  nfid)[ten  Glummer,  unb  nod)  grower  tear  feine  Srreube, 
als  er  am  Oftertage  1862  bafiir  [ein  er[tes  §onorar  erfytelt  —  einen 
t5rriebrid)sbor.  SCRit  ber  U)m  eigenen  aritt)meti[d)en  t5inbig!eit, 
fur  bte  id)  noc^  einige  93ei[piele  anfiif)ren  toerbe,  erre^nete  er 
fid),  baft  er  nad)  bie[em  finanyellen  Srfolge  auf  ein  ungel)eures 
(£in!ommen  fiir  bie  naci)[ten  3a^r^  3U  3fit)Ien  I)abe,  unb  oeraus* 
gabte  im  ©eifte  bereits  lolo[[ale  Summen  sum  5ln!auf e  oon  allerlet 
©runbftiicfen  unb  [on[tigen  5^o[tbarleiten.  3"  2BirlIid)!eit  [timmte 
bas  (Eiempel  naturlid)  nid)t,  unb  er  [e^te  [eine  9ln[prud)e  fel)r  er* 
^eblicf)  I)erab.  C£r  tear  ban!bar,  als  er  an  ber  ,,23erliner  5CRontags* 
3eitung'f  (9IboIf  ©lasbrenner)  eine  be[d)eibene  Stellung  als 
£>ilfsrebafteur  erl)ielt  mit  einem  nod)  befdjeibeneren  monatlid)en 
(5e!)alt  oon  funf  5leid)stalern.  ®r  l)atte  bafiir  bie  5lorrelturen 
gu  te[en  unb  einige  ftleinigfetten  ^u  [^reiben.  5lm  1.  9Iugu[t  1862 
trat  er  in  ben  ,,5llabberabatfd)"  ein  mit  einem  9Konatsget)alt  oon 
ad)t  9leid)stalern.  Seine  fieijtungen  tcurben  inbe[fen  allmat)lid) 
fydfyer  angef d)tagen ,  unb  oier  3^re  fpdter  bejog  er  bereits  ein 
©efyalt  oon  funf^ig  9leid)tstatern  monatlid). 

Das  roar  jroar  nid)t  Diet,  aber  es  geniigte  it)m,  [id)  bamit  einen 
£ausftanb  gu  begriinben.  Ghr  oerl)eiratete  [id)  £)[tern  1866,  unb 
$toar  nid)t  als  leic^t[inniger  ©ofyeme,  [onbern  als  getoi[[enl)after 
Raufmanns[ol)n,  ber  GJinnafymen  unb  ^lusgaben  toei[e  abtoog. 
Unb  es  ging  roirflid)  mit  [einer  prddjtigen,  an[prud)slo[en  unb 
[par[amen  ^rau,  mit  ber  er  lange  3<*f)™  ^  gliidlid)[ter  (£l)e  gelebt 
fyat  —  eben[o  gliidtlid)  in  ben  mageren  3^ren,  in  benen  bie  tag* 
lidjen  Sorgen  mit  frdfylicfjem  9Jlut  iiberrounben  tourben,  tr»ie 
[pater,  als  er  unb  [eine  ftatmlte  ftcf)  teine  6orgen  mel)r  ^u  madden 
braud^ten. 


34  §umoriften 


23oltc  [iebenunbDieraig  3crf)te  i[t  er  am  ,,5ttabberabat[d)" 
tatig  getoefen,  unb  toas  er  fcfjon  in  [emeu  jungen  3<it)ten  in  bcr 
©emeinfamfeit  mit  ftalifd),  Dofym  unb  fioroenftein  unb  [pater 
bis  suletjt  als  Deranttoortlidjer  £auptrebalteur  fur  bas  23Iatt 
getan  f)at,  f)at  bei  ber  ftreng  burd)gefitf)rten  ^Inonrjmitat  ber  90Ui> 
arbeiter  natiirlid)  ntd)t  in  ber  breiten  £)ffentlid)!eit  allgemein 
belannt  roerben  fdnnen;  aber  bie  bent  23Iatte  5Rad)[t[tet)enben 
tyaben  es  attest  gu  toiirbigen  getoufet.  2Ber  aber  Trojan  aus 
feinen  im  23urf)f)anbel  er|d)ienenen  G(i)riften  unb  Sd)er3gebid£)ten, 
ben  (Srinnerungsblattern  unb  ben  lojtlidjen  ftmberbudjern,  coie 
aus  jeinen  con  ifym  unter3eid)neten  t5euilletons  Itebgetoonnen 
t)at,  tmrb  feine  Ctgenart  aud)  in  ber  9lamenloj'tgfeit  ber  Seitrage 
3um  ,,Klabber  abated)"  unfd)roer  erlannt  t)aben. 

GHnes  ber  be!annte[ten  (Ereigniffe  in  Trojans  2Btr!en  als 
M5Habberabatf^'^9?ebatteur  i[t  bie  gegen  ifyn  erlannte  ^fejtungs* 
fyaft  oon  3toei  9Jlonaten.  (Sr  tourbe  als  Derantroortlidjer  9leba!teur 
oerurteilt,  toeil  er  eine  3Huftration  aufgenommen  fyatte,  in  ber 
com  (Staatsantoalt  eine  9Jlaje[tatsbeIeibigung  gefunben  tourbe. 
,,Das  roar  eine  gerecfyte  Strafe  bafiir,"  fcfyrieb  er  mir,  ,,bafe  id) 
im  %a\)it  1883  meinen  (Tt)ef,  ben  ,&Iabberabatfay=9Ubafteur  (Srnft 
Do^m,  burc^  ein  t>on  mir  ^errilt)renbes  ©ebid^t  auf  bie  5 
Caroline  Don  9?eufe  in  ben  Verier  gebra^t  r;atte.'f  ^tm  24. 
1898  ging  it)m  Don  ber  5loniglid)en  ©taatsantcalifdjaft  in  93erlin 
bie  93enad)rid)tigung  311,  bafe  er  [id^  sum  2lntritt  ber  gegen  it)n 
erlannt  en  Strafe  am  20.  2>uni  in  ber  ,,3re[tungs[tubengefangenen= 
anftalt'r  ju  2Beid)[eImunbe  311  ge[tellen  tjabe.  3m  OfttHe  ber  9lid)t= 
gejtellung  tourbe  er  [ogar  mit  einem  Stedbrief  bebrot)t. 

,,Das  lautete  fe^r  emft,'f  er3at)It  er  in  feiner  Sd)ilberung 
,,3^^  SOtonat  Srejtung",  ,,unb  id)  begriff  ben  (Srnft  meiner  fiage 
DoIIjtanbig.  Das  er  jte,  teas  ic^  tat,  roar  bies  :  bajg  id)  mein  SRanjel 
padte  unb  nad)  ber  SCRofel  fut)r,  um  nod)  rafd)  eine  gute  portion 
frifi^er  £uft  gu  atmen,  bie  toilben  9?ofen  blilt)en  su  fel)en  unb 
einen  red)tfd)affenen  Xrunl  ju  tun.'r 

2Benn  man  bie  rutjrenbe  fitebe  311  ben  Seinigen,  feine  treue 
5lamerabfd)aft,  fein  grofees,  eigenartiges  fd)riftjtellerifd)es  ftonnen 
3U  biejer  Don  i^m  jelbjt  gugeftanbenen  23orliebe  fiir  5Blumen  unb 
allerlei  unanfer;nlid)e  ^Pflan^en  —  Unlraut  gab  es  in  feinen  2Iugen 
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nid)t  —  unb  fur  em  gutes  ©las  2Bein  fyinsunimmt,  fo  ift  in  biefem 
einen  Satje  bcr  fiebensinrjalt  biefes  befcfyeibenen,  frofjfinntgen 
imb  ungemein  Uebensrourbigen  Cannes  im  roe[entlid)en  er[d)dpft. 
,,2Benn  mir  con  enter  See  em  ^Patenge[d)ent  in  bie  2Biege  gelegt 
roorben  ift,"  fcfjreibt  er  in  feinen  ,,C£rinnerungen",  ,,fo  roar  bies 
bie  fiiebe  $ur  SRatur  unb  insbefonbere  ^ur  ^Pflan^enroelt."  ^ludE) 
roat)renb  feiner  Seftungs^eit,  bie  bis  auf  t»erl)altnismafeig  gering» 
fugige  Heine  S5erbriefelid)!eiten  red)t  gemutlia^  r»erlaufen  gu  [ein 
fd)eint  unb  bie  es  ifym  ermoglia^te,  mit  [enter  ^rrau,  bie  it)m  nadt) 
2Beid}felmunbe  gefolgt  roar,  in  finnrei^  erlliigelter  33erbinbung 
ju  bleiben,  unb  roafjrenb  bes  Se[ud)es  bei  ben  Seintgen  in  5lmeri!a, 
bei  ben  $armern  in  Ontario  unb  an  ber  ©eorgian  $Bat,  roaren 
es  immer  roieber23mmenunb23Iatter,  an  benen  er  [eine  be[onbere 
i5reubet)atte  unb  bie  er  mit  ber  36rtlidjfett  eines  liebeoollen  3ung* 
lings  jcfytlbert.  Sein  Srteunb  unb  3roimngsbruber  im  gemut= 
Ii<^en  §umor,  ^einricl)  Seibet,  l)at  gang  5te^t,  roenn  er  oon  it)m 
jagt:  ,,2Benn  3of;annes  Xrojan  einmal  I)ingeri(i)tet  roerben  follte, 
rotirben  i^n  nod)  bie  auf  bent  2Bege  sum  Sd^afott  roacfjfenben 
^flan^en  interejlieren."  —  ,,Das  ift  oielleidjt  ein  roenig  ilber* 
trieben,"  meinte  Xrojan,  ,,aber  bas  Jann  id)  rool)I  [agen,  bafe 
meinen  tKugen,  bis  [ie  fid)  fiir  imnter  fdjliefeen,  ber  ^tnblid  ber 
93Iumen  jtets  bie  grofete  5r^be  bereiten  roirb  —  abgefef)en  natiir* 
lia^  uon  lieben  5Dlen[d)enangefid)tern.'f 

2lud)  fiir  bie  un[id)tbare  SBIume  im  2Bein  rjegte  Trojan  eine 
erjrlicfje  unb  innige  S5erel)rung.  6eine  ^Profa  unb  feine  23er[e 
ner!Iarten  fid),  roenn  er  auf  einen  guten  2Bein  311  [predjen  !am. 
Seine  2Borte  fatten  bann  etroasunberoufet  ^eierlidjes,  5tnbad)tiges, 
roie  fie  nur  uon  ben  fitppen  eines  ©laubigen  lontmen.  (£r  roar 
aud)  ein  oor^uglid)er  Sad)!unbiger,  unb  [eine  Stounbe  [inb  [id) 
nid)t  baruber  im  llaren,  ob  er  als  33otanifer  ober  2Bein!enner 
rjdrjer  etn3u[a^d^en  roar. 

Seine  ,,Sc^er3gebid)te'r  -  -  ein  93ud),  bas  id)  roie  bie  2Ber!e 
r»on  2BtU)elm  ®u[d)  immer  roieber  jur  £janb  neljme,  bas  mir 
immer  bie[elbe  ^rreube  bereitet  unb  mir  fiber  mandje  mifegelaunte 
Stunbe  r)inroegget)olfen  t)at  -  -  entt)alten  X)u^enbe  bte[er  un* 
nergleid)Iid)  reijenben  SBetnlieber.  (Sines  ber  Iu[ttg[ten  unb 
gelungenjten  ift  bas  fiber  bie  ad)tunbad)t3iger  SBeine:  ,,(£in  [aures 
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Stud  Arbeit."  Gr  beginnt  in  langfamen,  leifen  ftlagetonen, 
um  in  hmftgeredjter  Steigerung  im  gorttffimo  mit  eincm  ent= 
fefctirfjen  2Bef)ge[ct)rei  311  [djltefeen: 

3n  biefem  3af)t  am  91 1)  e  i  n  e 

Stnb  letber  genjadjfen  2Betne, 

Die  an  SBert  nur  gcringe. 

(£s  rclften  nur  Sduerlinge 

3m  SBcrlaiif  btefes  §erbftcs; 

9hir  ^crberes  bra<i)t'  er  unb  <r>erbftes . . . 

sJln  bet  $01  o  [  c  I  ftefyt  cs  no^  fd)Hmmcr 

Da  fySrt  man  nid)ts  als  ©etDtmmer, 

5Rid)ts  als  $ld)3cn  unb  Stdtjnen 

23on  ben  Sdtern  unb  Gofynen, 

Xien  aRuttcrn  unb  ben  X5d)tern 

fiber  ben  nodf)  otel  f<$led)tem 

(&rtrag  ber  ^eurigen  fiefe. 

£>er  2Bein  tft  toa^rljaft  b5fe  . . . 

9lber  ber  2Bem,  ber  in  Q  a  cf)  f  e  n 

3n  biefem  3af>r  i[t  getoad)fen 

Unb  bei  Sftaumburg  im  SCale 

3)er  rafd)  fliefeenben  Scale, 

2)er  tft  faurer  nod)  oiele  9KaIe 

3lls  ber  fauerfte  OTofelroein. 

2Benn  bu  tyn  fd)Iurfft  in  bid)  I)inein, 

3|t  btr*s,  als  ob  etn  <5tad)eIfd)tDein 

3)tr  Ir5d)e  burd)  betne  ftefyle  . . . 

?lber  ber  ©runeberger 

3[t  nod)  oiel  arger . . . 

2Ber  tt)n  trinft,  ben  burd)fd)auert  es, 

SBer  fyn  tranl,  ber  bebauert  es . . . 

2lber  ber  3uIHd)auer 

3ft  nod)  3u>5IfmaI  fo  fauer 

5lts  ber  SBetn  oon  ©runeberg. 

X)er  tft  an  Sfiure  etn  3toerg 

©egen  ben  2Betn  con  3flHtd)au. 

2Bte  cine  borftige  toilbe  Sau 

3u  einer  jarten  2aube, 

So  oertjalt  fid),  bas  glaube, 

X»iefer  2Betn  ju  bent  9?ebenfaft 

5tus  Sd)Ieften.    (£r  tft  fd)auberf)aft, 

(£r  ift  grafeltd)  unb  greultd), 

ttber  bte  9Ka&en  abfd)eultd). 
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SRon  follte  if)n  nut  auf  Sdjadjerbanfen 
Den  ©often  in  bie  SBedjer  fdjenfen, 
OTit  if)tn  nut  fdjroere  SBerbredjer  trfin!cn, 
Slber  nidjt  efyrlidje  3*d)er  feanlen  .  .  . 

SDton  [ollte  glauben,  bafe  Trojan  fid)  nun  erf^opft  f)abc,  um 
btc  2Birlung  bes  5lra^ers  einem  311  ©emiite  311  fiil)ren;  toenn  er 
aber  in  fetner  geograpfyifcfjen  2Banbcrung  jtd)  bis  ^um  SRegtenmgs* 
bc^irl  ^Po[en  burd)gearbettet  t)at,  erftetgt  er  nocf)  mtt  ungc[c^tDfid)ter 
Jlraft  einc  ungcal)nte 


9Bcnn  bu  cinmal  fommft 

3n  btefcm  2Binter  na^  SB  o  m  ft, 

Dctne  Srfaljrung  311  mefyren, 

Unb  man  fe|t,  urn  bid)  ju  c!)tcn, 

Dir  fyeurigen  SBomfter  2Betn  oor,   . 

Dattn,  bttf  t^  bi(^,  [tcl)  bid)  fein  oor, 

Dafe  bu  nidjts  oerfd)fltteft 

Unb  bein  ©etoanb  ntd)t  3errutte[t, 

2Betl  er  £5djer  fri&t  in  bie  5lleiber 

Unb  aurf)  in  bos  Sdjufjcoerl  leiber. 

Denn  biefes  SBeines  Sdure 

3ft  cine  fo  ungeljeure, 

X)a&  gegen  tt)n  Sdjroefelffiure 

Der  amitfj  gleitfj  ift,  bet  fufeen, 

3)ie  garte  ilinblein  geniefeen. 

gfiUt  ein  Sropfen  baoon  auf  ben 

So  fdf)rt  er  mit  lautem 

©leicf)  t)inburcf)  burd)  bie 

Gnfen  jerftort  er  toie  2Batte, 

Durd)  Stal)I  geljt  er  toie  burd)  SButter, 

(&c  ift  aller  Sauerfett  OJlutter. 

Stanb  fatten  oor  btefem  Sauern 

STOeber  Sd)l6ffer  nod)  SDlauem. 

(£s  Idft  in  bem  fd)arfen  SBomfter  2Bein 

Sid)  ©ranit  auf  unb  3^fldftein. 

Diamanten  toerben  fogleid), 

3n  if)n  t)ineingelegt,  flaumenroeid), 

9lus  ^Platina  madjt  er  9Kurbeteig. 

Dies  ocrgiii  nidjt,  falls  bu  lommft 

3n  btefem  2Btnter  einmal  nad)  SBomft. 

3u  Xro|ans  botanifcfjen  unb  6nologtfd)en  fitcb^abereicn  !am 
nod)  einc  brittc:  bie  ,,arttf)meti[cf)e",  7ii5d)tc  ici)  [te  ncnncn. 
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ternc  3al)Ien  finb  toot)I  nie  oon  einem  Didjter  fo  finnreid)  oer= 
roanbt  coorben  one  oon  Cannes  Xrojan.  Das  ^eigt  fid)  fd)on 
in  f  einem  Sd)cr^gcbtd)te  ,,<0taienluft  bet  23erlin": 

3Bie  bluf)t  im  ©lanj  bcs  HFlaien 
So  Heblid)  Sawn  unb  Gtraurf)! 
Sefct  fd)I6ft  bet  Strol^  im  2rreien, 
Umbuftct  oon 


(£s  fcfylagen  [o  Hcbcfctjnlicf) 
I)ic  SSglcin  flberall. 
S(Ran  redjnct  b  r  e  i  Strode 
ttuf  cine  9?a^tigaII. 


nod^  oiel  [tarler  trttt  btcje  9leigung  in  [eincn  eigcntltd) 
nur  fur  eincn  engeren  ftrets  be[timmten  Sd)riften  ^eruor. 
benlc  babei  BOX  allem  an  [erne  3^^^berid)te  uber  bic  oon 
begriinbcte  fl<Befenfdjaft 


nut  tucgcn  ber  ^Ulttcration  [djltefee  id)  I)ier  an  ben 
9lamen  3o^nnes  ^roian  ben  oon  £ieront)mus  Z  r  u  f)  n,  ber 
^toar  nicfyt  eigentlid)  311  ben  ,,5llabberabat[(i)a=fieuten  gef)5rt,  aber 
ats  Utboptto*  unb  33ereinsttnb  l)ter  genannt  toerben  barf.  £rut)n 
roar  ein  fel)r  begabter  Sftufifer.  (£tnige  Reiner  fiieber,  oor  allem 
bie  5b)mpojition  bes  ©etbel[(i)en  ,,£od)  leine,  leine  finb;  id)  fe, 
bie  |o  mid)  liebt,  twe  bu",  l)aben  feinergeit  bie  allgemeinfte  93er* 
breitung  gefunben.  Spater  fd)rieb  er  au^  SRiifitfritilen.  Das 
braud)te  man  aber  laum  311  tDiffen,  um  fid)  fiir  biefen  [onberbaren 
unb  unglaubli^  amii[anten  ©efellfd) after  gu  intere[[ieren. 
tear  ein  tDirfltdjes  Original,  oielleid)t  ber  fie^te  ber  atten 
93erliner  93o^eme.  (She  tjatte  nie  ©elb,  pumpte  alle  feine  Sfreunbe 
an  unb  aud)  anbere;  er  befud^te  nur  ftneipen,  in  benen  er  ein 
beliebter  ©aft  tear  unb  feine  3ed)e  nie  beja^Ite,  unb  l)atte  bie 
©etDofynfyeit,  fiber  alle  2Belt  -$u  fd)impfen,  befonbers  uber  feine 
9Bot)Itater.  3lber  es  rourbe  i^m  eigentlid)  con  leinem  Spflenfdjen 
oeriibelt.  Das  bauerte  lange  3a^re.  5tls  aber  Srufyn  an  ber 
Gd)U)eIle  ber  Siebgig  [tanb,  lam  bie  3*tt,  in  ber  feine  beftfinbige 
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<5elbt>erlegenl)eit  oon  Jeinen  greunben  nidjt  immer  mit  [o  gutem 
Burner  tote  frufjer  aufgenommen  tourbe  unb  ber  oerbummelte 
Hebe  fterl  fogar  [elber  barunter  311  leibcn  fyatte.  Da  roar  es 
3of)annes  Xrojan,  ber  ben  guten  (Etnfall  fyatte,  aus  bem  itreife 
ber  ,,ftlabberabatfd)"=£eute  unb  ber  ©tammgafte  in  ben  2Bein= 
unb  Sterftuben,  in  benen  £rut)n  grofee  3^^)^  mad)te  unb  fd)iilbig 
blieb,  cine  ,,Xrul)ngefenjtt)aft<r  ^u  bilben.  Trojan  tear  natiirlitt) 
33orji^enber  unb  ernannte  sum  unbefolbeten  5luffi(^tsrat  2BiH)elm 
©djolj.  Drbentlictie  SKitglieber  roaren  biejenigen,  bie  |id)  ^u 
einem  jatjrlidjen  Seitrage  oerpflidjteten.  Set  ber  alljal)rlid)  an= 
juberaumenben  ©eneraberfammlung  tourben  bie  erfd)ienenen 
SJlttglieber  auf  iloften  bes  ^Prafibtums  mtt  SCBalbmetfterboioIe 
betoirtet.  3n  ber  erjten  ©eneraberjammlung  tourbe  bas  von 
2*o}an  oerfafete  ©runberlieb  ge[ungen,  bas  mtt  ben  3Borten 
begtnnt: 

£affct  uns  ben  Zruljn  erndljren, 

Dcnn  cr  i\i  nun  ctnmal  ba. 

Soil  cr  barbcn  imb  entbel)rcn, 

I)cr  einjt  beff'rc  ^<i9«  fal)? 

3<lcm!    Das  fci  in  ernfter  Strung 

SBicber^oIt  oon  tins  erflart, 

Dcnn  cr  ijt  ber  Unterftutjung 

bcbiirftig,  tetls  aitrf)  roert  .  .  . 


JCtcI  gebraud)t  ber  Zru^n  gum  fieben, 

Ungcfdljr  fo  otel  tote  nrir, 

Dcnn  cr  Hcbt  ben  Soft  ber  9teben, 

(£!)rt  ben  SBrannttDein,  f(^a§t  bas  Ster..« 


Darum  lafet  uns  nid)t  crmubcn, 
®et3utragen  9KarI  auf  9Karf. 
fld),  er  ift  md)t  Ictd^t  jufricben 
Unb  tm  Zabcln  ift  er  ftarl  .  .  . 

9In  Xrut)n  lonnten  con  bem  fieiter  ber  (5efell[cf)aft  in  tt>ei[e 
bemef^enen  9laten  jafyrltd)  tau[enb  bis  funfsetjnljunbert  9Karl 
ausgejatjlt  roerben.  Cr  ^at  jtd^  nie  banad)  erfunbigt,  roofer  bte[e 
^Penfton  lam,  unb  er  I)at  es  auti)  nie  erfal)ren.  5Bts  311  [einem  Stobe 
[inb  an  2rut)n  ettcas  fiber  arf)ttaufenb  SOiarl  ausge-jaljlt  toorben. 
3n  ben  ©eneraberjammlungen  rourbe  allja^rlid)  oon  Xrojan 
iiber  (£innal)men  unb  ^lusgaben  ein  [el)r  emft  cerfafeter  Sertdjt 


90  $umoriften 

erftattet.    $n  bcm  Script  iiber  bas  9UdmungsjaI)r  1882 

fid)  bas,  teas  id)  als  Trojans  ,,aritf)meti[d)e'f  (£igentumlid)feit 

bejeidjnete,  am  beften.    (£s  tyeifet  ba: 

,,23is  gum  Sfleujafjrstage  1883  finb  im  ganjcn  3090  9Uid)s* 
marl  an  ben  33ereinspflegling  oerabfolgt  roorben.  Urn  eincn 
33egriff  oon  bet  ©rofee  biefer  Summe  311  madden,  ftelle 
man  [id)  biefelbe,  Sftarfftucf  aiif  5ftarf[tu<!  iiberemanbergelegt, 
oor.  5luf  btefe  2Bei[e  tourbe  eine  ©clbjaulc  entftefyen  Don 
4,33  SP^eter,  teas  Y»  »on  bcr  $5t)e  bes  33erlmer  9lat^aus= 
turmes,  Vs4  °on  berjenigen  ber  ^Pt)ramtbc  bes  (E^eops  ift. 
Denft  man  jtd^  abet  biefelbe  Summe,  SJlarfjtiid  an  SJlarlftiitf 
nebenetnanbergelegt  ,  fo  erljalt  man  eine  9Jtorfftii(frett)e  oon 
47,66  SKeter  £ange,  teas  ber  fiange  ber  <5riebrid)[trafee  3tmfd)en 
ber  ^tanjdfif^en  unb  ber  Sagerftrafee  entfprid)t,  unb  VITWO 
oon  ber  Gntfernung  3tDiJd)en  £if[abon  unb  9leu[tabt  a.  b.  Doffe 
aiismad)t." 

Xrojan  fdjenlte  mtr  oor  langer  3*tt  cin  ausge^eidjnetes  SBilb 
oon  £rul)n.  Unjer  ^Pflegltng  ftii^t  ben  [djdnen  5liinftler!opf  auf 
bie  9led)te  unb  blicft  mit  nieberge|d)tagenen  ^lugen  auf  em  ge* 
offnetes  Sud).  2Benn  man  nid)t  genau  l)in[ie^t,  !ann  man  glauben, 
er  fei  eingefdjlafen.  Die[e  ^luffaf[ung  teilt  aud^  Srojan,  ber  auf 
bie  9ludt[eite  bes  93ilbes  bie  [djdnen  23er|e  gefdjrieben  l)at: 

(Er  frfjlflft!  OI),  la&t  uns  t^n  nt^t  toedenf 
aftog'  2JU)rpt)cus  i^n  tnit  SWot)n  bctau'n! 
Dcnn  bcm  (£noa^cn  folgt  bcr  Srf)rc<fett, 
Sfolgt  btc  (£r[^utt'rung,  folgt  bas  ©rau'ti. 

SWir  ift,  als  ob  cin  Cngcl  rtcfc: 
3cfct  jtcfjn  tnir  an  bcr  2Bunfd)e  3tcll 
Of),  bafe  cr  tmmcr,  immer  fd)Hcfc  — 
Dcnn  tocr  ba  f^ISft,  roas  braurf)t  bcr  oicli 


oor  feinem  !Iobe  t»ar  Xrul)n  aufeerlid)  un» 
oeranbert.  ©egen  (£nbe  bes  3<*faes  1885  befiel  i^n  ein  fdjioeres 
tnneres  fieiben,  bas  rafdj  3unal)m.  5lm  21.  3Ipril  1886  fdjrieb 
er  an  Trojan,  er  moge  il)n  bod)  befu^en.  9lls  Trojan  $u  i^m 
lam,  [agte  ttjm  Xrul>n:  ,,9Jiit  mir  gent's  ^u  (Snbe.  Du  !ann[t  bid) 
barauf  oerlaffen,  ba^  es  mit  mir  aus  i[t.  3^  $<*&*  ^«  aud)  fd)on 
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etne  23ett[telle  im  5latt)olifd)en  ftranfenfyaufe  gefid)ert,  in  bie  id) 
mid)  fyeute  nod)  fyineinlegen  toerbe.  Unb  nun  fomme  id)  $ur 
£aupt[ad)e:  id)  fyabe  es  mir  fefyr  fjiibjd)  gebad)t,  mit  bit  corner 
nod)  cin  gutes  ©las  SBein  311  trinfen."  —  Trojan  beforgtc  ^toei 
<5Ia[d)en  Xolarjer;  bie  Sfreunbe  imtertjielten  |id)  eine  Stunbe 
lang  fefyr  oergniigt,  toal)renb  [ie  bie  ftfojcljen  Iccrten.  Dann 
bra^te  it)n  Xrojan  nad)  bcm  San!t^ebtDig5s5lranlcnt)aus,  unb 
bort  [tarb  ber  arme  5^erl,  ben  bie  9lrmut  nie  gebriidt  fyatte,  neun 
5tage  [pater,  am  30.  Slpril.  — 

S3on  ben  ein^elnen  ^Per[5nlid)!eiten  will  tdE)  ^um  Scfjlufe  mit 
einigen  2Borten  auf  bie  ©efamtfyeit  bes  j^Iabberabatf^''  suriid* 
greifen  unb  nod)  auf  einige  befonbers  bemerlenstnerte  Daten 
im  Dafein  bes  oortrefflidjen  Slattes  flu^tig  l)intDei|en. 

Den  grofeten  Grfolg  !>atte  wofyl  bie  etjte  Glummer  bes  oier= 
Selmten  3al)rganges  1861,  oon  ber  id)  fd)on  gefproc^en  ^abe, 
mit  bem  improwjierten  f^onen  5lbfd)iebsgrufe  Do^ms  an  ben 
bafyingefd)iebenen  Ronig  3rriebri^  2BiIt)elm  IV. 

27.  ^anuar  1859  tmirbe  unjerem  ftronprinjen  ber  filtejte 
^Prins  2BiIl)etm,  geboren,  unfer  ie^iger  5lai[er.  3lus  bem 
$eftgebid)te,  mit  bem  bies  freubige  Greignis  begriifet  tourbe, 
[eien  t)ier  bie  nad)folgenben  ©tropt)en  toiebergegeben: 


SBas  rcnnt  bos  S3oR?  2Bas  rofiljt  fief)  bort 
Die  langcn  C5af[en  braiifenb  fort? 
ffis  fammelt  fid)  in  eil'ger 
Die  laute  SOtenge  oor  bem 


Unb  §urrarufe  bringen  im  CE^or 
Hnb  lufterfrfjuttembes  SDioat  empor; 
Cs  neigen  fid)  grufeenb  nom  l)of)en  JBaHon 
Cin  SBater  unb  fein  glfldlid)er  Sof>n. 

Dod)  brinnen  fdjlummernb  fonber  &artn, 
9lid)ts  al)nenb  oon  bem  lauten 
3n  feligem  SKutterarm  getniegt, 
(£in  neugeboren  5^nfiblein  liegt  .  .  . 

2Hs  oben  auf  feinem  efyernen  Sife 
Die  ftunbe  oernimmt  ber  alte  3rrife 
Da  f)at  er  gentdt  unb  tief  gerufjrt 
Wit  feiner  Rrude  falutiert: 
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,,Seitbem  fie  mid)  tyetyer  poftiert, 
£ab'  id)  mid)  roeiblid)  ennum'ert; 
£eut  b,ab'  id)  auf  mcincm  ^often  b,ier 
Dod)  enblid)  urieber  ntal  ein  Splafier. 

SBarwn  lamft  bu,  ntcin  flcincr  |>elb, 
9ltd)t  brei  Sag'  frfifjer  fd>on  jut  2CeIt? 
SBu&teft  bod),  baft  mem  ©eburtstag  roar 
9lm  oierunbjtDanjigften  3anuar! 

£>u  D3ollte[t  nid)t?    9a  ne  fait  rien' 
^aft  beinen  .ftopf  fiir  bid)?  Eh  bien ! 
Dret  Xage  finb  eine  feirje  grift. 
Die  Ieid)t  tDol)I  einjuljolen  ift. 

SCu's  nur  unb  fd)au  aits  beinem  $aiis 
gleifotg  nad)  mtr  sum  genfter  I)inaus! 
SBillft  bu  nur  meine  2Bege  geljn, 
Soil  fd)fl^enb  bid)  ftets  mein  (5eift  umtoe^n. 

3n  Soffnung  grufet  unb  als  ein  ^pfanb 

(Jur  beffere  3citen  bid)  bas  fianb. 

So  grflfet  aud)  uon  femes  9?uljmes  Si^ 

I)en  Heine n,  jungen  —  ber  alte  S^ife-" 

Dos  3<rf)t  1888  bradjte  un[erem  fianbc  in  f^nelter 
etnanbcrfolgc  fltoet  erfcfjuttcrnbe  (£reignt[fe:  nad)  langem  unb 
gejegnetem  SCtrlen  ooll  9?u^m  unb  ©Ian-}  ben  £eimgang  unjeres 
alien  ftatfers  unb  bas  tragtfdje  (Enbe  [ernes  ebeln  tobgetoei^ten 
Scenes  i$friebrt<i).  5lud)  btefer  fur  em  ausfdjttefeltd)  bem  junior 
unb  ber  fdjjer-ftaften  Satire  geroibmetes  Slatt  befonbers  fyeitem 
^lufgabe,  ber  uns  alle  ergretfenben  ^raurigleiten  ^u  geben!en, 
l)at  fid)  ber  ,,&labberabatfd)"  in  tDiirbtgjter  2Beife  unb  mtt 
enbetem  £afte  entlebtgt.  Der  ^offnungsfrol)e,  3ut) 
£inblt<f  auf  ben  tatfrafttgen  5iir[ten,  ber  an  ber  Gdjtoefle  bes 
ruftigften  SRannesalters  ben  3^ron  [etner  SSater  be[tieg  unb  ben 
bas  33Iatt  fdfjon  bei  jeiner  ^ugenb  als  ben  ,,IIeinen,  jungen  alien 
tfritj"  begriifet  ^atte,  ge[tattete  il)m,  von  ber  ftlage  um  bie  £oten 
ben  Hbergang  gu  freubigeren  Xonen  ^u  geroinnen.  ^iir  ben  gott= 
begnabeten  Dieter  unb  ben  ^3ropf)eten  ^at  bie  Iateini[d)e  Sprad)e 
nur  bas  eine  2Cort  ,,vates";  unb  aus  ber  Didjtung,  bie  ber 
,,5Uabberabatfd)'f  ber  Xt)ronbeftetgung  unferes  ftaifers  toibmete, 
fprid)t  in  ber  £at  gu  uns  eine  toat)re  Sefyergabe: 
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Dem  9leirf),  bos  iungjt  fein  fitebftes  erft  oerlor, 
Sdjon  toieber  lam  ifym  cine  3ett  bet  Srfjmerjen! 
Dod)  bu,  o  ftaifer,  ridjteft  uns  empot 
ttnb  fullft  tnit  neucr  £offnung  unfrc  ^erjen. 
2Btc  Sd)tDeres  uns  aurf)  biefer  fienj  gebra^t, 
2Btr  burfcn  oortDdrts  [cfyaiien  frei  tion  Sorgen: 
Das  3cPtcr,  bas  bet  93atcr  btr  oermad)t, 
3n  bciner  5Hed)tcn  ijt  cs  tool)!  gcborgcn. 

Dcr  bit  ben  Stamen  gab,  geljt  btr  ooran, 

(Sin  Ieud)tenb  93orbilb  jeber  §errfd)ertugenb. 

SBas  er  im  grauen  £aat  uns  ein|t  geroann, 

SBeu)aI)ren  roirb's  uns  beine  frif^e  3ugenb. 

9hm  er  nad)  longer  Arbeit  ging  gur  5RuI)', 

Soil  fid^  in  bir  fein  teures  Silb  erneuen: 

9RUbe  unb  ftarf,  roie  er,  fo  roirft  au^  bu 

Den  ftftieben  Iteben  unb  ben  ftampf  ni^t  fctjeuen. 


(Slenbcr  9leib,  oerbrecfyerifcEje  35crblenbiing  !)abcn  un[erem 
15futj[tcn  ben  (Etjrentttel  etncs  Sriebcnslaifcrs,  ber  ubrtgens  fd)on 
biird)  ben  !tagltd)en  ,,(5friebens3aren"  entroetl)t  toorben  tear,  ntc^t 
gonnen  toollen.  (£s  t)at  bem  bofen  9lacl)bar  nid)t  gefallen,  uns 
in  (frteben  leben  311  Ia[[en;  itnfer  5laifer  l)at  ben  5lampf  md)t 
fdjeuen  biirfen  unb  im  23unbe  mit  feinem  greifen  !aiferlid)en 
ftreunbe  an  ber  Donaii  sum  Sdjtcert  greifen  miij[en.  Die  33er= 
bredjer,  bie  [id)  nW  gefctjeut  fyaben,  burd)  fiug  unb  3;rug,  £eim* 
tiide  unb  SSerrat  biejen  Ijimmelfrfjreienben  unb  unbegreifli^ften 
alter  i^riege,  biefen  2BeItbranb  ju  entfacf)en,  toerben,  coenn  es 
eine  ©erecf)tigleit  im  £immel  unb  auf  (Srben  gibt,  U)re  SIut= 
fdjulb  graufig  ju  fuljnen  I)aben. 

^lud)  bem  Dieter  3ofyannes  Xrojan  t[t  bie[er  3el)erblid  in 
eine  fur  ben  getDotjnlicfjen  Sterblicfyen  nod)  oerfdjleierte  3urunft 
3U  eigen.  2Baf)renb  [etner  (5c|tungst)aft  tourbe  ifym  ein  oier* 
tdgiger  Urlaub  beurilligt,  ben  er  ju  einem  ftusfluge  nac^  ber 
rujji|d)en  ©ren^e  bentitjte.  Da  fagte  er  in  einem  (fiebidjte. 
uber[c^riebcn,  bas  folgenbe: 

D  fd)5ner  Strom,  gum  SReere 
(5el)  betnen  jtolsen  ©ang! 
3u  beines  9lamens  (£I)re 
Soil  fltngen  beutfc^er  Sang! 
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Dos  Srfjcoert  rotrb  nimmcr  roftert, 

Das  bid)  befrfjufct  tntt  2Ka<f)t. 

$  e  ft  ft  e  f)  t  unb  treu  ttn  C[tcn 

©letrf)  tote  am  SRI)  e  in  bie  2Bad)t. 

So  bid)tete  Trojan  im  3uli 1898,  311  einer  3eit,  ba 
baton  bad)te,  bafe  roir  ben  jammerlidjen  Sd)road)ling,  bcr  fid) 
Don  feiner  rud)Io[en  Sippe  ouf  angftlid)  abgefpetrtcn  Strafecn 
in  ^r3emr)5l  t)at  f)crumfiit)ren  unb  Don  be3al)Iten  Sdjrctcrn  t)at 
onjol)Icn  lajifen  —  bafe  rotr  btefen  fitter  con  ber  traurtgften  ©c* 
nad)  feiner  grauent)aften  3[oltcrt)aft  in  3^11010  Sclo  t)cim* 
ge^toungcn  jcin  toiirbcn.  Das  £ieb  oon  ber  f,2Bad)t 
an  bcr  2Bcic^fcl'r  l)attc  geftem,  nad)bcm  toir  bas  ocrfumpfte, 
plunbcrnbc  unb  jtin!cnbe  Hngesiefcr  aus  kernel  oertriebcn 
^abcn,  ebenfogut  gefdjricbcn  tocrben  !onnen,  toic  es  Trojan  oor 

gebid)tct 


3m  Sommer  1915  l)atte  id)  bie[e  in  ber  je^igen  Mfung  nur 
roenig  Deranberten  ,,(£rinnerungen  an  ben  ,&Iabberabat[d)'  unb 
feme  fieute"  gefd)rieben  unb  rod^renb  meiner  SIrbeit,  um 
X>ata  su  Jontrollieren  unb  einige  £iiden  ausjufullen,  mit  3o 
Strojan,  bem  ein^ig  ttberlebenben  ber  alien  3^iten,  oer[d)iebene 
33riefe  getDed)[eIt.  %$  tear  il)m  nicfjt  nur  banlbar  fiir  bie 
Sdjneltig!eit  unb  (5riinbUd)leit  jeiner  bistoeilen  [efyr  ausfiiljrli^en 
^Inttcorten  auf  meine  9Infragen,  fonbern  id)  freute  mid)  aud) 
^er^lid)  iiber  bie  ^if^c  unb  lebensuofle  ^eubigleit  bes  alien 
ftreunbes.  (£r  l)atte  |id)  feinen  anmutigen  £umor  ber 
unoerfet)rt  erfyatten.  Seine  fd)6ne,  regelmafetge,  fe[ie 
fdjrift  t»ar  oollig  unoeranbert.  ileine  Spur  bes  Sflterns  tear 
roal)r3unel)men  in  biefen  le^ten  93riefen,  roeber  aufeerlid)  nod^ 
innerlid^.  3^  mufete  nad)red)nen,  um  mir  !lar  gu  mad) en,  bafe 
ber  liebe  Trojan  bas  adjtunbfieb-jigfte  fiebensjal)r  uberfd^ritten 
^atte.  2Bir  oerabrebeten  fiir  ben  §od)fommer  eine  3ufammen= 
!unft  in  2Barnemunbe.  3$  tonnte  ^ie  leiber  nid)t  innefyalten. 
Der  ^Jrgt  tjerleibete  mir  burd)  feine  Sdjilberung  ber  im  ftriege 
red)t  ungemutlid)  geroorbenen  93erl)dltni[fe  in  ben  £)[tfeebabern 
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ben  9lufentf)alt  an  bet  Sec  unb  fcrjidte  mid)  in  ben  SBalb.  2Bir 
oertrofteten  uns  auf  bas  nddjfte  3af)r'  ^^es  it&d)ftc  3^r  follte  cr 
nid)t  mef>r  crlebcn.  (£r  [tarb  roenige  SJlonate  barauf,  tm  SRooember 
1915,  ofyne  ftlage,  frteblid)  unb  ladjelnb,  tote  er  gctcbt  fyatte. 

Julius  ©tetfenljeim 

2Bir  [inb  gufammen  iung  geroefen,  triel  jiinger  als  bie  jungcn 
fieutc  oon  fyeiite,  unb  gufammcn  alt  getoorben,  alter,  als  btc 
met[ten  un|erer  2fltersgenoffen. 

3m  3al)re  1868  tagten  bte  3ournalt|ten  in  Sreslau.  SBoIIte 
id)  bel)aupten,  bafe  id)  bie  [ad)lid)e  SBebeutung  berartiger  %a,&)= 
longreffe  fefyr  t)od^  an^d)Iuge,  [o  rofire  id)  nid)t  gang  aufrid)tig. 
^Iber  biefe  23ereinigungen  mit  iljren  for[d)en  ^Refotutionen  unb 
il)ten  fd)tr»ungDoIIen  9lebeubungen  fiber  bie  ,,6tar!ung  bes  ©e= 
fitt)ls  ber  3ufammengel)6rig!eit"  I)aben  bod)  ifyr  ©utes  unb  5Ru§= 
lidjes:  fie  oermitteln  ^roanglos  unter  ben  ftatfjgettoj'fen  per[onlid)e 
5Be!anntfd)aften,  bie  oft  angenet)m  unb  mitunter  fogar  roert« 
coll  jinb. 

3n  93reslau  lernte  id)  Julius  Stettenljeim  lennen.  Das 
2Benige,  roas  id)  bis  bar^in  Don  u)m  gelefen  Ijatte,  rjatte  mir  fefjr 
gef alien,  unb  bie  ^Per[6nlid)!eit  bedte  jid)  mit  bem  SBilbe,  bas 
id)  mir  oon  bem  luftigen  Sd)riftfteller  gemad^t  l)atte.  Der  fleine 
2Rann  mit  bem  flugen  Spi^mausa^engefidjt,  ber  t)ol)en  Stim, 
ben  oergnugten  ^lugen,  mit  ber  quetfftlbernen  £ebenbig!eit, 
bie  jeinen  Setoegungen,  feinem  33ortrag  ettoas  unroiber[tel)lid) 
(&cr)eiternbes  gab,  —  bas  mufete  Julius  Stettenfyeim  fein,  ber 
erft  oor  roentgen  SJlonaten  —  Cnbe  1867  —  in  Berlin  aufgetaud)t 
unb  burd)  feinen  2Bi^  unb  bie  93el)aglid)!eit  feiner  lomifdjen 
(£inf&lle  fogleid)  aufgefallen  roar.  (£r  lam  aus  £amburg.  Das 
braud)te  man  bem,  ber  tfjn  [pred)en  l)5rte,  nid)t  er[t  311  fagen.  2Bie 
mele  [etner  angefel)en[ten  unb  gebilbetften  £anbsleute  legte  er 
bejionberen  2Bert  barauf,  bas  rei^oolle  unb  anl)eimelnbe 
jetner  ftol^en  l)an[eati[d)en  93ater[tabt  in  um>erfal[d)ter 
3U  beroat)ren.  (&c  [prod)  bas  fd)6nfte  roafd^ed)te  Deut[a)  ber  2Bater* 
lant.  3"  Hamburg  rjatte  er,  nadjbem  il)m  feine  ^euilletons  im 
als  ^umoriften  |d)on  eine  Io!ale 
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fcfjafft  fatten,  etnc  eigene  2Bod)enfd)rift  gegrfinbet,  bcr  cr  ben 
gut  ariftopl)anifd)en  unb  Don  9Upr)onfe  ftarr  in  bcr  seitgenoffifcrjen 
fiiteratur  roieber  aufgefrifd)ten  Sitel  ,,2Be[pen"  gegebcn  fyatte. 
SIber  [em  23aterlanb  mufete  grower  fein;  ber  lolale  (Erfolg  fonnte 
feinem  (St)tget3  nid)t  geniigen.  Unb  [o  fiber  jiebelte  er  benn  nad) 
ber  £auptftabt  mit  feiner  2Bod)enfd)rift,  bte  sunacfjft  naturlid) 
einen  [d)toeren  Stanb  ()atte  unb  oon  ben  S3erlegern  mtt  be= 
red)tigtem  SJltfetrauen  aufgenommen  tourbe.  3lber  bte  guten 
(Einfalle  unb  far!afti[d)en  2Bttje  bes  lletnen  Gtettenf)etm  fanben 
bod)  balb  23ead)timg. 

9lun  fatten  [id)  mtt  ber  3^it  unter  ben  9Inf)imgern  ber  afletn* 
macE)ttgen  grortfd&rtttspartet  fc^r  ftarle  93er|dE)tebenI)etten  in  ber 
^luffa[[ung  unb  Sel)anblung  ber  poltttfd)en  ^ragen  geltenb  ge= 
mad^t,  bie  auf  freunbfcfyaftlidHriebltdjes  3ujiammen=  unb  9leben* 
einonberrotrfen,  auf  bie  burd)  rtdjttge  ge[tigleit  sufammen* 
ge[(f)tDetfete  (£int)ett  ber  $artei  unb  beren  bauernben  23e[tanb  ge= 
ringe  §offnung  Itefeen.  Die  2Btber[priid)e  traten  allma^Itc^  fo 
fcfjroff  etnanber  gegeniiber,  bafe  [d)on  mtt  einer  ernften  Spaltung 
roie  mit  einer  nafye  beoorftebenben  3^atfad)e  gererfjnet  roerben 
mu^te.  Unb  biefe  £atfad)e  oollgog  [id)  in  ber  Xat,  als  fiber  tt)id)tige 
^fragen,  namentlid)  in  ber  austoartigen  ^Polittl,  bie  ben  extremen 
5tn[cr;auungen  I)ulbigenben  $arteigenof[en  —  (5eno[[en  nur  no<^ 
bem  Xiamen  na^  —  bie  gemafeigten  Gtemente  in  ooll[ter  Cnt- 
fd)iebenl)eit  unb  5lud[id)tslo[ig!eit  belampften. 

3n  ben  3^itungen  toar  bie[er  3^1^011  Iang[t  unoerlennbar 
getoorben;  bie  t>er[d)iebenen  flatter  bel)anbelten  [i(^  mit  einer 
Gcfyrofffyett,  bie  an  erbitterten  ^Cusfallen  oon  ben  ent[d)ieben[ten 
©egnern  ber  fret[tnnigen  ^Jartei  laum  fiberboten  roerben  fonnte. 

5lm  fibel[ten  erging  es  in  bie[em  r;auslid)en  Rrieg  ben  fleinen 
93tattern,  bie  nun  in  erne  3tf>idmuf)Ie  gerieten.  6ie  fatten  ja  nie 
ben  CSfjrgeis  be[e[[en,  politi[d)  ern[t  genommen  gu  roerben,  unb 
brangten  gar  nid)t  banad),  ftarfJe  3U  be!ennen.  (£s  roar  ir)nen  gan3 
gteid)gilltig,  ob  ifjre  ^tbonnenten  unb  3Ti[crenten  aus  bem  fort* 
[d)rittlid)en  ober  reaftionaren  fiager  3U  il)nen  famen. 

3n  bie[em  Sinne  rourbe  bie  ,(Xribfine"  oon  bem  flugen  93er= 
leger  95  r  i  g  I  mit  be[onberem  (5e[d)id  rebigiert.  ®rigl  lam  auf 
ben  ©ebanlen,  bie  ,,Strtbfine"  [o3it[agen  3U  einem  neutralen  poli= 


$$uUu§  ©tettcn^ctm  97 


tifcfjen  23Iatte  311  madden  unb  if)m  in  Stettenljetms  ,,2Befpen"  eine 
SBocfyenbeilage  anjugliebern,  bic  feinem  oerbreiteten  33olfsblatte 
ficfjerlicfj  mel  nutjen  !onnte.  Das  ftifito  roar  ja  nicfjt  grofc. 
Stettenfyeim  f)atte  nod)  einem  tucfjtigen  23erleger  gefucfjt  unb 
roar  in  feinen  gorberungen  fo  befcfjeiben  tote  nur  moglirf). 

Diefe  Skreinigung  roar  fur  bie  beiben  23Ia'tter  gleidjjermafeen 
forberlirf);  fie  gebiefyen  jufammen  unb  crlangten  eine  gan-j  un* 
geroo^nli(f)e  23erbreitung.  £>as  roar  roof)I  bie  ©lansgeit  in  Stetten* 
feints  publi3i[ti[cf)er  Xatigleit. 

GHnige  oon  ber  alien  grofeen  liberalen  ik>nglomeratpartei  ?tb* 
gefonberte  fu^lten  bas  33ebiirfnis,  in  einem  eigenen  Organ  fur 
U)re  politifd)en  3U)6(fe  ^propaganba  ju  ntacfjen.  <3ie  lauften  fur 
fcrjroeres  ©elb  ben  95erlag  ber  ,,£ribiine",  oergidjteten  aber  in 
rjodfymutiger  33erlennung  ber  ^atfad^en  auf  bie  Unterftutuing  eines 
fo  roi^igen  unb  gefalligen  Slattes  roie  Stettenf)eims  ,,2Bejpen" 
unb  ntcinten,  roenn  ^arnen  roie  fiaster,  Xroeften,  5 
b  e  d  unb  S  a  m  b  e  r  g  e  r  auf  ber  fiifte  ber  regelmafeigen 
arbeiter  [tanben,  bafe  ber  CSrfoIg  gar  nid)t  ausbletben  Idnne.  Das 
neugeftaltete  95Iatt  entt)ielt  in  ber  Xat  gute  unb  gerjaltoolle  $Bei= 
trdge,  aber  —  es  roar  [djroerfalltg,  langroeilig  unb  ging  an  ber 
©rofemannsjiud)t  jugrunbe.  Die  alien  ^Ibonnenten  ber  ,,2rtbune" 
fielen  ab,  unb  neue  lamen  nid)t  t)insu.  Das  ^latt  ging  ein, 
nad)bem  es  Unfummen  oerfd)lungen  l)atte. 

Dura^  bie  £oslofung  oon  ber  ,,Xribune"  roar  bie  gefdjaftlidje 
93Iute  ber  ,,UBeJ!pen'f  [rfjroer  ge|d)dbigt  roorben-  Der  93erfua^, 
bas  SBitjblatt  als  Seilage  ^u  anberen  politijcfyen  Slattern  er* 
fd)einen  311  Iaj[en,  roollte  nia^t  red)t  glucfen,  unb  gur  33erbreitung 
als  felbjtanbiges  Slatt  fet)Ite  es  bem  Segrunber  unb  rajtlos 
tatigen,  faft  alleinigen  9Jiitarbeiter  rool)I  an  ben  erforberlidjen 
gefd)dftlid)en  t5rfif)i9^iten.  Gr  roar  eben  tein  93erleger. 

3al)relang  ^atte  Gtettenrjeim  unentmutigt  fur  fein  Statt 
gelampft,  ju  Xraurigem  gelacf)elt,  bis  er  fief)  ba^u  entfa)liefeen 
mufete,  T>om  fiiebften,  roas  er  I)atte,  t>on  feinen  ,,9DBefpenu  su 
fd)eiben. 

9Iber  ber  fleine,  tapfere  StRann  fyat  aua^  bas  uberrounben. 
3al)r3el)nte  finb  feitbem  uergangen,  unb  bie  £>uelle  bes  Rumors 
ift  nid^t  in  ifym  oerfiegt.  Sis  gu  biefer  Stunbe  l)at  er,  ber  nun 
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bas  ad)t3igfte  fiebensjarjr  langft  fjinter  [id)  fjat,  [erne  Arbeit  mit 
erftaunlidjer  Spanntraft  getan,  unb  nod)  fyeute  finben  toir  in 
[einen  gclegentltdjen  ©loffen  in  ^3ro[a  unb  $er[en,  bie  in  ben 
Xagesblattern  t>eroffentlid)t  uoerben,  bie  befjaglidje  £u[tigfeit, 
ben  fd)lagenben  2Bortxmt$,  bie  bem  £erausgeber  ber  ,,2Be[pen" 
[eine  befonbere  P)t)[iognomie  gegeben  unb  u)m  [eine  $BeItebtf>eit 
oer[d)afft  f)aben.  2Ker  fid)  oergegentcartigt,  twelve  ^if^e  fid) 
ber  alte  9ftann  bei  [einer  aufretbenben,  unausge[e^ten  unb  ein= 
feitigen  £attgfeit  betoafjrt  l)at,  ber  urirb  Jebe  [djnellfertige  Hn= 
billigleit  befd)amt  r>erfd)lu(Ien  unb  bie[em  23eteranen  ber  geiftigen 
Arbeit  el)rlid)  fr)mpat^i[d)e  SBeumnberung  pollen. 

93etDunbern5t»ert  i\i  aud),  tote  fid)  ber  etngefleifcfyte  ^an[eate  - 
gerabe  true  bie  Sd)Ie[ier  X).  -ftalifd)  unb  <3.  9Jlef)ring  —  in  bas 
[pe3tfi[d)e  2Befen  bes  ed)ten  93  e  r  I  i  n  e  r  2Bi^es  etngelebt  Ijat. 
ein  Seifpiel  unter  trielen  modjte  id)  folgenbes  anfiil)ren: 
5tbenb  »or  ^lusbrud)  bes  grofeen  Berliner  Dro[d)!en= 
[treils  !ommt  ein  abgetriebener  ©aul  in  feinen  Stall;  unb  als 
er  abge[d)irrt  ift,  unterljdlt  er  [id)  mit  [einem  StaIIgeno[[en  an 
ber  Grippe. 

,,SRa,  jottlob,  bes  bet  oerfludjte  3eloofe  nu  enblid)  ufftjeert," 
[agt  er  gu  [einem  Kameraben. 

,Hnb   bie[er   ertoibert   pt)ilo[opl)i[d) :    ,,2Bo[o    jottlob?     33iIIe 
[djneller,  toie  id  l)ier  [tefye,  loofe  id  am  Dage  ood)  nid)." 

Gin  5Be!annter  toollte  Stettenfyeim  bariiber  5lomplimente 
madjen,  xoie  met[terlid)  er  ben  Berliner  Dialelt  bel)err[dje:  ,,9^an 
merft  3^)Tten  toal)r^aftig  nid()t  an,  bafe  ®ie  nid)t  mit  Spreen>a[[er 
getauft  [inb." 

,,3Cer  f)at  5t)nen  benn  ge[agt,  bafe  id)  iiberl)aupt  getauft  bin?" 
entgegnete  Stettenfyetm. 

Sein  Se[tes  l)at  Stettenl)eim  [einem  SBifcblatt,  ben  ,,2Be[pen" 
gegeben,  olme  bie  er  unb  bie  otjne  it)n  nid)t  ^u  ben!en  [inb.  Die  in 
bie[en  Slattern  be[tanbig  roieber!et)renben  tt)pi[d^en  ©e[talten  roie 
ber  immer  angejed)te  SPIudenid),  ber  [id)  in  [einem  [tar!  angel)eiter= 
ten  3u[tanbe  in  ben  2Beifebier[tuben  iiber  bie  (£reigni[[e  bes  Xages 
in  [o  auffatliger  unb  gerau[d)t)oller  2Bei[e  dufeert,  bafe  er  jebesmal 
t)inausgeu>orfen  toirb;  ber  !5[tlid)e  ,,3nter»ierDer'f,  ber  atte  23e= 
riil)mtl)eiten  auf[ud)t,  ber  nie  etroas  erfal)rt,  bem  be[tanbig  ber 
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Stufyl  cor  trie  2ur  gefetjt  roirb  unb  ber  [etrt  jebesmaliges 
gefdjk!  311  ernem  grofoen  (Srfolge  aufbau[d)t,  urn  iiber  bas  $Rid)ts, 
bas  er  toeife,  mit  anfprud)sr»oller  2Btd)ttgtett  311  bericfjten,  als  ob 
es  irgenb  ettoas  roare;  cor  allem  aber  SBippcfyen,  ber  tjerrltdje 
23erid)ter[tatter  com  ftrtegfdjauplat),  ber  fein  [tilles  23ernau 
me  oerlajgt  unb  oon  ben  bltittgen  SSorgangen,  bte  er  nte  ge[el)en 
t)at,  bte  ergo^Hd)[ten  SBertcfyte  als  Utiigen^eiige  [d)reibt,  tm  bliifyenb- 
jten  9?eporter[ttle,  unter  [teter  ^Intoenbung  t)on  fal[d)en  [prad)s 
ltd) en  23ilbern  unb  ergo^Ii^er  3u[ammenpantfd)iing  oon  ntd)t 
3ufammenget)drigen  SprtdjtDortern  unb  3itaten,  ber  in  ber 
jebesmaltgen  ^orberung  etnes  23orfd)ujfes  gerabeju  [taunens= 
toerte  S3ielfetttglett  bes  ^JusbrudEs  beft^t  -  -  biefe  pradjtigen 
lomi[d)en  Xrjpen,  bie  ebenfo  Dol!stumltd)  gexoorben  [inb  rote  ber 
Staatst)dmorrf)otbartu5  in  ben  ,,$Iiegenben  Slattern",  toie 
duller  unb  Sdjut^e,  3tt)^aiier  unb  5^arld^en  9Jliefenid  tm 
,,5^Iabberabat|d)",  ^Paula  ®rb5tx>ur[t  unb  bte  oerliebte  9liele  tm 
,,W"  -  -  |inb  3ultus  Stettentjeims  eigenjte  @ef(^opfe. 

^llle  biefe  iiberragt  ber  in  [einer  2lrt  genial  311  nennenbe 
2Bippd)en.  Stettentjetm  nat)m  an,  311  aufeerorbentlidjen  ©elegen* 
Ijetten  miifeten,  toie  alle  flatter  oon  Sebeutung,  aud^  bte  ,,3Befpen" 
iljren  £pe3ialberid)ter[tatter  auf  ben  S(f»aupla^  ber  £aten  ent= 
jenben.  93ei  ^tusbrucf)  bes  $Ruffifd)=2iirfifd)en  ^rieges  tourbe 
§err  2Bippd)en  aus  Sernau  mit  biefer  efjrenoollen  ^tufgabe 
betraut.  X)ie  9tebaftton  be[d)rcin!te  fid)  aber  nid)t  btofe  auf  ben 
Utbbruc!  ber  aus  ben  bister  unbefannteften,  injroijdjen  aber  burd) 
bie  !riegeri[d)en  (£reignif[e  beriiljmt  getoorbenen  Ort[d)aften  bes 
Orients  batierten  53riefe  2Btppd)ens,  [onbern  t>erdffentHd)te 
gleidj^eitig  aud)  bte  3tDi|d)en  itjr  unb  ifyrem  ®erid)ter[tatter  ge* 
roe^fette  ^rioatlorrefponbens.  9Ius  biejien  le^teren  el)rltd)en 
9JlitteiIungen  erfaf)  nun  ber  £e[er  311  feiner  grojgen  Seruljigung, 
ba^  ber  9lugen3euge,  ber  in  ergreifenber  2Bei[e  bie  <5d)rec!en 
unb  fieiben,  aber  aud)  bie  geroaltigen  unb  grofeen  Stunben  bes 
5elb3uges  in  [o  anfd)aulidjer  unb  ergreifenber  3Bet[e  3u  [d)ilbern 
oerftanben,  ben  gansen  5lrieg  mitgemad)t  f)at,  o^ne  bas  freunb* 
Iid)e  Sernau  cor  ben  ^toren  t»on  Berlin  3U  uerlaf[en.  Die  ftarben* 
pra^t  ber  ©djilberung,  bie  $Baf)rl)eit  ber  oon  itjm  gemetbeten 
Xat[ad)en  toirb  baburc^  ubrigens  in  feiner  SBeife  beeintradjtigt. 
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9Jland)er  23erid)terftatter,  ber  bie  <5ad)e  met  ernfter  aufgefafet, 
bie  roette  SReife  nad)  bem  Orient  roirllid)  gemad)t  unb  fetner 
SRebaftion  erf)eblid)e  Soften  r»erurfad)t  fyat,  ift  in  feinen  mulie* 
Dollen  Darbietungen  nid)t  [o  infyattreid)  unb  langc  nid)t  fo 
amufant  rote  unfer  bracer  2Bippd)en,  ber  in  bem  frieblicfjen 
23ernau  t>or  feines  ©eiftes  9tugen  bas  bluttge  ©eme^et  fid) 
abfpielen  [iel)t. 

,,2Bte  ber  Sttl,  fo  ber  3Jlenfd),"  ^ttieren  roir  in  ettoas  freier 
ilberfe^ung  bas  belannte  2Bort  Suffons.  %n  biefem  Sinne  ift 
9Bippd)en  ein  ganger,  oielfeitiger,  unioerfal  gebilbeter  9Jienfd). 
(£r  be^anbelt  unfere  Sprad)e  mit  etner  9Jleifterfd)aft  o^ne= 
glei<i)en. 

Seine  roefentlidje  Gtgentumlid)leit  berut)t  barin,  bafe  er  ge- 
roiffe  93egriffe,  fiir  bie  unfere  reid)e  ©prad)e  r»erf(i)iebene  bilblicfje 
9?ebensarten  befi^t,  in  einer  ebenfo  !ut)nen  roie  uberrafdjenben 
33ermif^ung  r»on  fprad)Ii(^en  Xropen  roiebergibt.  3<^  roill  btefe 
etroas  f ^roerfalltge  definition  burd)  eintge  Seifpiele  llarer  mad)en. 
SOStppdjen  fcE)reibt  alfo:  ,,9Jleine  ^Imme  umftanben  bieSJlufen,  unb 
friit)  fc^on  regte  fid)  in  mir  ber  ^egafus."  ,,Oft  brol)te  mem 
33ater,  mir  papier  unb  2^inte  ^o^er  gu  fyangen,  roenn  ic^  mir 
bie  fierjer  nid)t  aus  bem  5lopf  fdjliige."  MSo  bur^Iebte  id) 
bornenoolle  ftinberfdmtje."  ,,Der  Sart  bes  ^ropt)eten  mufe  t)om 
^rbboben  rafiert  roerben."  ,,(£in  fold)e5  2Bort  lann  nur  mit 
3efyn  Sdjritt  Diftanj  abgeroaf^en  roerben."  ,,£)as  emport  mid), 
ber  id)  leinem  2Bafferd)en  etroas  am  3^U9^  f^^e  un°  ^e^n  fifimm= 
cfyen  triibe."  ,,^lber  laffen  Sie  fid)  roarnen:  all^u  fd)arf  gefpannt, 
mad)t  fd)artig."  ,,Der  §at)n  l)atte  nod)  nicfjt  gebammert'f  —  unb 
fo  roeiter. 

2Kippd)en  ift  ein  fefjr  gebilbeter  SJlann  unb  namentlid)  aud)  in 
ber  9Jtytf)ologie  beroanbert.  3ur  33erroertung  feiner  fpe^iellen 
Segabung,  uns  burd)  fur;ne  SBilber  ^u  iiberrafdjen,  mad)t  es  il)m 
oft  5*eube,  bie  gried)if<^en  unb  romifdjen  ©otter  unb  bisroeilen 
aud)  bebeutenbe  gried)ifcrje  9[Renfd)en  -  -  benn  £err  2Bippd)en 
beft^t  eine  unit)  erf  ale  tlaffifcfje  $Bilbung  —  ^u  gitieren.  £>a  fagt 
er  benn:  ,,Der  SCMUS  roirb  fobalb  nid)t  roieber  in  bie  Scrjeibe  ge* 
ftedt  roerben."  ,,23eibe,  9tufelanb  unb  bie  Xiirfei,  erfjoben  fi^  ftets 
roieber  roie  Slpfjrobite  aus  ber  5lfd^e."  ,,9Bo  ift  ber  Slriabnefaben, 
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ber  uns  cms  ber  S^nHa  bie[es  9Iugias[talIes  fyinausleitet?"  ,,Die 
rofenfingrige  (Eos  fyatte  laum  funf  ge[d)Iagen."  ,,X)a  entfprang 
in  mir,  rote  2lpf)robite  aus  bcm  9Jleer[d)aum!opfe  bes  3^us, 
ein  ©ebanfe."  2Bippd)en  ift  con  bcm  beftanbigen  Umgang  mit 
ben  Siirlen  fo  oertiirft,  bafe  er  bie  ghrieoensftipulation  ttidjt  unter 
&reu$banb,  [onbern  untcr  ,,£jalbmonbbanb"  abfenbet. 

2Bippd)ens  §umor  benifyt  ntcf)t  nur  in  2Borttci^en.  (Er 
glan-jt  aud)  burd)  feine  ©abe  [timmungsooller  Sdjtlbcning. 
©Icid)  [ein  erjter  5Berid)t  fdE)Iiefet  mit  ben  SBorten: 

,,I)tc5?uncn  foroof)!  als  aiirf)  btcXiirfen  Ijabcn  gefiegt.  (ErmattetoonStra* 
posen  unb  Courage  f(^Iief  id)  enblid)  auf  enter  Xrommel  em  unb  enoarfjte  erjt, 
als  ein  9?uHe  exnen  SCBtrbel  auf  mir  frfjlug.  C'est  la  guerre  i" 

Hnb  toie  ent^iidenb  i|t  bos  Itebltdje  3bt)H  inmitten  bes  manner* 
morbenben  ftampfes:  (Sin  griedjijc^es  Dorf  roirb  geftiirmt.  3Bipp= 
d)en,  immer  auf  Seite  ber  Sieger,  oernimmt  im  ®d)IacE)tenldrm 
bas  Iei[e  SBimmern  eines  fyilflofen  ©rierf)enlinbes:  ,,UtIp{)a! 
^Ilp^a!"...  2Bippd)en  erbarmt  [id)  bes  armen  2Burmes  unb 
tragt  es  ab[etts.  Da  atmet  es  benn  erleid)tert  auf  unb  banft 
mit  einem  £ad)eln  bem  barm^erjigen  Samariter. 

2Bie  im  23ilberreiti)tum  un[erer  6prarf)e,  in  ber  9Jh)tf)oIogie 
unb  ben  §eroen  bes  !ta[[i[d)en  3^talters,  [o  i[t  2Bippd)en  aucf) 
in  ben  SBerlen  ber  &Ia[[ifer  unb  in  ben  fremben  Spradjen  3U 
§au[e.  33on  3^  311  3eit  [tellt  [id)  bei  U)m  bal)er  ein  originelles 
3ttat  ein.  $ber  er  ytiert  nid)t  etroa  toie  ber  er[te  be[te  Sd>rift= 
[teller.  5tud)  I)ier  ^eigt  er  [eine  er[taunlid)e  (5e[d)idlid)?eit  in  ber 
Combination.  (£r  [d)reibt:  ,,Gs  liebt  bie  2BeIt,  BU  [trafen  unb  ju 
radjen  unb  bas  Grtjabne  in  ben  Staub  ^u  3tel)n."  ,,(£s  fiel  ein 
9leif  in  ber  (5rut)Iingsnad)t,  icf)  tjab'  ifjn  Ijoren  plumpen."  ,,3Bas 
frag'  id)  oiel  nad)  (5elb  unb  ©ut,  roenn  id)  am  5^n[ter  [tel)'." 
,,Opfer  fallen  r;ier,  toeber  £amm  nod)  Stier,  aber  9Jlen[d)en, 
fragt  mid)  nur  nid)t  u)ie.'r  „%$,  mit  bes  ©e[d)i(!es  9Kad^ten 
i[t  lein  ero'ger  Sunb  ju  fledjten  unb  roeben  ^immli[d)e  9?o[en 
ins  irbi[d)e  £eben." 

(£ben[o  bebeutenb  [inb  [eine  3^ate  in  fremben  Spracfjen: 
,,Contre  la  force  il  n'y  a  pas  de  juges  &  Berlin!"  ,,De  mortuis 
nil  admirari." 
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biefen  llctnen  ^roben  erfiefjt  man,  eine  tote  umfaffenbe 
33ilbung  £err  3Bippd)en  genoffen  t)at.  (£ine  nid)t  geringe  3<rf)l 
feiner  Skiefe  finb  von  2lnfang  bis  311  Gmbe  ein  berebtes  3eugnis 
fiir  bie  gebiegenen  ftenntniffe  bes  ausge-jeicfyneten  &orre[pon= 
benten.  3$  f)a&e  f^on  barauf  l)ingetme[en,  bafe  £err  2Bippd)en 
in  [einen  ftriegsberid)ten  bisroeilen  [id)  an  flaffifdje  33orbilber 
anlefynt. 

Das  9^ei[terftii<f  in  biejer  SBesiefyung  ift  bie  Sd^ilberung  jeines 
eigenen  £obes,  bei  u)el(i)er  er  abtoedjfelnb  ,,(£gmont'f  unb 
..^Inbreas  §ofer"  benutjt: 

,,3<i)  ^atte  fd)5n  getraumt.  StRein  5llard)en  --  id)  tctlt 
ben  $amiliennamen  nid)t  nennen  --  fyatte  mir  biird)  eine  Cff- 
nung  in  ber  fterfermauer  einen  eigens  fiir  mid)  angefertigten 
£orbeerfran33u$iifeengefd)entt,  unb  banntoedten  mid)  bie  erften 
Strafylen  ber  Xrommet.  ©in  geroiffer  (5  i  1  1>  a  trat  ein  unb  las 
mir  bas  ruffijtdje  £obesurteil  »or,  nad^  roeldjem  id)  roegen  S3er= 
breitung  tiirfifdjer  Siegesnad)rid)ten  fofort  x»om  £eben  $ur 
Sajtei  gefiit)rt  roerben  unb  bort  mein  le^tes  Stiinblein  erleiben 
follte.  Siifees  fieben  !  rief  id)  aus,  jdjone  freunblid)e  (5etDot)n^ett 
bes  Dajeins  unb  2Biv!ens,  Don  bir  foil  id)  fd)eiben  1  2tber  bas  ^alf 
nid)ts,  id)  prebigte  oergebtidjen  £)I)ren.  9Btr  brad)en  auf. 
991  a  n  t  u  a  tear  nod)  jtrafjenleer.  Dem  Xambour  toollte  ber 
SBirbel  nid)t  unter  bern  Sdjlegel  t>or,  als  id)  biird)  bas  finftere 
£or  fd)ritt.  Stiles  tear  tief  geriifyrt.  5luf  ber  Saftet  follte  id)  in 
bie  ftnie  fallen  unb  mir  biefelben  oerbinben  laffen;  aber  id) 
fprad):  ,Das  tu'  id)  nit!'  unb  babei  blieb's.  Dann  fommanbierte 
id)  geuer,  ertlarte  nod)  sum  grofeen  $trger  ber  5Ruf[en,  bafe  fd)Ied)t 
gefdjoffen  roorben  fei,  fagte  bem  fianbe  2irol  abe  —  unb  alles 
roar  oorbei!  Sn^o^  meinem  9lequiefcat!" 

Stettenr^eim  ift  in  feinem  langen  fieben  m'el  gef  eiert  roorben  - 
roenn  bie  fpateren  3af)r3et)nte  fid)  runbeten,  unb  aud)  fon[t  rcot)I. 
3d)  erinnere  mid)  eines  foldjen  Stettenl)eimfe[tes,  bas  nor  3^= 
3et)nten  im  &aiferf)of  gegeben  rourbe  unb  befonbers  glan^enb 
oerlief.  Die  Spredjer  bes  $lbenbs  voaren  5lbolf  fi'^lrronge, 
S^arl  2fren3el  unb  ^Saul  Sd)Ientt)er.  Utlle  brei,  Don  benen  nid)t 
einer  mefyr  am  fieben  i[t,  ftimmten  freubig  in  ber  Utnerfennung 
iiberein,  roie  Stettenl)eim  ftets  beflij[en  gewefen  fei,  in  ©emein* 
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famleit  mit  [einen  ftollegen  t>on  ber  23erliner  l)umori[ti[d)en 
$re[[e  ben  2Bitj  in  ein  anmutiges  ©eroanb  311  fleiben,  mentals 
gegen  bie  ©ebote  bes  guten  ©efdjmads  unb  bes  guten  Sons 
311  oerftofeen  unb  alles  SRupelfyaftige  unb  3°^9^  ftreng  aus^u* 
fd)Iiefeen.  Die  ungetoolmlidje  23eliebtf)eit,  beren  [id)  ©tettenfyeim 
bet  [einen  $af)Ireid)en  ftfreunben  erfreute,  erflart  fid)  aud)  aus 
ber  £atfad)e,  bafe  er  [eine  2Ki^e  nid)t  blofe  fiir  [ein  23Iatt  auf= 
[peid)erte,  [onbern  cmd)  in  ber  Untertjaltitng,  im  ge[elligen  33er= 
ler^r  in  gerabe^u  r»er[rf)ix)enbert[rf)er  3Bei[e  aus[treute. 

Unb  toenn  einer,  cerbtent  er  btes  £ob. 

(Sans  *m  ©egen[a^e  sum  [d)tDetg[amen  &ali[cf)  -  -  unb  aud) 
$u  bent  f  eingei[tigen  Daniel  Spider,  bent  ,,2Biener  Spa^iergdnger'S 
iiber  ben  id)  nod)  [predjen  roerbe  —  ift  Stettenfyeim  au<^  aufeer= 
r;alb  [eines  [d)rift[telleri[d)en  SerufeSj  in  [einem  3foil[tanbe  oon 
unermublid)er  unb  mitteil[am[ter  £u[tigleit.  Der  2Ci^  i[t  it)m 
ein  fiebensbebiirfnis,  unb  bie  [djev^afte  23emertung  2Rori^ 
Wos^toroslis :  ,,3d)  l)abe  [d)Ied)te  9lad)te,  id)  fann  oor  2Bitj 
mandjmat  gar  nid)t  ein[d)Iafen!"  ift  filr  i^n  toirlltd)  ^u= 
treffenb.  Die  23riefe,  bie  id)  in  ben  langen  3a^)r3e^n^n 
un[eres  freunb[d)aftlid)en  23erle^rs  oon  il)m  er^alten  fyabe, 
ga^Ien  getoife  na^  me^reren  £unberten,  unb  unter  i^nen  i[t 
tat[ad)Iid)  nid)t  ein  etnjiger,  ber  nid)t  einen  ^iib[d)en  !omt[d)en 
Cinfall,  jum  ntinbe[ten  eine  originelle  iibermutige  2Benbung 
entt)ielte. 

^Iber  gerabe[o  i[t  er  im  @e[prad),  -  -  ,,altetDetI  fibel'f,  aud) 
tuenn  [id)'s  um  ern[te  ^rragen  ^anbelt.  fianger  ats  fiinf  SJitnuten 
fann  man  mtt  U)m  nid)t  Mt)ernunftig  reben".  9tid)t  ettoa,  bafe  ex 
nad)  bent  2Bitu»orte  [ud)e;  es  [tellt  [id)  itjm  freitoilltg  bar,  un* 
roilllurlid),  id)  moa)te  [agen:  unbetoufet;  es  [d)etnt  it)n  oft  [elb[t 
311  iiberra[d)en. 

(£r  i[t  aud)  burdjaus  nid)t  coi^tg  ,,auf  ^Ipplaus".  (£s  i[t  it)m 
pollig  einerlei,  ob  [eine  Sdjer^e  oon  anberen  oerftanben  roerben 
ober  nid)t.  (£r  atmet  unb  lebt  nur  in  £u[tig!eit,  [o  ern[t  i^n  bas 
fieben  aud)  angepadt  Ijaben  mag.  2Bas  luntmert  il)n  bie  ^ 
ftimmung  ber  ©riinblinge  im  parterre?  (£s  [i^t  in  il)in,  unb  es 
mufe  t)eraus.  (£r  braud)t  leine  'itnregung,  ber  3Bi^  i[t  tljm  eine 
(£rleid)terung;  er  bebarf  [einer  im  3^'cge[prad)  mit  einem  oer« 
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trautcn  greunbe,  tm  engften  5treife  feiner  gamilie;  id)  glaube, 
aud)  tm  SJlonoIoge  brangt  er  fid)  tfym  auf  —  immer  unb 
iiberall. 

2fls  id)  etnes  £ages  311  if)m  lam,  roafyrenb  er  mit  feiner  ftamilie 
—  mit  ftrau  unb  ftinbern  —  nod)  bei  £ifd)e  fafe,  fyatte  bas  9Mbs 
d)en  sum  ®d)lufe  bcr  SJlatjt^eit  gerabe  2lpfellud)en  aufgetragen. 
3flsbalb  leudjteten  bic  Slugen  bet  ftinber  bege^rlid)  auf,  unb 
roafyrenb  [id)  ber  ^ausoater  in  qualenbem  Sd)tDeigen  an  biejem 
Sd^aufpiel  toeibete  unb  bte  Heine  @e|ellfd)aft  mit  ftrengen 
Sliden  mujterte,  ertonte  plotjlid)  in  abgejtimmtem  Uni[ono,  bte 
einsemen  2Borte  rt)^tt)mifd)  [djarf  [tanbierenb  —  ber  (£t)or  ber 
oier  ftinber  —  bas  jiingfte  roar  nod)  nid)t  geboren  — :  ,,2Bir  - 
Ijaben  -  -  nid)t  —  geforbert!" 

,,2Bas  ^at  benn  bas  $u  bebeuten?<f  fragte  id)  erjtaunt. 

,,Wein  Cr3iet)ungsprin3tp  \"  ertlarte  ©tettentjeim  roiirbeooll 
unb  grofeartig.  ,,3^  fyabe  ben  5linbern  beigebradjt,  bafe  fie  ftudjen, 
Obft  unb  fonftige  fiederbiffen  nid)t  forbern  biirfen,  fonbern  fjiibfd) 
roarten  miiffen,  bis  roir  es  tynen  anbieten.  9lad)  i^rer  feierlicfjen 
23erfid^erung,  bafe  fie  nid)t  geforbert  fyaben,  be!ommen  fie  je^t 
tyr  StiidE." 

I)ie  5linber  riidten  i{)r  teller  ettoas  r»or. 

,,§alt!'r  gebot  ber  graufame  ^Sabagoge.  Die  ftleinen  riit)rten 
unb  regten  fid)  nid)t  mel)r.  ,,3^  l)abe  ben  ftinbern",  erlauterte 
mir  ^Hus,  Maud^  einige  niitjtidje  2Beifungen  gur  Unterbriidung 
ftrafbar  egotftifd)er  ©eliifte  gegeben.  ^Pafe  mat  auf!"  Hnb  mit 
erl)obener  ©timme  ridjtete  er,  bie  ©tirn  in  finftere  S<*tten  legenb, 
mit  brofyenbem  ^tusbrud  an  bie  armen  ©efdjopfe,  bie  feinen 
Slid  com  ftudjen  liefecn,  bie  oerfanglid^e  2fi'aQ^:  ,$Ber  —  roill  - 
<ttpfel!ud)en  -  -  f)aben?" 

93ier  ^elle  Stimmen  antroorteten  fogleid)  mit  unl)eimlid)er 
©id)ert)eit:  ,,Du!'f 

,,Siet)ft  bu,'f  fagte  ^Mius  triumpl)ierenb.  ,,©o  er^ietjt  man 
bie  Sugenb  3Um  ^[Itruismus !" 

SBorauf  bann  bie  3aigenb  belot)nt  rourbe. 

2lls  id)  Stettenr^eim  lennen  lernte,  roar  fein  iippiges  §aupt= 
fjaar  unb  fein  33otlbart  laftanienbraun.  %tf)  l)abe  laum  bemerlt, 
tnie  bas  Sflter  bte  erften  ©ilberfaben  l)ineinfpann  unb  roie  fie 
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jetjt  in  unoerminberter  Suite  fdmeeroeife  geroorben  finb.  9ntem 
3ulius  ijt  im  freunbfcfjaftlicfjen  33erfef)r  jung  gcblicbcn  unb  luftig. 
Das  Hnluftige  bes  Dafeins  roirb  cr  rootyl  fur  fid)  befallen. 


Der  ^Platj,  ben  bie[e  9luf3eid)nungen  fjier  einnefjmen,  tear 
ber  ur[prunglid)  fiir  [ie  beftimmte.  Gtettenfjeim  tear  enter  ber 
roenigen,  bie,  als  id)  btefe  (£rinnerungen  nieber[d)rteb,  nod)  am 
£eben  roaren.  Da  tourbe  id)  burd)  ^reunbe  baran  erinnert, 
bafe  mein  alter  fleiner  greunb  immtttelbar  oor  [einem  fiinf= 
imbad)t3tg[ten  ©eburtstage  [tanb,  311  bent  bie  U)m  9lad)[t[tet)enben 
etne  befonbere  ^feier  oeranftalten  tcollten.  3uQ^i^)  erl)telt  id) 
oon  ber  befreunbeten  9?ebaftion  ber  ,,9teuen  Srreten  ^Preffe" 
bie  (Sinlabung,  311  biefem  ©eburtstage,  2.  ^tooember  1916,  ettcas 
iiber  unferen  dlte[ten  ftollegen  311  [d)reiben.  3^  ^  tneine  fru^eren 
^Iuf3eid)nungen  burd^,  mad)te  einen  geringfiigigen  3u[a^  unb 
[cf)itfte  bie  flatter  na^  SBien. 

2Bir  Batten's  uns  [o  f)ub[d)  geba^t,  mit  bent  guten  Julius 
toieber  einmal  3u[ammen  su  tafeln  unb,  roie  fo  oft,  3u[ammen 
3U  ladjen  unb  frof)Hd^  3u  [etn.  Diefe  ^reube  t|t  uns  leiber  oerfagt 
geblieben.  3"  ben  le^ten  Xagen  bes  Oftober  erfdltete  fid)  Gtetten* 
t)etm,  erfranfte  an  3ufluen3a,  eine  fiungenent3unbung  trat  I)in3U, 
unb  ber  fjingebenben  ^Pflege  [einer  I)od)betagten  £ebensgefal)rtin, 
bie  in  5reub  unb  £eib  treu  3U  il)m  gel)alten  fyat,  unb  [einer  fiinf 
Rinber,  brei  <3of)ne  unb  sroei  Xodjter,  bie  allein  nod)  3utritt 
3um  ftrantensimmer  fatten,  gelang  es  leiber  nid)t,  bent  geliebten 
gamilienljaupte  ©enefung  3u  bringen.  Sein  fietben  nal)m  [cfyliefc 
lid)  einen  bebrof)Iid)en  (S^arafter  an,  unb  er  mufcte  auf  ausbriicf= 
Iid)e  2Bei[ung  ber  il)n  pflegenben  5lr3te,  um  be[tanbig  unter 
2luf[td)t  3U  bleiben,  in  ein  Sanatorium  gebradjt  roerben.  Da 
fanb  er  fetjr  balb,  nad)  !aum  3toei  Xagen,  bie  er[et)nte  9lul)e. 
(£r  |d)Hef  [anft  ein,  unb  in  ber  9lad)t  com  30.  sum  31.  Ottober 
tat  [ein  £er3  ben  le^ten  Sd)Iag.  ©erabe  an  [einem  funfunb= 
a^)t3ig[ten  ©eburtstage,  ben  loir  3u[ammen  feiern  toollten,  i[t 
er  im  t)ie[igen  Crematorium  einged[d)ert  roorben. 
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25ei  grig  Neuter  gu  ©aft 

(£s  roar  im  £erb[t  1869.  (Erft  t>or  furjem  tjatte  id)  bas  SBupper* 
tal  t»erla[[en  unb  coat  nod)  bamit  be[d)tiftigt,  mir  meine  be[d)eibene 
SBorjnung  in  £eip$ig  moglid)[t  nett  einsuridjten,  als  id)  eines 
Sages  ben  23e[ud)  eines  lieben  (Elberfelber  $reunbes  empfing, 
bcr  mir  ©riifee  von  23ernb,arb  Slfinger  iiberbrad)te  unb  ^ugleid) 
einc  an  uns  beibc  gcridtitete  (Einlabimg,  it)n  fobalb  toie  moglid) 
in  (Eifenaci)  311  befudjen.  ^Ifinger  roollte  uns  [eine  ungefdtjr 
fcrttge  23iijte  »on  ^ri^  Neuter  ^etgen  unb  unfer  Urtetl  bariiber 
b,oren.  9ftef)r  als  bas  5tmt  cincs  gelegentlicfyen  5lunjtrid)ters 
rci^te  uns  bie  t»erIo<Jenbe  ^lusft^t,  mit  fticty  Neuter  perfonlid) 
3ufammcn3utreffen.  2Bie  etn  oerliebter  Bungling  [^tcarmte 
^tfinger  fiir  [ein  SUtobell,  fiir  bie  pra<i)tige  grau  £ui[e  unb  filr 
bas  ent^iicfenbe  £eim  in  ibr)lli[^er  9lu^e,  cor  bet  Stabt  am  2Bege 
gur  SBartburg  gelegen,  bas  fid)  bas  alternbe  (Efyepaar  fiir  [einen 
fiebensabenb  gefcfyaffen  ^atte.  3Bir  befannen  uns  nid)t  lange, 
benn  roir  toufeten,  bafe  es  laum  moglid)  roar,  ben  £>id:)ter  oon 
,,§anne  9liite"  unter  angeneljmeren  Sebingungen  lennen  ^u 
ternen,  unb  fub,ren  fd)on  am  anberen  Sftorgen  ab. 

^[finger  r^olte  uns  con  ber  23af)n  ab.  ,,3fyr  [eib  ^er^Ud^)  will' 
lommen!  Doftor  Neuter  unb  (5rau  freuen  [id)  ungemein  auf 
euren  23ejud),  unb  ib,r  coerbet  eud)  mit  biefen  prad)tigjten  unb 
braoften  9}Zenfd)en  fogleid)  bet)aglid)  fiil)Ien  toie  mit  guten  alten 
^reunben,"  fagte  ^finger,  uwfyrenb  er  uns  ^um  (5a[tf)of  begleitete, 
wo  roir  unjere  §anbtajd)en  ablegten.  Darauf  fiitjrte  er  uns  biird) 
bas  anl)eimelnbe  alte  Stabtd)en  mit  feinen  lleinen,  niebrigen 
^aufern,  bie  oft  ein  untDafyrfdjeinlidj  t)ol)es  3i^9^bad)  ^u  erbriiden 
bro^te  unb  in  beren  erjten  unb  mitunter  ein^igen  6tod  man  burd^ 
bie  offenen  <$ten[ter,  ob,ne  jid)  an^uftrengen,  con  ber  (5a|fe  aus 
einjteigen  lann.  Unb  nad)  einem  ©pa^iergange  von  einer  fnappen 
t)alben  (Stunbe  toaren  roir  an  Ort  unb  Stelle. 

,,5lann  man  [id)  einen  lieblidjeren  ^ed  (Srbe  benlen",  fragte 
un[er  Segleiter,  ,,als  bie[en,  auf  bent  Neuter  [eine  ^utte  gebaut 


2Bir  [al)en  uns  um:  bie  93e^eid)nung  ,,§iitte'f  roar  fiir  bie 
tounbert)ub[d)e  toeifee  23illa,  oor  ber  t»ir  [tanben,  t)ielleid)t  nid)t 
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gan$  jutreffenb;  teas  er  abet  com  Iieblid)en  %ltd  (£rbe  fagte, 
ftimmte.  9Kit  ber  9?iidfeite  unmittelbar  an  bie  $elsroanb  fid) 
anlefynenb  --  $ritj  SReuter  fyatte  ben  23oben,  auf  bem  fein  £aus 
ftanb,  bem  $elfen  abgerungen  —  ,  (Sriln  $u  feinen  Sufeen,  ©rim 
iiber  bem  £aupte,  ben  33lid  gerabe  auf  ben  beroalbeten  23erg 
mit  ber  SBartburg  geridtjtet,  jdjien  bas  [cE)mude,  blenbenb=toeifee 
§ausd)en  proootatorifd)  bie  auf  bie  5Bartburg  ^ietjenben  ^Pilger 
an^uladjeln  —  nicfyt  bie  aus  bem  ,,Xannl)au[er'f,  [onbern  bie  mit 
bem  93aebe!er  unb  Serlep[d)  —  ,  als  rootle  es  ifynen  fagen:  M2retet 
ein,  ^reunbe,  t)ier  lann  man  fibel  [ein,  fyier  leben 


(5rolgten  [ie  abet  biefer  liebensrourbigen  Cinlabung,  [o  trat 
i^nen  oor  bem  ^aufe  ein  jtummer  Dottier  in  ©eftalt  eines  Sdjilbes 
in  ben  2Beg,  unb  auf  biefem  aReffingfdjilb  jtarrten  it)nen  bie  un= 
barmtjer^igen  2Corte  entgegen:  ,,Dr.  gfritj  5?euter.  23ormittags 
nid)t  ju  fprecfyen." 

Unb  nad)mittags  fiir  »iele  fieute  aud)  nid)t,  lonnte  man 
tjin^ufetjen.  Denn  Neuter  t)atte  nid)t  nut  ben  perlenben  ©c^aum 
ber  ^opularitat  mit  (Snt^iiden  gefdjlilrft,  er  fyatte  aud)  bie  bittere 
^Reige  lo[ten  miiffen.  ©r  roar  ju  feinem  (£ntfe^en  eine  Sevens* 
roiirbiglett  t>on  (Sifenad)  geroorben.  3<^  glaube  rootyl,  bafe  er  in 
ben  53aebefer  ge!ommen  unb  mit  einem  Sterndjen  nerje^en  i[t. 
(Snglijdje  9?aritatenfammler  roollten  fid)  ein  Stild  r>on  feinem 
%3(l  abfd)neiben,  unb  unfere  aftt)etifd)en  Damen  unb  5Tuto= 
grap^enjager-  uberfa^roemmten  il)n  mit  il)ren  Albums  unb  ber 
33itte  um  ,,3roei  3^*1"- 

ailan  mad)t  fid)  roirllid)  laum  einen  93egriff  baoon,  rote  ber 
arme  Neuter,  ber  fid)  r»or  ber  SBelt  otjne  §afe  r>erfd)liefeen  roollte, 
iiberlaufen  rourbe.  Ullle  moglid)en  2Banberr«6geI,  bie  ifjren 
Sommerflug  nad)  Cifenad)  lenften,  unb  uor  allem  natilrlid)  !ati= 
Itnarifdje  Citften^en  Don  ber  Seber,  bie  fia)  fiir  ftollegen  aus= 
gaben,  !Iopften  bei  ifym  an  unb  fut)lteu  bas  bringenbe  23eburfnis, 
bem  Did)ter  ber  ,,€>IIe  5^amellenu  ben  Ulusbrud  tfjrer  banferfiiUten 
!ollegialifd)en  @efii!)le  fiir  bie  genufereid)en  Stunben  unb  fo 
roeiter  t)6d)ft  perfonltd)  barsubringen;  rooran  fid)  nid)t  gerabe 
felten  —  ba  fie  fid)  in  augenblidlid)er  Skrlegenfjeit  befanben  - 
bie  Derfd)dmte  53itte  fd)tofe,  iljnen  mit  einem  lleinen  3^rpfennig 
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fur  bie  SBanberfcfyaft  ausjufyelfen.  X>anfbare  3uriic!erftattung 
nad)  ber  £eimfet)r  felbftoerftanblirf).  Slufeerbem  oerlangten  aber 
aurf)  ©efunbf)eitsfrf)napsfabri!anten,  $f)otograpl)en,  $al)rrab= 
bauer  unb  fonftige  ^eitgemafee  Snouftriefle  ben  StRann  311  begrufeen, 
mit  beffen  9lamen  fie  ifjre  neueften  ftabrilate  311  fcfymuden  fyofften. 
Slur^um  man  begreift,  bafe  Neuter  fid)  gendtigt  fat),  einen  Grfjufc 
bamm  gegen  ben  roiber  il)n  anftromenben  Sd)Iamm  311  erricfyten, 
ben  feine  ungIii(JItd)e  93erut)mtt)eit  aufgetoiiljlt  ^atte;  man  be= 
gretft,  bafe  er  btstoetlen  bie  £arn!appe  auffe^te  unb  getDol)nItd) 
,,foeben  ausgegangen"  roar,  bafe  er  fein  9Jlabd)en  inftruterte, 
jeben  !ii!)nen  trembling,  ber  U)n  311  fpre^en  toiinf^te,  311  be* 
fdjeiben:  ,,Der  §err  Doftor  lafet  3^nen  fagen,  bafe  er  ntcf)t  311 
Saufc  tft." 

9latiirlirf)  mogen  otele  oon  btefer  Slbfertigung  t)or  ber  2iir 
nirf)t  fefyr  erbaut  getcefen  fein,  unb  fo  manner  mag  fief)  t)ott^  unb 
teuer  oerfdjcooren  t)aben,  nie  toieber  einen  Sanb  oon  ^rt^  Neuter 
in  bie  §anb  ^u  ne^men.  (£s  ooar  in  ber  2at  eine  entfetjlicfye  Un= 
ge^ogentjeit,  bafe  ber  StRann,  ber  Xaufenben  oon  fiefern  oer- 
gniigte  ©tunben  bereitet  fjatte,  fi<^  bafiir  ni(^t  einmal  con  feber* 
mann  befe^en  lajfen  ooollte.  Neuter  Ijat  fid)  gejiemenb  ent* 
fdjulbigt  unb,  fotoeit  es  it)m  moglid)  toar,  ben  iiblen  (Einbriic!, 
ben  feine  ^Ibtoeifung  oor  bem  ^tempel  auf  ^artbefaitete  Seelen 
ausiiben  mufete,  burdE)  einen  toelttoeifen  Sprud)  iiber  ber  (£in= 
gangstiir  311  befeitigen  gefu<i)t  : 

2Benn|etncr  lommt  unb  tau  mt  feggt: 
,,3<f)  tnal  bat  alien  9Jlmfd>en  recfjt", 
Dann  fcgg  \d:  ,,£ettoe  ftrunb,  mit  ©unft, 
C^,  HI)r'n  S'  nti  bod)  bcf  froerc  flunft." 

X)as  finb  bie  35erfe,  mit  benen  Neuter  feine  23illa  gefdjmucrt 
^at;  getoife  fdEjtoebte  bem  plattbeiitfdjen  Dieter,  als  er  biefe  ,,not= 
gebrungene  ^booefjr"  oerfafete,  ber  (sprud)  auf  ber  SBartburg  oor: 


fitebcr,  fag  bod^,  too  t[t  ber  SDtamt, 
Der  jebermann  gefallen  lann? 
5Riemanb  tft  er  genannt, 
Nunquam  i[t  fein  33aterlanb. 
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3n  bcm  freunblidijen,  befyabigen  (Empfangs-jimmer  rourben 
roir  con  bet  anmutigen  f$rrau  Neuter  auf  bas  freunblid)fte  begriifet. 

,,(Entfd)ulbigen  Gie,  meine  &erren,  id)  lomme  gleid)  \"  tonte 
eine  urfraftige  StRannerftimme  aus  bem  SRebensimmer,  beffen 
£ur  fjalb  geoffnet  tear.  Hub  unmittelbar  barauf  trat  %ii§  Neuter, 
ber  fein  2Rittagsfd)lafd)en  cben  beenbet  fyatte,  in  ben  Salon. 
Sein  fd^rDarjer  9lorf  fafe  nod)  ettoas  [d)ief,  er  fyatte  it)n  un3toeifel= 
^aft  cben  erft  angejogen  —  id)  oermute:  uns  311  (£t)ten,  unb  bin 
baruber  nadjtraglid)  nod)  geriitjrt.  Seine  ^rtau  ^upfte  il)n  in 
bie  gefyorige  ^rajfon,  toaljrenb  §ri^  Neuter  uns  Iacf)elnb  bie 
§anbe  briidte.  Die  meijten  9Jlen[d)en  Iad)eln  |a,  roenn  fie  eine 
neue  Se!anntfd)aft  madjen.  X)as  ift  nun  einmal  l)ergebrad)ter 
Sraud),  obt»ot)l  es  Diet  ridjtiger  toare,  toenn  man  in  biefem  $alle 
ein  red)t  trauriges  ©e[id)t  mad)te.  ^Reuters  £dd)eln  n)ar  aber 
nid)t  bas  ublid)e  loncentionelle;  es  tear  etxcas  anberes.  Gs 
belebte  roie  2Rittagsfonnenfcf)ein  bas  geijtoolle  unb  gemutlidje 
(5ejid)t  bes  Didjters  unb  refleftierte;  tDir  lac^elten  alle  mitein= 
anber,  coir  roaren  feelenoergnugt.  9lfinger  l)atte  9?ed)t  gel)abt: 
bie  (55rmlic^?eit  unb  3urucfi)altung  in  ben  er[ten  UCugenbliden 
etner  neuen  5Be!annt[d)aft  roar  roie  roegge^aubert.  (£s  l)err[d)te 
jofort  eine  ,,angenel)me  !temperatur  tm  ^aufe",  unb  in  roenigen 
SJZtnuten  roar  bie  Unterfyaltung  auf  ber  gangen  front  engagiert. 
(£s  fpradjen  roenigftens  immer  brei  auf  einmal,  unb  teiner  DoII= 
enbete  ben  ®a^,  ben  er  angefangen  fyatte.  Dabei  unterrjdlt  man 
fid)  be!anntlid)  immer  am  beften. 

^tin  djarafterijtifdjjten  in  Neuters  5lntli^  roaren  bie  t)ellen, 
geijtfpriitjenben  ^lugen,  bie  mit  einer  gottlidjen  ^reunblicf)!eit 
unb  £ebenbig!eit  burd)  bie  23riHengIajer  in  bie  2BeIt  ausblicften. 
X)er  5lopf  [ajg  auf  einem  [tammigen,  !ernigen  Rorper.  Neuter 
roar  grofe,  breit[d)ulterig,  root)lgenat)rt,  aber  nid)t  genau  !orpulent. 
(£r  jot)  gerabe  fo  aus,  roie  man  fid)  ben  Did)ter  ber  ,,Stromtib" 
benlt:  gefunb,  traftig,  berb,  fibel.  Unoerfalfd)te  Wedtenburger 
9laffe.  Unb  aud)  fein  £od)beutfd)  rourbe  burtt)  ben  unoerfalfcfyten 
^eimatlid)en  Diateft  ,,t)erfd)ontu,  m5d)te  id)  fagen.  Sein  ein* 
fd)meid)elnb  roofyllaiitenbes  ,,fiuifing",  rote  Neuter  feine  fnm= 
patt)ifd)e  (5rau  anjureben  pflegte,  fltngt  mir  nod)  in  ben  Ofjren. 

9leuterftt)e  (£r;e  roirfte  ungemein  freunblid).   X>er  fdjon  tiid)tig 
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angegraute  SReuter  betyanbelte  feine  £rrau  wit  tin  oerliebter 
23rautigam  feme  23raut:  Jeben  ifyrer  2Mnfd)e  fd)ien  er  311  erratcn 
urtb  fud)te  U)n  311  erfiillen,  efye  er  nod)  ausgefprodjen  tear.  Unb 
ebenfo  aufmerlfam  unb  liebeooll  beobacfytete  3rau  Neuter  ifyren 
^frttj  unb  tat  alles,  was  fie  if)m  an  ben  Slugen  abfefyen  !onnte. 

%)d)  eines  intereffanten  9JlitbetDo^ners  ber  SReuterfcfyen  23tIIa, 
ber  toefentltd)  $ur  (Sr^otjung  ber  ©emutltd)lett  bettrug,  mufe  id) 
gebenlen:  er  l)5rte  auf  ben  Xiamen  ,,3oli"  unb  lief  auf  alien  meren. 
9BoIIte  id)  bel)aupten,  %Q\i  roare  fd)5n  getoefen,  fo  ^atte  ic^  ben 
23tifenfreunb  meines  Itebenstnurbigen  2Birtes  biird)  eine  betxmfete 
Hntcal)rl)eit  beleibigt.  (£r  bilbete  fid)  woty  felbft  nid)t  met  barauf 
etn,  bafe  er  als  gelber  $ffenpinfd)er  ausgegeben  roiirbe.  3um 
^Pretstrager  in  etner  ^unbeausfteltiing  t)atte  er  meines  (£rad)tens 
lein  talent.  5lber  es  roar  ein  lieber  unb  nad)  alien  5RegeIn 
ber  ,,&rjnopabie"  roo^Ier^ogener  §unb,  ber  feinem  §errn  auf  ben 
^Pfiff  parierte,  auf  einen  5Blid  ,,fd)6n  ntadjte",  fid)  auf  bie 
beine  ftellte  unb  bie  33orberpfoten  bemiitig  t)erabl)angen 
bei  ber  Heinften  fiieHofung  mit  bem  Sd^roan^e  roebelte  unb  fid) 
in  bie  Gxle  t>erlrod),  roenn  er  nia^ts  23efferes  ^u  tun  I)atte. 

5tuf  ^fingers  ^tnregung  fii{)rte  uns  Neuter  3unad)ft  burd^ 
fein  §aus.  §elle,  luftige  ^Raume,  Urodterljausrat,  angeftantmter 
Seft^,  gebiegen  unb  gut  erfyalten,  ba^u  einfad)e  unb  anfprucijs^ 
lofe  9leuanfd^affungen,  alles  fauber,  nett  unb  praltifc^,  ofyne  alien 
9Kobefd)nidfd)nad  —  man  atmete  ,,@eful)I  ber  Stille,  ber  €>rbmmg, 
ber  3ufriebent)ett". 

Die  beiben  ^smben^immer  im  oberen  Stod  toaren  311 
Ateliers  l)ergeric^tet.  %n  bem  einen  fyaufte  ^Cfinger,  iiber  beffen 
djarafteriftifd)  aufgefafete  unb  lebenbige  9leuterbiifte  roir  uns 
freuten;  im  3i^^n^r  nebenan  arbeitete  ein  junger  ruffifdjer  5tUaIer 
an  einem  ^ortrcit  bes  Didjters,  bas  (Sutes  oerfprad). 
meiften  intereffierte  mid)  natiirlid)  bie  2Berlftatt  bes 
SKeifters,  bie  Stube,  in  ber  ,,X)5rd)Iaud)ting"  unb  bie  ,,3Jledlen= 
borgfdjen  9Jtontecd)i  unb  (£apiiletti"  gefdjrieben  roorben  finb. 
T>a  ftanb  ber  Heine  Strbeitstifd)  won  SJlafyagont  —  bas  ^tnbenlen 
an  einen  oerftorbenen  ^reunb  — ,  barauf  ein  ©ipsabbrud  von 
5lfingers  (Srnft  9Jlori^  ^trnbt;  baneben  in  ber  ^enfterecfe  eine 
betrad)tlid)e  Ufn^al)!  langer  ^Pfeifen  mit  filberbefdjlagenen  50leer- 
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[djaumtopfen  -  -  9UIiquien  ber  ,,Gtromtib";  am  $en[ter  bas 
£>oppelbilb  ber  ©ebriiber  ©rimm  -  -  bet  bem  plattbeut[d)en 
Did)ter  bie  fjod)beut[d)en  6prad)for[d)er;  bem  ^Pulte  gegeniiber 
ein  ftupferftid)  bes  anmutigen  23ilbes  oon  £>amon:  ,,Ma  soeur 
n'y  est  pas",  in  ber  (£de  iiber  ber  23ibliotl)e!  ein  in  £)I  gemaltes 
23ilbnis  aus  ber  3opf3^t  -  -  es  tear  bas  ^ortrat  Don  wDdrd)* 
Idudjting",  bas  ein  33eref)rer  ber  9?eiiter[d)en  5[Ru[e  bem  Dtcfyter 
bes  ,,X>5rcE)Iaud)ttng"  jiim  ^rcifent  gemad)t  tjatte;  an  ber  grofcen 
2Canb,  bem  ^^njter  gegeniiber,  ber  Stid)  ,,X)er  Xa[d)enfpielera 
oon  fiubtoig  5lnaus,  ber  ^Reuters  fiteblingsmaler  mar;  im  Salon 
f)atte  id^  [djon  bie  Sti^e  con  besjelben  balers  ,,2;aufe'r  iinb 
,,©olbene  ^od^^eit"  bemertt;  enbltd)  nod)  ein  ^tquarell  con 
^rofeffor  Sd)Iop!e:  (£i[enad),  oon  ^Renters  friir)erer  2Bot)nung 
aus  gefet)en. 

Dafe  id)  bem  $Biid)erjd)ran!  meine  befonbere  5lufmerl[amleit 
jutoanbte,  tuirb  man  Ieid)t  begreifen;  unb  in  ber  Zat  fanb  id)  in 
ber  fleinen,  aber  getnal)Iten  $BtbIiott)el  Siidjer,  bie  mir  cfyarafte* 
rijtifd)  filr  ben  23e[itjer  311  [ein  [c^ienen:  avifeer  ben  beut[d)en 
^lalfilern,  bie  natiirlid)  DoII[tanbig  certreten  roaren,  unter  anberen 
ben  fiucian,  Hutteni  opera  omnia  (®bition  ^Boding),  bie  epi- 
stolae  obscurorum  virorum  nod)  in  einer  befonberen  ^tusgabe, 
93udles  ,,@e[d^id)te  ber  3wftfation";  con  mobernen 
unter  anberen  Scfyeffels 


2Bir  [etjten  uns  [d^Iie^Iid)  im  2Bol)n3immer  vim  ben  jd)on 
worker  gebedten  2i[d),  auf  bem  uns  ^frau  £ui[ing  ben  unter 
einer  gefutterten  unb  mit  3ierltd)en  Stidereien  ge[d)mudten 
^ubelmutje  aus  5^aneoas  roarmgeljaltenen  i^affee  trebenste. 
5Bir  blieben  tr>ot)I  jtemlid)  lange  [ttjen,  benn  tcir  fatten  gar  le\ne 
(Sile;  iiberbies  [orgte  Neuter  bafur,  bafe  uns  bie  3*tt  nid)t  lang 
rourbe.  2Bir  plauberten  fiber  alles  W6glid)e.  3^)  fyabe  [elten 
einen  9J?ann  getroffen,  ber  [eine  Serufsgeno|[en  mit  [o  roo^l= 
roollenber  ^erjlidjfeit  beurteilt  Ijatte  toie  %u§  Neuter.  33on 
alien  [einen  ®cfjriften  roar  il)m  ,,5lein  £u[img"  am  met[ten  ans 
getr»ad)[en.  £ad)elnb  er^atjlte  er  uns,  bafe  er  fiir  [eine  er[ten 
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plattbcutfdjen  ©ebicrjte  ,,£au[rf>en  un  SRimels",  bie  jetjt  in  £aufen* 
ben  unb  abet  Saufenben  oon  (Eiemplaren  Derbreitet  finb,  leinen 
SBerleger  fyatte  finb  en  fonnen.  Die  ,,£aufrf)en"  f;at  er  auf  eigene 
ftoften  bruden  laffen  unb  felbft  mit  3tttern  unb  3^9^  an  bie 
mecfienburgifdjen  SBudjrjanbler  oerfanbt  —  bas  (5elb  $ur  33e= 
ftreitung  biefer  Soften  fyatte  U)m  ein  guter  ^reunb  gelie^en, 
benn  es  ging  U)m  bamals  ^er3li(i)  jdjledjt;  er  tear  fiercer  unb, 
in  feinen  9Jhifeejtunben,  5lun[tler,  er  ^ei^nete  ^aftellpcrtrats  — 
fiir  einen  Spottpreis.  Sdjon  bereute  er  ben  fieici)t[inn,  in 
majorem  poetae  gloriam  eine  6umme  ©elbes  oerausgabt  ^u  ^aben, 
beren  3utu<ferjtattung  il)m  bei  feinem  fparlidjen  Ginlommen 
fef)r  bebeutenbe  Sdjtoierigleiten  oerurfad)en  unb  nod)  meljr 
(£in[(^ranrungen  auferlegen  mufete  —  ba  lam  eine  erfte  5Rad)s 
be[tellung!  Die  beiben  (Sxemplare,  bie  Neuter  einem  23ua> 
^anbler  gefanbt  Ijatte,  tcaren  ,,t>ergriff  en"  !  Diejer  bejdjeibene 
(Erfolg  erfiillte  bie  93ruft  bes  Dieters  mit  tjimmlij^er  ^offnung. 
Da  fam  oon  einem  ^roeiten  93u^t)anbler  eine  9tad)befteHung, 
bann  Don  einem  britten,  Don  einem  Dierten;  ein  fiinfter  be[tellte 
gar  [ed)5  (Sxemplare  auf  einmal;  ber  Stein  tear  ins  Pollen  ge» 
lommen.  %t%t  brad)te  bie  ^pojt  faft  taglic^  23ud)l)anblerbriefe, 
ber  (Srfotg  tear  ba!  %n  Derl)dltnismafeig  turner  3^it  tcurbe  bie 
erfte  5IufIage  oergriffen,  unb  Don  Stunb  ab  blieb  ber  Grfolg  ber 
getreue  ©enoffe  bes  Did)ters.  Hnb  fo  roar  er  benn  oorroarts 
gefd)ritten,  Don  ber  9Inerfennung  ber  5^ritil  unb  bem  23eifall 
bes  banfbaren  ^ublifums  begleitet,  unb  fcfjnurftrads  auf  ge= 
rabem  9Bege  bem  3icle  entgegen,  bas  er  mit  ber  ,,Stromtib" 
erreid)t 


bem  5laffee  madjten  toir  bei  DounberDolIem  SBetter 
einen  Spa-tfergang.  (£s  roar  mir  nid)t  entgangen,  bafe  Srrau 
fiuijing,  als  toir  uns  Derabfdjiebeten,  Ulfinger  beifeite  genommen 
unb  if;m  irgenb  etrcas  ^ugefluftert  l)atte,  toorauf  unfer  (5rteunb 
fdjroeigfam  ^uftimmenb  mit  einer  Ieid)ten  ftopfbexoegung  ge= 
anttoortet  r;atte. 

2Bir  toaren  woty  $wei  Stunben  getcanbert,  bie  Sonne  ftanb 
fd)on  tief,  unb  ber  einbrecfjenbe  ^erbftabenb  roar  -jiemlid)  frifd) 
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geroorben.  SRir  !am  al[o  Neuters  33or[djlag,  bafe  roir  irgenbroo 
einfefjren  unb  etroas  Ghrroarmenbes  $u  uns  nerjmen  [ollten,  [efyr 
gelegen,  unb  id)  befampfte  Slfingers  Oppofition,  bie  mir  gar  nid)t 
begreiflid)  er[d)ien.  Neuter  fetjte  feinen  3Billen  naturltdj  burd) 
unb  fiifjrte  tins  in  etne  !Icine  Sdjente,  bie  eigentlid)  nid)t  fet)r 
retsootl  aus[af),  in  bcr  Neuter  aber  ein  belanntet  Stammgajt 
3U  fetn  fcfjtcn;  bcnn  ber  2Btrt  brad)te  tins  nad)  furgcr  Segrufeung, 
ot)ne  eine  23e[teIIung  objutDarten,  oicr  ©las  (5rog.  2Btr  unter* 
I)ieltcn  uns  in  angeregter  unb  oergniigter  3Beifc  toeiter,  tcafyrenb 
t»ir  langfam  unfere  ©lafer  lecrten  —  toir,  bas  f)etfet:  Slfinger, 
niein  ^rreunb  unb  id)  ;  Neuter  leerte  [ein  ©las  in  einem  3^9^* 
unb  ber  mit  ben  ©etDofjnrjeiten  [eines  ©ajtes  oertraute  2Cirt 
roartete  [d^on  ^inter  bent  Stiu)I,  um  bas  geleerte  ©las  mtt  einem 
DoIIen  3U  oertaufdjen.  ^tud)  bies  jtoeite  ©las  trant  Neuter  aus, 
e^e  roir  nod)  bie  £alfte  un^eres  ©rogs  beroaltigt  fatten.  (£r 
be[tellte  ein  brittes  ©las  ;  aber  nun  erfyob  fid)  ^tfinger  unb  prote* 
jtterte  entfd)ieben  gegen  ein  langeres  93erroeilen  in  ber  bumpfen 
lleinen  Stube.  2Bir  folgten  [einem  $Bei[pieI;  Neuter  jogerte 
etcoas,  bis  ber  2Birt  bas  britte  ©las  gebrad)t  fyatte,  unb  tranl  aud^ 
bies,  olme  ab3u[e^en,  aus.  (£s  roar  aiemlid)  bunlel  geroorben, 
als  roir  r»or  Neuters  23iIIa  roieber  anlamen.  3Bir  trennten  uns 
nor  ber  Xur.  SRein  ^reunb  unb  irf)  fatten  bas  Seroufet[ein  er= 
langt,  bie  93efannt[d)aft  eines  ausge3eid)neten  unb  branen  5tRannes 
gema^t  ju  rjaben. 

9Btr  fatten  Neuter  r>er[prod)en,  t^m  r>or  un[erer  5lbrei[e  aus 
(£i[ena^  einen  ?tb[d)iebsbe[ud)  ju  madjen.  9lacrjbem  roir  am 
anberen  9Jlorgen  bie  3Cartburg  be[ud)t  fatten,  llopften  roir  al[o, 
unbefummert  um  bie  2Bei[ung  ,,33ormittags  nid^t  ju  [pred)en" 
bei  bem  Didjter  an.  Ulfinger,  ber  uns  erroartet  l)atte,  bffnete 
uns  bie  2iir,  bie  er  [ogleid)  roieber  rn'nter  [id)  [d)lofe,  ol)ne  uns 
eintreten  ju  Ia[[en.  (£r  [at)  merlrourbtg  ern[t  unb  betriibt  aus. 
3Bir  mertten,  bafe  etroas  Unerroartetes  oorgef  alien  roar;  unb 
roci!)renb  roir  gemein[am  ben  2Beg  sur  SBartburg  ein[d)Iugen,  gab 
er  uns  bie  unerfreiiltcrje  ^Cufllarung. 

9lun  r»er[tanb  id)  nacfjtraglicf)  bie  geljeime  3Cei[ung,  bie  ftraii 
Neuter  ge[tern  beim  Ufb[d)ieb  ^Iftnger  offenbar  3ugeflu[tert  r)atte. 
Sie  I)atte  irjm  jebenfalls  anempfol)ten,  er  mbge  bafur  [orgen, 
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bafe  U)r  9Jtonn  untertoegs  feinen  2llfol)ol  $u  fid)  netyme.  Denn 
roenn  er  baoon  niir  ein  toentg  getrunlen  fyatte,  ftellte  fid)  bie  x>er* 
f)angnisx>olle  ftranffjett  cin,  bie  er  fid)  tnafjrenb  feiner  3reftungs* 
I)aft  getyolt  tyatte  unb  bie  nur  burd)  unbebingte  (Entfjaltfamfeit 
$u  befampf  en  tear.  (£r  fyatte  bie  9lad)t  toieber  einen  Onfall  gefyabt, 
roar,  als  feine  ftrau  eingefd)Iafen  tear,  aus  bent  23ette  geftiegen, 
Ijatte  [o  oiel  5Ia[d)cn  3Bein,  toie  er  mit  fid)  nefymen  !onnte,  in 
fein  9lrbeits3immer  gef^Ieppt,  fid)  bort  eingefd)Ioffen  unb  allefamt 
bis  auf  ben  letjten  Xropfen  ausgetrunfen.  Die  Solge  biefer 
ftarfen  (Sxtraoagan^  toar  regelmafeig,  bafe  er  an  ben  folgenben 
3tDei,  brei  ^togen  unter  grafelid)en  Ropff^mer^en  unb  fonftigen 
93efd)tr>erben  im  Sett  bleiben  mttfete.  ?(n  biefem  £eiben  ift  ber 
ungliidli^e  £>id)ter  aud)  3iigrunbe  gegangen,  im  %<tf)it  1874, 
beoor  er  nod)  bas  oierimbfedfoigfte  fiebensjaljr  oollenbet  t)atte  - 
er,  ber  toenige  %cti)ict  oorfyer,  als  ia^  ^um  erften*  unb  letjtenmal 
mit  il)m  ^ufammentraf,  nod)  fraftftrotjenb  unb  riiftig  ausfa^,  als 
ob  ifym  ein  langer  fiebensabenb  befdjieben  fei. 


bin  f eitbem  nod)  oft  in  GHfenad)  getoef en  unb  ju  unge^a^Iten 
9Jlalen  an  ber  tnetfeen  23iIIa  im  ©tiinen  oorilbergelommen,  aber 
idt)  ^abe  es  nidjt  iiber  mic^  getoinnen  fonnen,  ba  roieber  einjus 
le^ren.  $rit}  unb  fiuifing  Neuter  fatten  fie  ja  3U  einer  5lrt  oon 
®rl)olungs^eim  fiir  bebiirftige  6d)riftfteIIer  beftimmt.  Der  le^te 
sBitle  ber  lieben  fieute  ift  nid)t  erfilllt  toorben,  ^at  oielleid^t  nid)t 
erfiillt  toerben  lonnen.  Denn  gtoifa^en  bent  realen  2Bert  unb 
bent  ibealen  3*^(1  bes  93ermad)tniffes  fd)eint  ein  uniiberurinblidjer 
©egenfa^  beftanben  ju  l)aben.  Neuters  fatten  il)r  23ermogen 
uberfd^a^t.  Die  33iIIa  roar  ein  Danaergefa^en!,  mit  <[>r)potf)efen 
iiberlaftet,  unb  es  gab  in  Deutfd)lanb  toat)rfdE)einIitt)  leine  fdjrift* 
ftellerifd)e  5lorporation,  bie  finanjiell  fraftig  genug  toar,  um  ber 
33illa,  bie  nid)ts  ober  im  giinftigften  ftallt  bod^  nur  fpottroenig 
eintragen  !onnte,  fiir  ben  it)r  gugebad)ten  too^Itatigen  3^edt 
3u  ert)alten.  -Die  2Beimarer  Sd)illerftiftung  lonnte  ba^er  Don 
ber  it)r  burd)  bie  2Bitu>e  bes  Did)ters  teftamentarifd)  iibertoiefenen 
Sd)en!ung  leinen  bauernben  ©ebraud)  madden.  ®ie  t)atte  einige 
3at)re  tjinburd)  fd)on  met)rere  taufenb  War!  jur  ^usbefferung  unb 
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3nftanbf>altung  bes  9Uuterl)aufes  ausgegeben.  (£s  roar  lein 
(£nbe  ab^ufefyen;  unb  fo  fyatte  fie  bcm  ©ebanfen  nafye  treten 
miiffen,  bic  (frrbfdjaft  roieber  los  $u  roerben.  Hm  bie  ©efafyr  ab= 
Sutcenben,  bie  fdjon  bas  (£ifenad)er  23ad)f)aus  bebrofjt  f)atte, 
bafe  bic  9teuterfd)e  23illa  in  bie  £jdnbe  ciner  pietatlofen  ^Prbat= 
jpehilation  gerietc,  ent[rf)lofe  fid)  bie  Stabt,  bie  fvir  itjr  obbad)= 
lofes  ,,2Bagnermufeum'f  —  id)  fenrte  es  nur  com  £orenfagen, 
aber  bas  genugt  mir  -  -  ein  anftanbiges  Unterlommen  fudjjte, 
Neuters  2Bot)n=  iinb  Sterbe^aus  Don  ber  Sdjillerftiftung  311  fiber* 
nefymen.  I)ie  Stabt  tjatte  aber  avid)  nid)t  oiel  ©elb  ilbrig  unb 
mufete  jur  (£rtoerbung  bes  friiljeren  ^Reuterfd^en  93efi^es  nod) 
eine  93eifteuer  311  bem  Opf er,  311  bem  fie  fid)  bod)  entfdjloffen  fyatte, 
^erausfdjlagen.  23iet  lonnte  babei  natiirlid)  nidjt  l)eraus!ommen. 
I)as  3™>etttar  ber  (Srblaffer  tDiirbe  oerfteigert  —  bis  auf  bie  (£in* 
rid)tung  einiger  ber  intimften  faunae,  urie  5Irbeits=  unb  Sd)Iaf= 
Dimmer,  tceldje  bie  Seibet)altung  bes  popular  getoorbenen 
9lamens  bes  ,,9leuter^aufes"  einigermafeen  redjtfertigten.  Sonft 
ift  alles  23er!auflid)e  unter  ben  ^jammer  gefommen:  SJiobel  unb 
®emalbe,  bie  allerbings  nid)t  befonbers  d)arafteriftifd^  roaren, 
fogar  fiuifings  pd)ft  bef^eibener  ©d)mud.  3m  ®ifena^er 
,,3BaIbf)aus"  lann  man  auf  Neuters  fiefynftut)!  fein  5Rad)mittags= 
fd^Iafd)en  fatten  unb  am  9leuterfd)en  Sfetifd^  feine  9Jlat)t3eit  ein= 
net)men.  Hnb  lieben  (Saften  jeigt  bie  freunblidje  2Birtin  ein  ein= 
fad)es  SJlebaillon  mit  bem  SRiniaturbilbnis  bes  X)id)ters,  bas  er 
feiner  $rau  gefdjenft  t)atte  unb  bas  fiuiftng  bis  an  u)r  fiebens= 
enbe  trug.  %n  ben  leer  getoorbenen  ^Raumen  l)at  man  fur  fdjau* 
luftige  Xouriften  bas  oorertDfifynte  ,,5[Rufeum"  untergebrad)t, 
bas  mit  2nrit}  Neuter  freilid)  nid)ts  -ju  fd)affen  \)at,  aber  als  eine 
CEnttoeitmng  ber  burd)  Neuter  gefyeiligten  Statte  bod)  rool)I  nid)t 
angefefyen  roerben  barf. 

.  ^Ils  biefe  Umtoanblung  rud)bar  rourbe  -  -  bie  23erbinbung 
ber  9leuterreliquien  mit  2Bagneranben!en,  ber  ,,Stromtibu  unb 
ber  3urunftsmufit  — ,  erl)ob  fid)  ein  grofees  @efd)rei  im  £ager  ber 
9leutert)erel)rer ,  befonbers  in  ben  plattbeutfdjen  9)eretnen,  bie 
in  il>rer  (Entriiftung  ben  SRunb  gar  nidjt  ooll  genug  net)men 
!onnten.  SInftatt  ber  ergrimmten  2Borte,  bie  ja  billtg  toie  Srom« 
beeren  ftnb,  l)fitten  fie  fid)  nur  redjtjeitig  mit  !taten  metben, 
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bas  £aus  mit  bem  3noentar  auflauf  en  unb  im  9teuterfd)en  Sinne 
ber  9lati)roelt  erfyalten  fallen.  2lber  bamols  riifyrten  unb  regten 
fie  fid)  nid)t.  Unb  besfyalb  ift  unb  bleibt  es  ber  Stabt  fyod)  on* 
3ured)nen,  bafe  bte  SReutermlla,  Dor  allem  ban!  ben  23emuf)ungen 
bes  Stabtrates  ftitfjner,  aufeerlid)  fo  geblieben  i[t,  tote  fie  oor 
etroa  fiinfeig  3af)ren  tear,  unb  in  einigen  ftaumen  fogar  in  i^rem 
Hrsuftanbe,  toie  itf)  fie  lennen  gelernt  fyatte.  t)te  in  ben  anberen 
3immern  jur  S(^au  geftellten  Denlrciirbigleiten  lonnten  micf)  nid)t 
reijen  unb  fatten  bie  (Srtnnerung  an  bie  mit  ben  fyerrlid)en 
9Kenfd)en  gemeinfam  t>erbrarf)ten  Stunben  nut  getriibt. 


es  bod)  fo  ein,"  f^rieb  mir  fienbad)  in  ben  letjten 
2agen  bes  ^luguft  1877,  ,,bafe  bu  auf  ber  9tti<freife  nad)  ^ 
^Berlin  ein  paar  !tage  in  9Jiiind)en  bleibft.    Du  mufet 
lennen  lernen." 

freute  mid^  toirftid)  barauf,  ben  Sftann  oon  5tngefid)t  -ju 
5lngefid)t  ^u  fe^en,  beffen  3Berle  f^on  bamals  bie  2BeIt  austoenbig 
lannte  unb  beffen  ^Perfonlid)leit  fid)  bod)  fo  oerborgen  t)ielt,  bafe 
fid)  um  il)n  eine  jeitgenoffifdje  Sage  I)atte  bilben  lonnen.  Sftan 
er^a^lte  fid)  alien  Grnftes  —  unb  ernftfyafte  fieute  glaubten  aucf) 
baran  —  ,  ba^  ber  toafyre  2BiI^elm  Sufd)  langft  tot  unb  begraben 
fei;  ein  SSertoanbter  ober  fllamensoetter  l)abe  (id)  bie  (£igenart 
bes  rjumorifttfd)en  Dieters  unb  seidjnerifcfjen  95leifters  angeeignet 
unb  im  GHnoerftanbnis  mit  bem  23erleger  bas  bliit)enbe  (5efcf>aft 
als  3Bilt)elm  23ufay  felige  ©rben  fortgefe^t.  t)ie  letjten  unter 
feinem  9lamen  erfd)ienenen  2Ber!e  feit  ber  ,,2rrommen  §elene" 
feien  gar  nid)t  oon  it>m. 

Stun  fat)  id)  il)n  alfo  leibfjaftig  oor  mir  —  fo  lebenbtg  unb 
lebensfrot)  toie  nur  moglid). 

C£s  roar  in  fienbadjs  Atelier  —  im  alten,  bem  -jroar  oiel  ein= 
fad)eren  als  bie  pompofe  Runftroerlftatt  in  feinem  fpateren  fiirft= 
lid)en  9lenaiffancebau,  aber  laum  minber  fd)5nen.  Hnter  fien= 
bad)s  !unftlerifd^en  9latfd)lagen  unb  2Beifungen  lopierte  Sufd) 
ein  fleines  ©enrebilb  irgenb  eines  nieberldnbifd)en  SReifters, 
roSt)renb  er  felbft  con  fienbad)  gemalt  rourbe.  Das  93ilbnis, 
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bas  id)  ba  entjtefyen  [at),  barf  fienbacfjs  9tRei[terroerlen  beigejafjlt 
roerben  —  im  ttefcn  (Erfa[[en  ber  3nbit)ibualitdt,  in  ber  gei[tr>ollen 
(£fjarafteri[tif,  in  ber  rjofjen  lun[tleri|d)en  Durd)fitf)rung.  £>as 
roar  ber  2Bifi)elm  23u[d),  roie  er  leibte  vmb  lebte,  in  ber  23oIIfraft 
feiner  oierunboier^ig  %cfyict  —  roir  brei  roaren  ungefafyr  gleia> 
altrig:  23u[d)  fyatte  t»or  mir,  bem  3iing[ten,  einen  33or[prung  con 
[ecfjs  3<rf)*ett,  £enbad)  mit  [einen  einunbtrier-jig  3<ir)ren  r;ielt 
bie  StRitte  —  etne  Irdftige,  etroas  ilber  mittelgrofee  (5e[talt,  Ieicf)t 
unb  fret  in  [einen  23eroegiingen,  mit  bem  ed)ten,  [d)5nen  Mn[tler= 
!opf,  Don  bidfjtem,  biin!elbraunem  §aiiptl)aar  unb  roeidjem  33oll= 
bart  iimrarjmt,  mit  [etnem  feinge[d)nittenen  ^rofil  unb  ben 
grofeen,  flugen,  guten  ^Iiigen,  beren  eines  er  beim  (Sprerfjen 
geroor)nlicrj  Iu[tig  unb  oerfdjmitjt  eintniffte,  unb  bie  [o  [djarf  in 
bas  narri[d)e  ©etriebe  un[erer  2BeIt  blidtten  —  mit  ben  unoergefc 
lichen  ^lugen  r>on  2BiIt)eIm  ®u[d),  ber  alle  Sd)road)en  erlannte, 
[id)  iiber  [te  Iu[tig  mad)te,  of)ne  [id)  ^u  ereif ern,  ot)ne  [id)  ^u  ent= 
rtiften,  mit  bemo!riti[d)em  Sd^mun^eln  ladhelte,  roie  $tgaro,  um 
md)t  roeinen  -ju  mii[[en;  erne  burd)  unb  burd)  [r)mpatrji[d)e  (£r= 
[d^einung. 

^rgenbtoo  fyatte  id)  einmal  get)5rt,  er  [ei  ^ugetnopft,  men[d)en= 
[d)eu,  roenn  nicfjt  gar  men[d)enfeinblicrj,  ein  unnal)barer  <3onber= 
ling,  ©erabe  bas  ©egenteil  roar  bie  2Bat)rI)eit.  Senbad)5  brauf= 
gtingerifcfje  ^er^licrjleit  mag  baju  beigetragen  fyaben,  unferen 
33er!et)r  gleid)  auf  einen  gemiitlid)en  2on  311  [timmen.  3Bir 
braud)ten  feine  3et)n  SJlinuten,  um  in  jroanglofer,  oolliger  Un= 
befangent)eit  miteinanber  ju  [ctjroa^en  roie  £eute,  bie  [id)  [d)oit 
[eit  3<rf)ren  lennen.  3m  fiaufe  bes  ©efprcidjs  [agte  er  mir  freilid), 
bafo  er  oon  Sr)mpatt)ien  unb  9lntipatf)ien  bis  jur  Unroiirbigleit 
abrjangig  [ei:  ,,93on  meinen  er[ten  (Sinbriiden  tann  id)  mid)  ni^t 
meljr  losmacfjen.  %&*  ben  5^erl,  ber  mid)  [pater  enttau[d)t,  bin 
id)  tmmer  ein  rabuli[ti[d)er  ^tboofat,  [uc^e  unb  finbe  milbernbe 
Umftanbe  flir  alle  [eine  Sdjofeleien;  mufe  id)  mir  aber  fagen, 
bafe  id^  einem  5TCen[d)en  in  ber  er[ten  Scfja'tjung  Unred)t  getan 
l)abe,  [o  [udje  i(f)  roie  ein  [a^naubenber  Staatsanroalt  nur  nad) 
Stjmptomen,  bie  fur  [eine  gefjeime  Hbeltaterei  [prea^en.  (Es 
i[t  niebertrddjtig,  aber  es  i[t  [o! . . .  3^)  Bonn's  al[o  ben  fieuten 
gar  nid)t  r»erben!enr  roenn  fie  [agen,  t(f)  [ei  ein  ungemutlidjer 
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©robian.  9ttit  9ttenfa)en,  bie  ia)  nid)t  letben  mag,  !ann  id)  leine 
brei  Safce  tyintereinanber  fpred)en;  es  Derfd)lagt  rnir  bie  SRebe, 
unb  fie  merlen  mir  natiirlid)  an,  bafe  mir  an  ber  ^fortfetjung  ber 
Unterfyaltung  nidjts  gelegen  i[t.  Desfyalb  bin  id)  aud)  in  jeber 
grofeen  @efellfd)aft  ein  unbraud)bares  SJlobel.  Sd)on  ber  3roang, 
unferen  gefellfd)aftlid)en  Pummel  mitsumadjen,  toiirbe  mid)  aus 
ber  ©rofeftabt  oertreiben.  So  lange  id)  fyier  nur  ©aftrollen  gebe, 
lann  id)  mir  bie  fieiite  ausfud)en,  mit  benen  id)  gern  umgel)e,  unb 
roenn  mir  bie  anberen  nad)[agen,  i<^  [ei  ein  9larr  ober  gar  ein 
tJlegel,  [o  pfeife  id^  baraiif.  SCcire  id)  fjier  aber  [efet)aft,  [o  miifete 
id)  too^I  ober  ilbel  fo  unb  jo  oft  ben  ftratf  anlegen  unb  mid)  mit 
fieuten  ^ufammentun  lajfen,  bie  mic^  toblid)  langtoeilen  unb 
cirgern;  bie  mir  bummes  ^UQ  erja^Ien,  bas  mir  2Burft  i[t,  unb 
bie  oon  mir  oerlangen,  bafe  id)  il)nen  eine  ftomobie  oorfpielen 
foil,  bie  mir  gar  teinen  Spafe  mad)t  .  .  .  3$  n>Ul  mid)  beffen 
roa^r^aftig  nid)t  riiljmen.  3^)  9^^  fogar  gu,  es  ift  eine  6d)tDad^e 
oon  mir;  aber  roenn  ic^  fie  iiberroinben  toollte,  toiirbe  id)  nid)t  auf 
meine  ftoften  lommen.  Unb  besljalb  f  liege  id)  in  mein  9left 
^uriid,  toenn  id)  mic^  in  einer  grofeen  Stabt  umgetan  l)abe  unb 
mir  immer  roteber  fagen  mu^,  bafe  fiir  meinen  ©efd)mad  bie  23e* 
laftigung  t)ier  grofeer  ift  als  bas  Pafier,  unb  ber  33erluft  an  3^it 
unb  fiaune  betrad)tlid)er  als  ber  ©eroinn.  Km  frembe  9Jlenfd)en 
liimmere  id)  mid)  nid)t,  unb  id)  bin  ganj  bamit  einoerftanben, 
bafe  fie  fid)  um  mid)  audj  nid)t  fummern." 

,,Das  ift  3l)nen  aud)  gelungen,  toenigftens  fo  toeit  es  Sfyre 
^perfon  betrifft,"  roarf  id^  ein,  ,,fo  Dolllommen  gelungen,  bafe  Sie 
fd)on  su  etnem  9Jlr)tl)us  getoorben  finb.  Sie  roiffen  bod),  bafe 
iiber^aupt  3l)re  diftenj  in  ftrage  geftellt  toirb?" 

,,9latiirlid)  toeife  id)  bas.  3<i)  l)^e  Du^enbe  fel)r  freunblid>er 
^lelrologe  iiber  mid)  gelefen.  9Jiein  33erleger  l)at  fie  mir  allefamt 
gefd)idt.  (Sin  bifedjen  l)abe  id)  mid)  blofe  bariiber  gedrgert,  bafe 
meine  le^ten  93ud)er  —  fie  mogennun  fein,  roie  fie  roollen,  Don 
mir  finb  fie  bod)  nun  einmal!  --  fur  poftljume  9lad)al)mungen 
ausgegeben  rourben  .  .  .  Dafe  man  Derniinftigen  SRenfcfjen  fold^en 
Unfinn  aufbinben  lann!  2Ber  midf)  in  2Bort  unb  23ilb  fo  nad)= 
a^men  fonnte,  bafe  ereinen  Derniinftigen  Dritten  taufcrjt,  braudjte 
nid)t  nad)3uaff  en,  ber  lonnte  mel)r  als  id)  1" 
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23ufd)  gab  sroar  311,  bafe  es  meifterfyafte  ftopien  gebe,  bie  fo* 
gar  ftenner  mtt  ben  Originalen  Dertoedjfeln  tdnnten  —  cr  bad)te 
genrife  anfienbadjsftopien  in  ber  6a^ad|d)cn  ©alerie  — ,  abet  nie= 
mats  tonne  ein  9lad)folger  in  bas  SBefen  feines  33orgdngers  [o 
tief  einbringen,  fid)  beffen  GHgenart  [o  oollig  einoerleiben,  bafe 
er  im  SBefen  iinb  in  ber  (Etgenart  bes  33orbilbes  [clbftanbig  toerbe, 
bafe  er  sum  33ertoed)feln  dtjnlia)  !un[tleri[d^  imb  geijtig  toeiter 
^u  fa^affen  imftanbe  fei. 

Dariiber  ent[pann  jia^  3ari[cf)en  uns  breien  eine  lebl)afte 
Debatte.  3Benn  rotr  mit  Sufd)  im  allgemeinen  auo)  einuerjtanben 
tcaren,  fo  gingen  toir  bo<^  nid^t  fo  toett  toie  er.  fienbactj  erinnerte 
an  bie  [pateren  Silber  bes  ^erugino  unb  bie  frii^eren  9taffaets. 
berief  mia^  auf  bie  ©uleila  ber  Marianne  oon  9BtIIemer; 
blieb  jebod)  bei  feiner  23et)auptung :  bie  Earner,  bie  Un= 
art  Ia|[e  jid)  root)I  nadE)matt)en,  bas  ^nbtotbueHe,  bie  $lrt  aber 
ni(i)t:  ,,Sei9Keifternr>on  ganj  grofeemftalibermit  [tarlemilnod)en* 
bail  unb  oon  fdjarfer  ^r)[iognomie  mag  ber  23erfiid),  bas  grob 
Sinnfallige  nadj^ualjmen ,  oor  £atbblinben  allerbings  mat  ge= 
lingen;  aber  ben  mocfjte  id)  fer;en,  ber  bem  fimpten  ^umoriften 
oon  be[a)eibenem  format,  ber  gar  nid)ts  ^liiffalliges  an  fief)  t)at, 
eine  Simpelei  [o  nad)mad)t,  bafe  er  einen  einigermafeen  fttin* 
fiil)ligen  fiber  ben  Urfprung  taiifd)en  fonnte.  Der  %i<i)beter 
braua)t  ein  Sa^ema,  bas  er  bem  93orbitbe  entnimmt  unb  an  bas 
er  fid)  fatten  tann;  er  mufe  es  [id^  aus  einer  ^natpje  bes  Originals 
f d)aff en.  9lun  t)erfiid)en  Sie  einmal,  mid)  311  analrjjieren !  Sie 
roerbcn  fet)en,  roie  bei  bem  erjten  Sd)eibungseiperiment  bie  ganje 
©e[d)id)te  oerbuftet  unb  nta^ts  mef)r  iibrig  bleibt!" 

,,Das  [elje  id)  toirtlid)  nicfjt  ein,"  entgegnete  id^.  ,,%n 
bid)teri[d)en  5^>mpofitionen  --  iiber  bie  3eid)mmgen  mag 
bad)  fpred)en  —  jinb  bod)  getoi[[e  d)arafterifti[d)e  3"ge,  bie,  ol)ne 
^anier  311  fein,  bod)  fo  augenfallig  finb,  bafe  jebermann  [ie 
nerjmen  mufe.  2Besl)aIb  [ollte  nid)t  2ftre  fo  ausgefproa^ene 
fid)  analpjieren ,  toes^alb  jid)  nid)t  als  ©ebraudjsantoeifung  fur 
gefd)i(!te  3^ttatoren  fo  eine  9lrt  oon  Sd)ema=^Bufd)  tyerftellen 
laffen?" 

,,Das  miiffen  Sie  mir  etn  bifed)en  beutlia)er  maa^en.  Sonft 
oerftelje  id)'s  nid)t.  3Bie  benten  Sie  fid)  fo  ein  Sdjema,  fagen 
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roir  Heber:  fo  ein  SRe^ept  jur  £erftellung  meiner  23erfe? 
namlid)  nid)t,  bafe  id)  iiberfjaupt  [o  etroas  fjabe." 

,,Das  glaube  id)  Sfyrten  gern.  Das  oerfyinbert  aber  nid)t, 
bafe  in  Sftren  ©ebidjten,  roafyrfcfjeinlid)  3fynen  felbft  unberoufet, 
geroiffe  (£igent)citen  bemerflid)  finb,  bie  ifjnen  bas  23efonbere, 
bic  $f)r)fiognomie  geben  —  (Eigenfyeiten,  bic  in  ber  2Bat)l  Sfjrer 
Stoffe  roie  im  33ortrage  beutlid)  t)err>ortreten.  Unb  id)  !ann  mir 
ganj  gut  uorftetlen,  bafe  ein  anbercr  feine  3^^n  t)ielleid)t  r>er= 
toanbte  3ttbiDibualitat  mit  bie[en  (£igenfd)aften  allmd^lid)  [o 
ajfimiliert,  bafe  fie  U)m  fojufagen  in  gleifd)  unb  93Iut  iiberget)en 
unb  er  nun  oergniigt  in  3^)rer  2Beife  t»eiterbid)ten  fonnte.  (£& 
toare  [ogar  benlbar,  bafe  er  bies  3Ingeeignete  [elbftd'nbig  toeiter 
enttoidelte  unb  bafe  [eine  T)i(^tung  nun  toirllid)  gan^  inbioibuell 
tciirbe,  toenn  |ie  aud)  oon  ber  blofe  aufeerlidien  Sanitation  ber 
fremben  (Sigenfyeiten  ir;ren  ^tusgangspunft  genommen  l)atte." 

,,Sie  [predjen  immer  oon  ,CBigent)eiten'.  $Bei  [oldjen  all* 
gemeinen  Sa'tjen  fann  man  fidE)  red)t  t)iel,  aber  man  braud)t  fid) 
aud)  red)t  roenig  babei  ju  benfen.  9flel)men  Sie  an,  bafe  Sie  mit 
mir  als  mit  einem  t)5d)ft  begriffsftu^igen  3tibtx)tbuum  gu  tun 
fyaben,  unb  madden  Sie  mir  am  nad)ftliegenben  Seifpiele  ftar, 
roie  Sie  bas  oerfteljen  —  alfo  an  meinen  (5efd)id)ten  in  SReimen. 
2Ko  fteden  benn  ba  bie  auffalligen  (£igent)eiten,  oon  benen  id) 
leine  ^nung  tjabe?" 

,,So  aus  bem  Stegreife  —  unoorberettet,  roie  id)  bin  —  lann 
i^  3t)nen  bariiber  natiirlid)  feinen  grunblid)en  33ortrag  fatten; 
aber  roenn  id)  3^)ncn  bies  unb  bas  fage,  roas  mir  gerabe  einfallt, 
roirb  ^f)nen  bod)  root)l  liar  roerben,  roas  ia^  unter  Sfyren  ®igen= 
t;eiten  oerftet)e.  3^  ntetne  ^um  Seifpiel  3^^  bet)aglid)e  Sfreube 
an  qualoolten  5lataftropl)en  unb  fcfjroeren  S^orperoerle^ungen. 
33ergegenroartigen  Sie  fid)  blofe  einmal,  roas  bie  arme  9lafe  in 
3^ren  2Berlen  su  erbulben  fyat:  Der  Ungliidsrabe  beifet  bie  Xante 
in  bie  9lafe;  bie  9lafe  bes  Sultans  roirb  oom  fpitjen  Sabet  burd)= 
jtoa^en;  bem  fiefyrer  btcift  ein  ungejogener  23engel  mit  bem  ^Pufte* 
rot)r  einen  33ol-$en  burd)  bie  5Rafe;  ber  ftrofd)  ppft  auf  £)nlel 
9loltes  Sflafe,  ^etenens  9lafe  roirb  in  bas  gliitienb  !)eifee  Siegel- 
roadjs  geftupft.  Hnb  alles  bas  ner^eidjnen  Sie  mit  I)aarftraubenber 
Sad)lid)!eit,  mit  bamonifdjer  !leilnat)mlofig!eit,  oljne  einen  £aud) 
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x»on  9lad)[tenKebe.  2fls  Gdmeiber  23o<J  oon  ber  son  lafterfjaftem 
SDtitttDtllen  burcfjfagten  23rucfe  ins  3Bajfer  jtiir^t,  regiftrteren  Sie 
btc  (5emeint)eit  unb  fniipfen  baran  bie  mitleiblofe  93emerfung: 

ilbrigens  bet  allebcm 

3ft  fo  etoas  nirf)t  bequem. 

Hub  bcr  frommen  £elene,  bte  tm  Suff  in  glammen  aufgefyt 
unb  elenbtglid)  ocrbrennt,  tctbmen  <3ie  ben  grauftgen  9lad)nif: 

$ier  fiefyt  man  if)rc  drummer  rou^en, 
t>er  9?e|t  ift  nt^t  tne^r  311  gebraud)en. 


biefe  jebes  tuarmere  ©efiit)!  emporenbe,  ttef  cerle^enbe 
grofeen 


tjtnbcrltrf)  tote  iiberall 
3ft  fjter  bcr  etgne  3;obesfaII. 

Unb  biefer  entjetjlicfjen  9lud)ternl)ett  gegeniiber  bas  ^attjos 
an  gan-j  unge^ortgen  Stellen  !  2Cie  bte  5llage  ber  2Ctttoe  23olte 
itber  it)r  oon  bo[en  23uben  gemorbetes  ©efliigel: 

gliefeet  aus  bcm  9lug',  tf)r  Xrdncn! 
?IU  mem  Ijoffen,  all  mein  Seb/nen, 
Seines  fiebens  frf)5n[ter  Zraum 
^fingt  an  btefem  9lpfelbaum! 

Damit  oertDanbt  ift  %foi  pratenttofer  ^ortrag  oon  Xrtt)tali= 
taten,  bte  Ste  mit  einer  [teifletnenen  fieI)rt)Qftig!eit  ausgeben, 
als  fjanble  es  ft(i)  um  neue  fufyne  2Cat)rt)eiten: 


lautet  ein 

ber  iOtenfcf)  toas  lernen  tnufe  .  .  . 
fitebe,  fagt  man  fd)5n  unb  ricfytig, 
3lt  ein  Ding,  bas  aufeerft  toidjtig  .  .  . 
Die  ^Jropertat  ift  fel)r  ju  fd)fifcen, 

fann  fie  mancfjes  nirfjt  erfe^ett. 


Unb  bann  3l>r  dngjtlidjer  33otbet>alt  in  ber  ^lufitellung  folder 
IIs  ob  <Sie  ba  nod)  einen  2Btber|prud)  311  befiirdjten  I)fittett. 
Sic  fiil)Ien  bas  SBebiirfnis,  bie  ©iiltigleit  bie[er  fliisfpriicfje  ^eitltd) 
nod)  311  befd)rdn!en  burd)  Ginfiigitng  Don  ^isweilen',  ,mitunter*, 
.oftmals',  ,mei|tens'  unb  [o  roeiter: 
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3umcilen  braudjct  bic  gamilic 
2Hs  Guppenfeaut  bic  <pctcrfitie  .  .  . 
Die  fitebe,  meiftcns  fdjmeralirf)  fjeiter, 
Skrgi&t  gar  Ieirf)t  bic  Suppcnfraitter  .  .  . 
2JHt  5Rcrf)t  crfd)ctnt  tins  bas  Planter, 
2Benn  frf)5n  policrt,  als  3\mmti%\w, 
Ob's  aufeerbem  ©enujj}  oerfcfyafft, 
SMeibt  f)tn  unb  toieber  -jrocifenjaft. 


Das  [inb  jo  einige  Ski[piele  fur  3fyre  23e[onberf)eiten,  SBeleg* 
ftellen,  bic  mir  gerabc  cinfallcn.  (Es  Itefee  [id)  aber  no<i)  oicl 
griinblid)er,  oicl  erjdjopf  enbcr  ma(^cn,  tocnn  man  rul)ig  an  fcincm 
^Pultc  fdfec  unb  3^^  2Ccr!c,  bicsmat  ni<i)t  blofe  311  [cinem  33cr* 
gniigcn,  lafc,  fonbcrn  mit  friti[d)cm  Scftreben  burd)|'tubicrtc.<r 

,,Um  fi<i)  ben  Spafe,  ben  Sic  3t)ncn  mcllcidjt  gcmadjt  t)abcn, 
griinblid)  311  oerberben,"  crroibertc  Su|d),  ber  gan^  nad)bcn!Iid) 
gctoorbcn  roar. 

3n  bcm  ^lugcnblicEc  tear  mcin  (£ntfd)Iufe  gcfafet,  bic  bicfyterijicfye 
^nbbibualitat  2BiIt)elnt  $Buf(f)s  jum  ©cgcnftanbc  cincr  cin= 
gel)cnbcrcn  ^Priifung  311  mad)  en.  5lad)  mciner  SRiidfefyr  ffi^icrtc 
id)  toirflid)  cine  iimfangreidjc  5tbl)anbtung  iiber  ben  Iiebens= 
lourbtgften  §umori[tcn  unfcrcr  3^it  —  ben  erftcn  grofeeren  35er= 
fud)  einer  Slnatttfe  [eines  9Bejens  unb  [enter  2Bei[e,  ben  id)  bann 
fpater  in  ,,9lorb  unb  Siib'r,  9Infang  1878,  cerdffentlidjte.  £enbad) 
gab  mir  ba$u  bie  ^oto  graphic  bes  tounben>oflen  ^Bilbes,  bas  er 
unter  meinen  ^tugen  gemalt  Ijatte. 


I)ieje  9Jlund)ener  §erb[ttage  1877  roerben  mir 
bleiben.  3Bir  l)odten  ^ufammen  oon  frii^  bis  [pat,  Su[d),  fien= 
bad)  unb  id)  —  rid)ttger  ge[agt:  oon  giemlid)  friil)  bis  [efyr  [pat. 
2Bas  rourbe  ba  alles  beljauptet  unb  be[trirten !  2Bir  ereif erten  uns 
iiber  attes  S0t6glid)e.  9lid)t  einen  ^lugenblid  [todte  bie  Hnter= 
l)altung,  unb  coir  [prad)en  [o  lebtjaft,  [o  laut,  bafe  toir  gar  nid)t 
bemerften,  toie  es  um  uns  [till  unb  [tiller  getoorben  tear,  uric  roir 
[(^liefelid)  allein  in  ber  uerraudjerten  <3d)en!e  [afeen,  oielleicrjt 
fd)on  [eit  Stunben,  bis  uns  ber  t)er[d)lafene  Rellner  mit  oor= 
amrfsDollen  Sliden  unb  beutlidjen  2Borten  barauf  aufmer![am 
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mad)te,  bafe  unfer  23iertonfum  nad)  9ftund)ener  SBegriffen  bem 
3eitauftoanbe  nicfjt  entfpreclje,  bafe  es  iiberrjaupt  fein  23ier  met)t 
gebe  unb  anbere  ©etranle  aud)  nid)t,  unb  bafe  er  uns  guten 
Slftorgen  unb  311  alien  Seufeln  awnfcrje. 

Unb  xmr  fatten  nod)  immer  Jem  (£nbe  finben  fonnen:  unb 
ba  uns  em  titdifcrjer  3ufalt  auf  ber  einfamen  Strafee  ein  ©efat)rt 
mtt  abgetriebcnem  (5aut  antrcffen  Itcfe,  oermod)ten  toir  ben 
brummtgen  5lut[d)er  burc^  etn  lontgltdjes  Xrtn!gelb  —  tm  Setrage 
etner  5?etd)smarl,  glaube  id)  — ,  uns  nad)  bem  etnstgen  £olal 
ju  fasten,  bas  md)t  gefdjloften  ^atte:  nad^  bem  Sa^nl)of,  too  roir 
tm  SCartefaate  britter  ftlaffe  in  ber  fragcourbigen  Umgebung  auf 
ben  ^ol^banlen  fd)Iafenber  unb  [d)nard)enber  S3auern  bie  Dis= 
!ujjion  etfrtg  fortfe^ten  iiber  ^rragen,  bte  eigentltd)  nid)t  fe^r  brtng- 
Ud)  uoaren  unb  burd)  etne  S3ertagung  an  it)tem  9?et3e  ntd)ts  ein= 
gebiifet  fatten.  9Btr  bebattterten,  bis  in  ber  fed^jten  9Jlorgenfiunbe 
bte  erfte  2rrut)brojd)?e  oorfut)r,  bte  uns  bann  in  unfere  Quartiere 
3uriidbrad)te. 

Unb  ein  paar  Stunben  fpater  roaren  toir  toieber  Iu[ttg  bei 
(Srtotn  ^anfftaengl,  ber  uns  jum  $riif)ftu<I  gelaben  ^atte  unb  uns 
nebent)er  in  alien  m6glid)en  Stellungen  pt)otograpl)ierte,  unter 
anberem  in  ber  anmuttgen  ©ruppe  ber  brei  ©ra^ien  oon  Canoua. 
©o  [arjen  roir  nad)  ber  burdfoecfjten  9lad)t  nun  nid)t  gerabe  aus. 
Unb  [o  lebten  urir,  [o  lebten  xoir  alle  2age  --  aud)  im  ernjten 
©efprad),  bas  coir  gar  nid)t  [elten  fuljrten,  alletnetl  ftbel. 

Die  Xrennung  t>on  ben  beiben  rourbe  mir  nid)t  Ieid)t.  Sie 
brad)ten  midj^ur  93al)n,  unb  als  id)  mid)  uon  it)nent>erabf^iebete, 
Ijatte  id)  bas  @eful)l,  in  2Bill)eIm  93ufd)  einen  ebenfo  lieben,  an= 
rjdnglicfjen  unb  interejjanten  ^^unb  gexoonnen  311  fyaben,  roie  id) 
tl)n  infienbad)  [eit3al)ren  be[afe  unb  tro^  ber  ortlicrjenGmtfermmg 
oon  einanber  bis  3u  feinem  Gnbe  befef[en  l)abe.  $ud)  $Bufd)  fd^ien 
bamals  bas  gleid)e  3U  empfinben.  Seine  93riefe  aus  biejer  er[ten 
unb  freunblid)[ten  ^periobe  unferer  Se!annt[d)aft  [pred)en  in 
iljrer  I)er3lid)en  (£infad)^ett  bafur.  (£r  fjatte  mir  aud)  fe[t  Der= 
[prodjen,  mt(rj  in  ^Berlin  3U  befud)en.  ^tber  er  i[t  nid)t  gefommen. 
(£r  lannte  Berlin  uberfjaupt  nur  gan3  oberfladjlio).  (£r  oergrub 
fid)  immer  tiefer  in  fein  9Uleinfein.  Unfere  ftorrefponbens  t>er= 
langfamte  it)r  ^tempo  meljr  unb  nteljr,  unb  fdjliefeltd)  oergingen 
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3af)re,  ofyne  bafe  roir  bie  red)te  ftiirjlung  roiebergeroonnen  fatten, 
©efdjrieben  r)aben  roir  uns  freilid)  in  grofeeren  3*»i[d)enraumen 
immer  tmeber.  3m  Sommer  1907  erfyielt  id)  jeinen  letjten 
93rief.  Slber  tcir  fyaben  tins  nic  roiebergefef)en.  Die  redfte 
^rreimbfcrjaft  tear  es  nicfyt,  nicfjt  metjr.  9Plir  tat  es  leib.  fienbad), 
bem  es  gerabefo  ergangen  t»ar,  empfanb  es  gerabe^u  ic^mer^tid) 
unb  flagte  oft  [em  £etb  iiber  ben  lieben,  guten  Hngetreuen. 


SCentge  Xage  nacf)  meiner  9tiic!!el)r  er^ielt  id)  in  93erlin  t?on 
9BiIl)eIm  ^Biifd)  bie  nacfyftefyenben 


,  22.  September  1877. 
fiteber  fiinbau! 

Sett  <3te  fort  finb,  b,at  bie  lebenbige  Gpannung  ber  geber  im  ©etriebe 
unjerer  nadjtlidjen  Srg5^lidE)fetten  bebenflic^  narfjgeloffen.  Seretts  vox  9Kttter= 
nafyi  flattere  id)  nun  mit  mattem  glugel[(i)lage  bem  SRejte  311,  too  bie  greet  be= 
lou^ten  toeifeen  3ipfel  rerf)ts  unb  Itnfs  bas  £>I)r  bes  Gcf)Iofers  tuarmenb  flber= 
ragen.  3$  benlc  gern  baron,  bafe  Ste  Ijier  toaren,  unb  fo  uergeffen  Sie  mtrf) 
benn  aud)  nicf)t  gang,  unb  feien  ®ie  redjt  f)er3ltrfj  gegriifet  oon  3I)rem 

SBityelm  Sufd). 

A  propos!  Der  fieutnant,  ber  am  SRttttDod;  nod)  fo  voofyl  unb  ge[unb  mit 
uns  gu  £t[d)  fafe,  tear  ben  Samstag  brauf  fdjon  oerlobt  mit 


id)  ifjm  fagte,  bafe  id)  iiber  it)n  ettnas  fdireiben  tcolle, 
in  ben  ^uganglidjen  9lad^[d)Iagebud)ern  aber  (bie  bamals  fount 
9loti3  oon  il)m  natjmen)  gar  fein  biograpl)i[d)es  SCRaterial  fanbe 
unb  it)n  bat)er  urn  einige  2lngaben  bate,  fc^idte  er  mir  fotgenbes 
niid)terne  curriculum  vitae. 


,,C5eboren  ju  SBtebenfa^I  ($annooer)  1833.  (Srgogen  bet  etnem  £anb= 
geiytlidjen,  93ruber  meiner  SKutter.  93ter  3ol)re  auf  ber  ^olntedjntfdjen  §od)= 
fdjule  in  $annot>er.  3"  Duffelborf,  ^Inttoerpen,  50iund)en  auf  ber  3lfabemie. 

Cttoa  1859  bie  erften  3*id)mmgen  unb  ©ebidjte  fur  bie  jgliegenben  flatter', 
fpater  teiltoeife  unter  oerfdjtebenen  Ziteln  gefammelt. 

93ilberbogen  1860  bis  1870  (gum  2eil  fiir  ,ttber  £anb  unb  EReer').  »ilber« 
poffen.  9Kax  unb  SRorit}  (?lnfang  ber  fedjjiger  3afre)-  §ans  Sudebein.  Sd)nurr= 
biburr.  Der  f>eiltge  3lntonius  1869.  gtomme  £elene.  Silber  jur  3obfiabe. 
Die  ipartifulariften.  ^Jater  gtlucius.  I)ibelbum.  5lrittl  bes 
teuer  eines  Sunggefellen.  §err  unb  ^rau  5^nopp.  3uld>en." 
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2BiU)elm  23ufd)  9Mnd)en.  9lad)  SBieben* 
fafyl  fcfjidte  id)  ifjm  alfo  bas  betreffenbe  £>eft  t>on  ,,9lorb  iinb  Sub" 
mit  meinem  Sluffaij,  in  bem  es  unter  anbcrcm  fjiefe:  ,,3mmer 
xmeber  fefjrt  cr  nad)  bcm  ftillen  2Biebenfaf)l  suriicf,  in  bas  |jaus 
feiner  Scfjroefter  unb  feines  £d)x»agers,  bes  Drtsgeiftlicfjen; 
unb  ba  lebt  er  fur  [id),  fyort  iinb  fiefyt  roenig,  belummert  fid)  nid)t 
urn  bie  taufcnb  Sd)crereicn,  bie  bie  ©rofeftabt  in  ^tufregung  ocr= 
fe^en,  licft  bie  ,93icncn3eitung*  unb  siic^tet  23ienen.  %n  btefer 
Spc^ialitat  gilt  cr  als  ^lutoritat  unb  toirb  »on  ben  met^obifdjen 
Sienen^udjtern  fel)r  fyocfj  get)alten.  Die  ein^ige  3?itung,  bie 
er  burd)  Seitrage  erfreut,  i[t  bie  ^ienenjeitung'. 

SBirb  it)m  bas  fieben  gar  ju  monoton,  fo  fat)rt  er  nad)  5lai[el 
t)inuber  unb  jiel)t  fid)  in  ber  ©alerie  bie  ^ieberlanber  an,  bie  er 
iiber  alles  liebt.  33efonbers  fd^tnarmt  er  fiir  Sroutoer,  bem  er 
aud)  in  ber  ,ftritif  bes  ^erjens'  ein  (5ebid)t  getoibmet  bat: 

Sa!)ft  bu  bas  rounbcrbarc  Sttb  Don  SBrouroer? 

Gs  3tel)t  bi^  an  ruic  ctn  SPtagnct. 
X>u  Ia<f)elft  toofjl,  bcrroeil  ein  Scfyauer 

Durd)  beine  2BirbeIfduIe  geljt  —  ufto. 

Die  italienifd)en  Staler  bringen  es  bei  it)m  iiber  ben  succes 
d'estime  nid)t  l)inaus.  5lls  toir,  fienbad)  unb  id),  in  9Jliind)en 
allert)anb  fiuftfd)lo[fer  bauten  unb  unter  anberem  aud)  cine  ge= 
meinfame  9?eife  nac^  3taHen  planten,  fagte  id)  ju  93ufd):  ,Sie 
follten  bod)  mitlommen,  ober  lennen  Sie  3taHen  fd)on?' 

,3d)  tenne  es  nid)t,'  anttoortete  23ufd),  ,unb  id)  tjabe  aucf)  gar 
feme  ®el)nfud)t  banad).  Die  3taliener  finb  mir  in  i{)rem  (£mp- 
finben,  iljrem  Denlen  unb  23erm5gen  oollfommen  fremb.  3d) 
oerjter^e  fie  nid)t,  unb  icf)  l)abe  leine  3^it,  fie  oerftet)en  ^u  lemen. 
3n  3talien  roiirbe  ia^  taufenb  fd)6ne  Dinge  fef)en,  bie  get»ife  auf 
mid)  einen  tiefen  (Einbruc!  mad)en  roiirben;  bas  coiirbe  mid)  abei 
blof?  oerroirren,  unb  id)  tmirbe  nur  ein(5efu^l  berltnbefriebigung, 
bes  ltnbe!)agens  unb  ber  Unfid)erf)eit  fyeimbringen.  3^  l)alte 
es  mit  meinen  SRieberldnbern,  bie  id)  begreife  unb  Hebe,  oon 
benen  ia^  immer  etcoas  9leues  lerne,  unb  aud)  bei  benen  id)  nie 
t»erbe  auslernen.''r 

fd>rieb  mir  barauf: 
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2Biebenfol)I,  gebruar  78. 
fiteber  £inbau! 

Die  unoerbient  liebenstDvtrbige  IDhrifeftion  bcs  ttarnidels  in  ,9brb  imb 
Sub'  f)at  mir  niel  Spafe  gemad)t.  —  3d)  burftc  ja  nid)t  f)offen,  bajj  Sie  fo  oiel 
©runblidtfeit  baran  oerfd)toenben  rotirben,  fonft  fyfitte  id)  Sfyntn  ausfxtfjrlirfjere 
SRotijcn  geliefcrt.  —  Die  erften  23ilberbogen  toaren  blofe  in  3*id)nungen  ge* 
bad)t.  (Einige  baoon  erflarte  id)  nad)trfiglid)  in  2krfen,  niir  eincn,  fooiel  id) 
ujcijij  (3toei  altc  ficutc  mit  bet  2Raus)  in  ^Jrofa.  2Bas  [onft  von  Seit  in  $rofa 
oorfommt,  riifyrt  oom  23crlcgcr  I>er.  —  ilbcr  mcinc  api|ttfd)e  Xdtiglett  fjabcn 
Sic  otcl  311  oicl  ©utcs  bcridjtet*).  SBor  mefyc  als  stoangig  3a!)ren,  als  id)  S^nfer 
in  SJrafilien  tocrbcn  toolltc,  ba  Ijab*  id)  bic  iBienengudjt  allerbings  griinblid)  ge* 
lemt  bei  mcincm  licben  (Erjiefyer  unb  treuen  Cnlel  5^leinc,  ber  neben  Djicrgon 
bic  erftc  apiftifd)c  3lutoritat  in  X)eutfd)lanb  i|t.  (£r  gab  cin  S3Iatt  Derails,  100311 
id)  I)ic  unb  ba  cinen  SBeitrag  licfcrtc.  Seitbem  abcr  fal)  id)  bic  93ienen  nut  nod) 
gclcgcntlid).  —  2Bas  ,ocrl)ciratctc  @cfd)id)ten'  bctrifft**),  fo  follcn  Sic  ju 
eincm  ,,letber"  funftigljin  leinen  (Brunb  mefyr  I)aben.  —  3lus  mciner  nieber* 
Ianbifd)en  §aut  mcrb'  id)  abcr  tool)I  nicntals  ^eraus  lonnen.  2Ber  bas  3eid)ncn 
iDtll,  befonbcrs  ntit  oicnig  Striken,  toas  |d)nell  gefd)iel)t  unb  mit  urfprunglid)cr 
^Bcgtcrbe,  bcr  toirb,  tncnn  er  ntd)t  Sd)lad)tenmaler  i[t,  mcift  iBauern  unb  2icre 
in  ^Iftion  bringen  muffcn.  Die  gebilbcten,  roo^Ibrefficrtcn  Scute  laffcn  fid)  ntd)ts 
merlcn.  —  Oenug  baoon!  3$  crfd)rcdc  fiber  nteine  ungetDoIjnltdje  Sd>reib= 
feligfeit.  5Iber,  troftegott!  roenn  ber  SJlenfd)  auf  fid)  fclber  3u  reben  lomntt. 

5IIfo  leben  Sic  red)t  tooljl,  licber  Sfreunb,  unb  fcicn  Sic  aufs  h,er3lid)fte 
gegrufet  oon  3!)rcm  crgebenften  2BtIf)eIm  95ufd). 

SBd^renb  ber  nad)[ten  %cti)ict  fd^ricben  toir  uns  [eltener,  unb 
bcr  Snfyalt  unferer  93rtefe  tear  nicrjt  jiel)r  aufregenb  unb  nidjt  [el)r 
manntgfalttg.  SBenn  mir  bie  ^3au[e  ettcas  311  lang  erjcfytert, 
fagte  id)  tl)m  in  eintgcn  3^tlcn,  er  mbge  bod)  ein  fiebenssetcfjen 
»on  fid)  geben.  Dann  ent[d)ulbtgte  er  jein  langes  Sd)tDetgen,  t>er= 
fprad)  mtr,  nad)[tens  nad)  SBerltn  311  !ommen,  tooraiif  id)  regel= 
mafeig  anttcortete,  bafe  es  mid)  fefyr  freuen  roiirbe,  tfyn  roteber* 
^iije^en;  unb  bann  tam  roieber  eine  ^Paufe.  X)arauf  roieberljolten 


*)  Dies  be3iet)t  fid)  auf  bie  oben  sitierte  Stelle  in  meinem  3Iuffa^c. 
**)  Diefc  3eilen  geltcn  einer  nad)  mcincm  jetjigen  ©efdjmade  etroas 
p^ilifterljaften  93emcrfung,  in  ber  id)  fagte:  ,,<r>ier  —  im  ,£eiligen  ^Intonius' 
—  jcigt  fid)  jum  erftcnmal  eine  unoerl)o!)Icne  SBorliebe  bes  §umoriften  fur  gc« 
toiffe  f)eifle  Dinge,  bie  man  als  ,oerf)eiratete  ©'fd)id)ten'  be3eid)nen  fdnnte. 
Das  roirb  in  ben  fpfitcren  SBerlen  leiber  nod)  aufffilliger  —  id)  fage:  Icibcr,  benn 
es  er!)5I)t  ben  $umor  nid)t  unb  oerminbert  ben  5Ueis  unb  bie  3<")1  feiner  S3er« 
eljrer." 
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fid)  mein  23ebauern,  Jem  93er|pred)en  unb  meine  93erfid)erung, 
bafe  id)  mid)  freuen  roiirbe,  tf)n  roieber^ufefyen.  Unb  fo  roeiter. 
Ghrft  bie  £inrid)tung  ber  beibert  9lnard)iften  SReinsborff  unb 
$ttid)Ier,  bie  als  Urljeber  bes  SRteberroalbattentats  oerurtetlt  unb 
rn'ngertcfjtet  rourben,  oeranlafete  ben  guten  23ufa),  mir  am 
13.  tjfebruar  1885  roieber  etnmal  einen  langeren  23rief  ju  fdjreiben, 
ber  fo  begann: 

3mmcr  nerfif^er  gent's  311  auf  btefem  alien  rubberid)ten  ©lobus.  2Ber 
mag  no^  tnit  23ergnugcn  ^Poltjift  obcr  ^otentat  fcin,  folangc  btc  5ltcfelgur* 
gruben,  aus  benen  btc  Dijnamttdter  il>rc  23Ie<fjbud)[en  fullcn,  nt^t  mtlttarif^ 
befc^t  finb?  2Ber  fann  nod)  fein  ©elb  anlcgcn  obcr  feme  ©eltebte  fifjen  Iaf[cn 
unb  ruljig  tDCttcrleben?  3cocr  oertDtdcIte  JBanfier,  jebc  argerltrfjc  Sante  tragt 
ben  9?eooloer  im  Sad.  Sfrtonattonen  in  alien  (£den.  2)a  tut's  benn  frcilid)  tooljl, 
tut's  boppelt  rooljl,  ben  traultrfjen  3u[prurf)  eines  alien  Selannten  ju  Dernefmten, 
tut's  breifadj  rooljl,  nad)bem  er  fid)  fo  lange  in  Sdjtoeigen  gcroidelt.  9llfo  meinen 
Danf,  Iteber  fitnbau,  fur  3for  frcunblidjes  Sdjretben! 

X)te  ^3f)otograpl)ic  bes  Heinen  fitters  oon  ber  frot)Iid)en  ©efialt*)  t)ab' 
id)  mtt  a;cilnaf)mc  betradjtet.  (£r  tft  angetreten  in  gludlidjer  Umgebung. 
fiaffen  Ste  ben  nettcn,  brolligen  5^erl  getoa^ren.  Der  fdjelmtfdje  (Ernft,  ber 
falfd)e  C5egenfa^;  bte  fletnen  Dummljetten  unb  50lalt)curs;  bte  rudftdjtslofe 
SBe^anblung  etner  fonft  fo  ujiberfpenfttgen  SBtrfltdjfett  —  all  bas  3*ugs, 
bei  bem  man  fid)  bermafeen  fidjer  unb  gefdjett  Dorlommt,  baft  man  ladjcn 
mufe  —  cr  mill's  aud)  befeljcn  ober  fdjaffenb  aus  fid)  ^erausprojisteren. 
Sfreiltd)  nod)  metier  nad)  linls,  ba  fttjen  bie  biaboltfdjcn  fiadjer.  Sein  sroeiter, 
milber,  ernft^after  ©entus  toirb  tf)n  roamen  unb  ertnnern,  bafe  alles  in  ber 
Xtefe  cine  gcmetnfame  SBurjel  l)at. 

8fur  ,,9lorb  unb  Sub"  fann  id)  3f)nen  ntdjts  oerfpredjcn.  SBin  augenbltdlid) 
mtt  mir  fclber  in  3roift.  3lber  ,,^ad  fdjlfigt  fid),  tyad  oertragt  fid)". 

&omm;  id)  mal  tuteber  nad)  Skrltn,  fo  befudje  id)  Ste  mal  uneber.  $t)it 
Silbnific  fjfingen  berxDctl  nod)  tmmer  in  ber  beften  Stube  meiner  Crtnnerung. 

Die  I)er3Hd)ften  ©ritfee  oon  3^)tcm  alien  2BHfj.  <Bufd). 


93on  bet  2Ritte  ber  odjtyger  Sofyit  an  rourben  bte 
tm  brtefli(f)en  S3er!el)r  3tot[d)en  2BiIt)eIm  Sufd)  unb  mir  immer 
longer  unb  bie  2RitteiIungen  felbft  immer  roentger  inbioibuell. 

jd)rieb  tt)m  tcorjl  getegentlid)  etnmal  —  unter  bem  33oru>anb, 


*)  ©emeint  ift  mein  bamals  selmjaljrigen  Sol>n  §ans,  ber  ein  ljubfdjes 
3etd)entalent  befi^t  unb  fd)on  als  Iletner  3unge  feine  Sd^ul^efte  mit  fiber* 
murtgen  ^artlaturen  befdjmierte. 
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tf)n  urn  einen  23eitrag  fiir  bie  3*tt[d)rift  ju  bitten,  beren  £eraus* 
geber  id)  bamats  roar,  in  2Baf)rf)eit  aber  rjauptfacfjlid),  urn  if)m 
3U  betoeifen,  bafe  id)  an  bic  einbrudsoollen  £age  unferes  SJliin* 
cfyener  3ujammenfeins  erne  treue  Ghcinnerung  betoafyrt  fyatte, 
unb  urn  if)n  311  cincm  fiebens^eidien  aufeuriitteln.  Seine  9lnt= 
iworten  liefeen  aud)  getodfynlid)  ni<^t  lange  auf  [id^  toarten.  (£r 
toieber^olte  mir  bejtanbig,  bafe  er  nod)  immer  ntc^t  ben  SRut  ge= 
funben  l)abe,  bas  unruljige  93erlin  roieber  auf^iifudjen;  er  fei 
aber  feft  ent[^lo|[en,  [id)  einen  9tud  311  geben,  unb  freue  fid)  auf 
unfer  2Bieberfet)en.  93et  bie[em  feften  (£nt[d)Iufe,  ber  me  3ur 
9lusfitf)rung  fam,  f)atte  es  leiber  fein  SBetoenben.  9Kand)maI 
fiigte  er  feinen  3^t^Tt>  »o^t  um  mid)  fiir  ein  langes,  oergeblidjes 
SBarten  einigermafeen  ju  entfdjabigen,  r;ubjid)e  S3erfe  bei,  bie 
id)  natiirltd)  bann  fofort  unb  mit  befonberer  ^rreube  oeroffent* 
Iid)te.  3d)  toeife  nid)t,  ob  23u[d)  biefe  gum  2eil  [efyr  rei^enben 
©ebidjte  in  eine  feiner  jpater  oon  i{)m  l)erausgegebenen  Samrn* 
lungen  aufgenommen  l)at.  ^Hus  einem  mod)te  id)  jebenfalls  einen 
^lusjug  t)ier  toiebergeben ,  ber  burd)  bas  Dat)in[cf)eiben  bes 
^errlidjen  §umori[ten  eine  betriibenbe  TOualitdt  erlangt  tjat. 
(£s  i[t  ein  Siloeftergebic^t ,  unb  in  ber  letjten  mitter- 
nad)tigen  Stunbe  bes  alten  Sabres,  bie  ber  ^reunb  ber  ©in= 
fant!eit  einfam  oerbringt,  ^ie^en  allerlei  ©ebanlen,  meiftens 
,  burd)  feine  Seete: 

SBalb  fo  totrb  cs  3tt>6Ifc  fdjtagen, 

SReujaf)r!  tntrb  manner  fagen; 
tcf)  fclbft,  auf  metncn  9Bunfd), 

c  mir  ctn  toenig 
2Btc  tcf)  nun  atfi)ter  [o 
Set  bes  Cfens  mtlber 
?lngetan  ben  9tocf  ber 
Unb  bie  fd)5n  persierten  ®d)itl)e, 
Unb  entlode  metner  ^Jfetfe 
£anggebel)nte  2BoIfen[treife, 
Da  fprtdjt  man<f)er  toot)I  entfd)teben: 
Diefer  50lenf(i)  ift  redjt  jufrteben! 
fieiber  mujj  id),  bem  entgegen, 
Srf)vlttelnb  meinen  &opf  betoegen. 

Sdjtoeigenb  lufte  id)  bas  ©las. 

(?ld),  toie  fef)5n  belSmmt  mir  bas!) 
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(frt  bcnft  an  bic  frfjonen  fernen  3^i^n,  ba  er  am  3af)resjcf)Iufe 
nod)  frofyltd)  bte  JUtpons  abfdjneiben  !onnte: 

ftber  ttjo  auf  bte  Sdjcrc 
Sidert  cine  Srauersflfyre. 

2iaurig  leere  id)  bos  ©las. 

tote  fdjon  befommt  mir  bas!) 


(£r  benft  aud)  an  feine  einftige  ©eliebte: 

Die  er  einjt  in  letdjten  Stoffen 
SersbeBemmenb  angetroffen 
9larf)ts  auf  bem  ilafinoballe  .  .  . 
£o<f)beglu<tt  unb  tiefbefeligt, 
Ste  ift  anbertoeit  oerel)li(^t, 
3ft  int  Stanbesamtsregifter 
Slufnotieret  als  gtau  ^Pfifter, 
Unb  es  arirb  baoon  gefprodjen, 
9tarf)ftens  ffime  fie  in  2Bod)en. 
©rollenb  liifte  id)  bas  ©las. 

toie  fd)5n  be!dmntt  mir  bas!) 


SJlit  Xrauer  benft  cr  aud)  baran,  bafe  ttjm  bte  re^te 
!eit  feljlt,  toie  fie  fcinem  frommen  ©ottlieb  ^cmpcl  311  etgen 

fietber  ntangelt  mit  fo  eine 
grommtgleit  toie  $empel  feine. 
Siefbetriibt  leer'  id)  bas  ©las. 

roie  fdjon  belSntmt  mir  bas!) 


Das  ©emiit  bes  etnjamen  Denlers  Derbiijtert  fid)  tmmer  mef)t. 
Unb  in  ttef  jtem  Ccm[tc  gemafynt  il)n  bes  3^^^s  le^te  Stunbe  aud) 
an  bte  le^te  Stunbe  [etnes  trbtjd)en  Dajeins.  Die  fntmorijttfd) 
betriiblidjen  Setradjtungen  bariiber  jtnb  metnes  (£rad)tens  ed)ter 
unb  bejter  SBttyelm 


©anj  befonbers  unb  oorjuglid) 

es  mid)  fo  mijpergmiglid), 
es  mal  nid)t  ju  Dcrmeiben, 
5Bon  l)tenieben  absufdjeiben, 
Dafj  bie  Denfungsfraft  entfd)U)inbet, 
X»afe  man  fid)  fo  tot  befinbet; 
Unb  es  fpredjen  bann  bie  JBraoen: 
Sie^e  ba,  er  ift  entfd)lafen; 
Unb  fie  3ieb,n  gelinb  unb 
9lus  ber  SBefte  ober  <rjofelofe 
Cinbau,  9iuv  (ftinneriinocn.    II 
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Den  gefyetmen  23unb  bet  Sd)tiiffel, 
Unb  man  rufyrt  fid)  aud)  fein  83iffel, 
Sonbern  tft,  obfd)on  oorb,anben, 
grieblid)  ladjelnb  einoerftanben. 

Sd)aubernb  lecrc  id)  bas  ©las. 

(2ld),  uric  fd)dn  befommt  mir  bas!) 
2Bo  roirb  bann  bic  Seek  toeilen? 
2Rufe  fie  fid)  in  Duft  jerteilen? 
Ober  roirb  bas  alte  Streben, 
§ubfd)e  Dinge  311  erleben, 
Sid)  in  neue  gorm  ergiefeen, 
Um  su  Keben,  gu  geniefeen? 
Ober  in  2kl)inberungsfallen 
Se!>r  su  Inurren  unb  311  bellen? 
5^ann  man,  frag'  id)  angftbellommen, 

Denn  ba  gar  nid)t  ^interlommen? 

Rommt,  o  lommt  I)erbeige3ogen; 
3t)r  oerel)rten  3^)eologenf 
Die  tl)r  langft  bie  eto'ge  Sonne 
3;reu  oerfpunbet  in  ber  Sonne; 
flberfd)uttet  mid)  mtt  RIarljeit! 
Dod)  oor  allem  I)off'  id)  2Bab,rt)eft 
33on  bem  I)ol)en  ^ilofop^en; 
Denn  nur  er,  beim  roarmen  €>fen, 
3lls  ber  ^Pfiffigfte  oon  alien, 
gangt  bas  fiid)t  in  2RaufefaIIen. 

5Reujaf)r!    Unb  nod)  ein  ©las. 
i,  tote  fd)5n  betommt  mir  bas!) 


X>a  ber  gute  5Bu[d)  [cin  SScrfprc^en,  mid)  enbltd)  toteber 
ctnmal  auf3ufud)cn,  no<^  tmrrter  nid)t  etngelo[t,  ^atte  id)  mir 
Dorgenommen,  um  bie  ^Pfingftsett  einen  ^visflug  nac^  bem 
311  mad)en  unb  ot)ne  r»ort)erige  $lnmelbimg  ben  ob[tinaten 
jtebler  in  [einem  5Refte  311  iiberfallen.  3<i)  fpra^  r»on  mcincm 
33or^aben  mtt  fienbad),  ber  311  biefer  Stii  gerabe  in  Berlin  roar, 
imb  forberte  it)n  aiif,  fid)  an  bem  ilberfall  311  beteiligen.  £en= 
bad)  ging  auf  metnen  23or[d)Iag  nid)t  nnr  nid)t  ein;  er  roiberriet 
mir  [ogar  freunbfdiaftlid),  aber  entfci)ieben,  ein  2Bteber[ef)en  mit 
2BiU)eIm  SBufd)  311  er^roingen.  Seine  SRebe  Ijatte  etroas  $Be= 
fangenes,  ©ebriuftes.  33ielleid)t  roaren  aud)  i^m  bie  jonberbaren 
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©erudjte  311  Cfyten  gebrungen,  bafe  bet  freie  SBUfyelm  23ufd),  tncnn 
er  fid)  aud)  getoife  nidjt  311  ber  con  ifym  fo  lo[tltd)  tjerfpotteten 
t$frommelei  -  -  »>tDte  £>empel  feine"  —  befefyrt  fyatte,  mit  ben 
3<u)ren  bod)  erne  2Banblung  burd)gemad)t  fyabe,  fid)  nid)t  gern 
an  ben  ,,£eiligen  ^tntonms",  bie  ,,5romme  <r>elene"  unb  ben 
,,^ater  Srilu-jius"  erinnern  laffe  unb  bafyer  aud)  alte  Sreunbe, 
bie  bas  toot)l  !aum  oer[tel)en  tciirben,  oermeibe.  Seine  immer 
fparlidjer  roerbenben  5Briefe  tr>iber[prad)en  bem  febenfalls  nid)t; 
jie  fpradjen  aud)  nidjt  mel)r  bat>on,  bafe  er  mtd^  auffud)en  xoolle; 
jie  legten  es  mtr  nidjt  mefjr,  tote  frul)er,  nat)e,  il)n  in  [einem 
2Bin!et  auf^ufudjen;  [ie  fonftatierten  mit  rugger  (£rgebenl)eit, 
bafe  er  aus  ber  felb[tgett>arjlten  3uriidge3ogent)eit  tjerausjutreten 
!eine  fiuft  metjr  oerfpiire;  fie  rei-jten  nid)t  ^ur  Sortje^ung  unferer 
5lorre[ponben3-  §ter  einer  [einer  fpaten  Sriefe  als  ^Inttoort 
auf  meine  ^Ingeige,  bafe  id)  mid)  in  £)resben  niebergela[fen  fatter 

18.  3uni  1892. 
fiicbcr  fiinbau! 

3ur  3fc  Itcbensrourbigcs  (Srtnnern  fprec^c  id)  3t)ncn  mctncn  I)on?  aus, 
bem  id)  ben  2Bunfd)  ^injufuge,  ba&  Sfyntn  bos  fd)5ne  Dresben  nod;  red)t  lange 
gefallen  nt5ge. 

3d)  felbft,  mit  ein  paar  ^ttngeljorigen,  bie  id)  Hebe,  tDoI)ne  Iftngft  in  dufcv  rtet 
SBefdjeibenljeit,  oerfnupft  mit  ber  (STtoartung,  fo  Ieid)t  ntd)t  ertr»ifd)t  gu  toerben, 
an  ben  ©renjen  ber  SBelt,  too  bas  ©etofe  ber  grofeen  9Ka|d)tne  nur  nod)  ge- 
bfimpft  brummenb  gu  I)5ren  i[t;  unb  finb  aud)  SBalb,  SBtefen  unb  gelb  fur  [treb« 
Jame  ^Publisiften  laum  bie  geeigneten  Spielpla^e,  [o  finbet  bod)  berjentge,  bem's 
taugt,  ba|elbft  um  fo  a)ah,rfd)einlid)er  bie  ©elegenf)eit,  fid)  in  alter  Stille  ein  roenig 
bie  Seek  ju  fd)neujen. 

SWit  freunblid)em  C&rufe  an  Sie  unb  Sfyit  Rinber  3I)r        Sffiilhelm  ®ufeb 


So  fd)Uef  benn  un[er  33erlet)r  allgernad)  ein.  Unb  ber 
Sd)Iummer  tear  mir  jdjliefelicrj  bod)  nod)  lieber  als  ein  unan* 
genefymes  (Srtca^en  unb  (£nttdufd)ung. 

2Bteberum  oergingen  3a^r^>  unb  cine  banale  2Bieberan» 
Inilpfung  ber  gelodterten  ^aben  tDiberjtrebte  mir.  So  mi[d)te 
id)  mid)  benn  bei  befonberen  Slnlaffen,  roie  ju  feinem  iiebjigjten 
unb  funfunbjiebjigjten  ©eburtstage,  oljne  93erufung  auf  ftriifjeres 
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unauffftlltg  in  ben  grofeen  (Efyorus  bcr  ©ratulanten  unb  begnugte 
mid)  mit  bent  allgemeinen  Danl.  (£s  ftimmte  mid)  ein  bifed)en 
roefymutig,  abet  es  erbitterte  mid)  geroife  nid)t.  Du  mein  ®ott, 
id)  lonnte  mir  ja  alles  fo  gut  erftaren! 

Der  £ang  gum  9lllein[ein  tear  in  SBillielm  33u[d)  t>on  jung  ouf 
[efyr  [tart  entroidelt.  Der  $ufentf)alt  in  ber  (5rofe[tabt  tear  fiir 
il)n  immer  eine  ^lufregung  unb  2ln[trengung,  ein  Opfer  getoefen, 
bas  er  ber  SBelefyrung  unb  ^Inregung  bringen  311  muHen  glaubte. 
50lit  ben  3^ten  abet  t)atte  [id)  in  tf)m  ber  Drang,  fid)  burd)  bie 
9leibung  mit  bent  grofeftabtifdjen  Xreiben  [eine  2fri[d)e  §u  be* 
roafyren,  immer  mer;r  geminbert,  unb  bie  5tn[trengung  roar  fiir 
irm  immer  be[d)roertid)er  geroorben.  So  r»erein[amte  er  [d)Iiefe= 
lid)  oolllommen,  $og  [id)  be[c^aulid)  ,,in  [ein  felbftberoufotes  ©ein 
3uriid'f,  lebte  bequem  unb  oergniigt  mit  ben  Seinigen,  bie  er  lieb 
rjatte,  unb  oerlangte  com  fieben  ntdE)ts  roeiter  als  9liu)e  unb 
^rieben.  23or  ber  ©efafyr,  ju  oerbauern,  [dju^te  U)n  [eine  3^timi= 
tat  unb  [ein  [teter  3ufammenl:)ang  mit  guten  93iid)ern,  ben  be[ten 
unb  r»erlafetid)[ten  Sfrevinben  ber  ®in[amleit.  Gr  [djaffte  [id)  eine 
$rt  oon  9lirroana  bei  roadjen  Sinnen,  in  einer  liebensroiirbigen, 
gIii(Jlid)en  ^pt)ilo[opt)ie  ber  (£ntt)att[amleit  - 

(Entyaltfamleit  i[t  ein  SBcrgnugen 

Slit  Sad)cn,  roclcfjc  totr  nid)t  friegen,  — 

bie  uns  aus  [einen  letjten  3Ber!en,  be[onbers  aus  ,,3u  guter£e^t'f 
mit  roet)mutiger  ^reunblidjleit  anlad)elt,  in  t)er3tid)e 
an  ber  9latur,  auf  bie  i^m  ber  freie  9tusblid  nid)t  burd) 
§au[er  in  engen  ©a[[en  oerttimmert;  im  5Ber;agen  an  ber 
bie  burd)  bas  (5e[d)rei,  ©era[[el,  @e[tampfe,  ©etute  bes  23erlel)r5 
in  ber  gerau[d)r«onen  ©ro^tabt  nid)t  oernicfjtet;  an  ber  fri[d)ert 
£uft,  bie  com  iibelbuftenben  Obor,  ber  aus  iiberfullten  §au[ern 
^erauspafft,  unb  wont  Senjtn  ber  Automobile  nid^t  t>er[tcmtert 
roirb;  an  ber  geniig[amen  ©emiitlicfjfeit  bes  ^auslid)en  ^erbes, 
bie  com  ftlatfd)  ber  (5lanbalpro3e[[e  !aum  beriiljrt  roirb  unb  bie 
preisltd)e  Staatsanroalt[d)aft  um  it)ren  [d)arfen  93Iid  fiir  ,,offent* 
lid^es  3^tere[[e'r  nid)t  beneibet. 

©eboren  in  einem  9le[t  t>on  neunr;unbert  Cinroor;nern,  Qt* 
[torben  in  einem  nod)  lleineren  oon  fiinffjunbert,  l)at  un[er  grower 
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beut[d)er  £umori[t  in  feinem  fiebensgang  cine  geroi[[e  3tt)nlid)leit 
mit  bem  unferes  grofeten  ^Pfytlofoptjen,  bcr  aud)  aus  bcm  engen 
23esirf  [einer  oftpreufeifcfjen  £eimat  nic  rjerausgefommen  i[t. 
Das  im  93erborgenen  bliifjenbe  23eild)en  aber  fyat  [einen  Duft 
iiber  bie  gan^e  SBelt  oerbreitet.  $lus  einem  bcr  Hcinjtcn  bcutfd)en 
ftleden  i[t  bcr  grofee  ^cube[pcnber  fiir  jcinc  3^gcnoncn  gc« 
lommcn  —  nid)t  nur  fiir  uns  StRitlcbcnbc,  aud)  fiir  bic  9lad)toclt, 
bcr  [ein  edjter  Burner  unuerloren  blctbcn  toirb. 

Das  ficben  l)at  tt)m  gct»af)rt,  roas  er  von  ifym  tDoIIte.  — 
3m  3<rf)re  1907  bot  [id)  mir  nod)  cinmal  bic  S3eranlai[ung, 
an  2Bilt)eIm  93u|d)  ^eran^utrcten.  ^ffbolf  2CiIbranbt  fcicrte  [cincn 
iicbjigjien  ©cburtstag,  unb  [cine  ^rcunbe  [tiftctcn  il)m  311  biefem 
Stage  cin  ©cbenlbuc^.  Durd)  bie  ^cr[onalunion  ber  gcmcin- 
[amen  ^reunb[d)aft  mit  ficnbad)  burfte  id)  aud)  2Bilr)dm  5Bu[d) 
311  SOBilbranbts  5teunbcn  rcdjnen.  Hnb  id)  fragte  U)n,  ob  cr  mit= 
madjcn  toolle.  3^  oermteb  in  meinem  ^Briefc  allcs,  roas  irgenb= 
toic  roie  ein  33ortoiirf  ober  tme  ein  ©efiii)l  bcr  5lran!ung  auf gefafet 
rocrben  ionntc.  5tber  ein  Iei[cr  §avid)  bes  Sebaucrns  bariiber, 
bafe  cs  bod)  anbers  3toi[d)en  tins  getoorben  roar,  als  id)  fyatte 
!)offen  biirfen,  mod)te  rool)I  roiber  3BiHen  cingebrungen  [ein. 
Su[d)  anttoortete  umge^enb,  fur^  unb  gut.  Dies  i[t  ber 
let^te  93rief,  ben  id)  con  it)m  er^alten  t)abe: 

9Ked)ts^aufcn  bet  ©rofe^Ijuben  am  Sarj,  10.  Suit  1907. 
2freunblid)cn  Danf,  Iteber  JCinbau,  fur  %foien  ItebenstDurbtgen  93rief.    %a, 
\tf)  tnufe  mid)  oft  entfrf)ulbigen,  bafe  id)  [teinalt  bin.   2llfo  bttte !  Die  beifolgenben 
3eilcn  burfen  Sie,  toenn  Sie  tuollen,  fur  bas  9BiIbronbtfd)c  (5efd)cn!bud)  t>cr« 
toenben.  ^r  aBH&elm  »ufd). 

3n  bem  beigcfiigten  @cbid)te  bes  guten  altcn  Cannes  finbet 
bie  abgeflarte  9lii{)e,  ber  l)immli[d)e  [iifee  ^rriebe,  nad^  bem  [id) 
©oetfye,  bes  Xreibens  miibe,  [efynt,  ben  einfad)[ten,  riit)renb[ten 
Damit  roill  id)  [djliefeen: 

3  tn  m  e  r  I)  i  n. 

Die  Sonne  gel)t  auf  unb  unter 
Gdjon  (ange  oieltaufenbmal, 
9lod)  immer  cilen  fo  muntcr 
3Mc  S3fld)lein  ins  blub^cnbc  Xal. 
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<r>ier  Hcg'  id)  im  toetdjen  SERoofe 
Untcr  bent  rau[d)enben  23aum, 
Die  3ett>  bit  toefenlofe, 
Gntfdjtotnbet  ols  tote  etn  Xraum. 

93on  fiifjlen  Sd)atten  umbfimmert 
SBerfinF  t^  in  felige  9?ul)'f 
(£in  Sped)t,  ber  luytig  t)fimmert, 
9li<ft  mtr  oertroulid^  ju. 

9)Zir  i[t,  als  ob  er  riefe: 
§eija!  mein  guter  ©efellM 
3fur  etoig  oils  bunfler  Xiefe 
Sprubelt  ber  fiebensquelt. 

ORe^ts^aufen,  1907.  2BtI^eIm 


233ienec  g^euben  unb 


gjceunblirfje  ftonfucrenfen 

gef)t  juriid !  Die  fyerrlidje  Stabt,  bie  in  einem  toatyren 
^arabtcfc  liegt,  f)at  [id)  Don  bcm  in  [einer  8anbtcu[te 
raftlos  ftrebenben,  int  Sdjtoeifee  [ernes  $nge[id)ts  orbeitenben 
Berlin  iiberfyolen  Ia[[cn;  unb  in  ber  ein[t  [o  luftigen  Stabt  oon 
£anner,  con  Straufe  lafet  man  jetjt  bic  5tdpfe  fyangen.  Die 
politi[d)cn  unb  u)irt[(^aftlid)cn  SRi^tanbe  l)aben  alles  oerborben. 
Der  X[cf)ec!)c  fiil)rt  bas  grofee  SBort,  ber  Deutfd)e  miife  [id)  buden, 
unb  aus  ift's  mit  ber  alien  |>errlid)!eit !" 

2Bie  oft  i[t  bas  (£d)o  [old^er  fa^enjfimmerlid)en  ^Be[d)tDerben 
311  uns  I)eriibergebrungen  con  ber  fd)6nen  blaiien  Donau,  bie 
il>re  Sd)5nl)eit  unb  Ujre  blaue  garbe  oerloren  311  f)aben  [d)ien. 
9lid)t  bas  f)ami[d)e,  neibi[d)e,  gramlicfje  ^fuslanb  t)at  bie[e  rnife* 
lautenben  5Uagelieber  ange[ttmmt;  [ie  coaren  auf  ureigenem 
3Biener  23oben  [elb[t  als  unoerfal[d)te  ©pesialitdt  aufge[d)o[[en. 
Das  roar  [o  um  bie  3eit  bes  grofeen  S6r[enlrad)s,  in  ber  er[ten 
§alfte  ber  [iebjiger  3af)re,  nad^bem  man  mit  toafyrfyaft  §aufe^ 
mann[d)er  Cnergie  mit  bem  alten  ©eriimpel  in  ben  oerurin!elten 
©a[[en  ber  inneren  6tabt  aufgeraumt  ^atte  unb  burd)  bie  SDtonii* 
mentalbauten  unb  gartneri[d^en  ^tnlagen  in  ben  breiten,  luftigen 
SRingftrafeen  melleicf)t  ber  [d)bn[te  [tabti[d)e  gal)r=  unb  Sufetceg  OCr 
3BeIt  ent[tanben  roar.  2Ran  ^atte  [id)  ^e^aft  freuen  [ollen;  aber 
ba  [ang  man  [entimentale  fiieber  iiber  bie  bal)inge[d)tr)unbene 
gute  alte  3eit  mit  ifjrer  an[prud)slo[en  ©emutlidjleit.  23on  9leu« 
2Cien  modjte  man  nid^ts  toi[[en,  unb  fiir  bie  ergreifenben  £ei= 
[tungen  eines  oorurteilslo[en  fiofalpatrioten,  ber  ben  Saiten 
[etner  fieier  bie  tiefempfunbenen  93er[e  entlorfte: 

33tnbobona,  bu  rcijcnbe  Stabt, 
X)ic  fo  rcijcnbc  SInlagen  !)at, 

fetjlte  ben  mobernen  2Bienern  bas  red)te  93er[tanbnis.    Uns  ubri- 
gens  aud). 

2Bir  Berliner  oernaljmen  mit  geteilten  (£mpfinbungen  bie[e 
2riib[albla[ereien.  9Benn  es  uns  einer[eits  angenefym  li^elte,  bafe 
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unferer  Sauptftabt  in  melfadjen  23e3iel)ungen  oor  ber  alten  Staffer* 
ftabt  ber  33orrang  3ugeftanben  rrmrbe,  fo  erfviUte  cs  tins  bod)  mtt 
einem  roefymtitigen  ©efufile,  bafe  bas  rjeitere,  liebenstoerte  SBien 
fo  otel  oon  feinem  *Ret3e  eingebilfet  fyaben  follte.  Denn  t»ir  fatten 
2Bien  fefyr  lieb.  (Sin  9lorbbeutfd)er  —  id)  toeife  nid)t  genau,  toer, 
melleid)t  toor  id)'s  [elbft  -  -  fyat  einmal  ge[agt:  ,,2Bien  ift  bic 
reisenbfte  ©eliebte,  mit  ber  id)  mid)  aber  nid)t  [tanbesamtlic^  oer= 
t)eiraten  mod)te."  X>er  Gatj  fpiegelt  nteine  (Smpfinbungen  [et)r 
gut  toiber.  5Rtrgenbs  !onnte  id)  frofyer  |ein  als  in  2Bien;  aber 
nirgenbtoo  er[d)re(fte  mid)  ber  ©ebcmfe,  bafe  id)  ern[tt)oft  aibeiten 
follte,  mel)r  als  bort.  — 

So  ungefd'fyr  [d)rieb  id)  oor  mefyr  als  brei  3<if)r3el)nten.  2Bien 
unb  23erlin,  93erlin  unb  2Bien  umrben  allgeit  sufammen  genannt, 
unb  toenn  bei  bie[er  3u[ammen[teIIung  aud)  immer  [tiII[d)U)eigenb 
eine  getoiffe  ©egenfa^Iid)!eit  [id)  geltenb  madite,  fo  tear  bies  bodf) 
gum  ©lii(!  leine  irgenbtme  get)a[[ige  me^r.  t)afe  in  ben  beiben 
grofeen  ^auptfammelpunften  ber  beut[d)en  ®ilbung  tief  ein= 
[djneibenbe  23erjd)iebenl)eiten  fid)  geltenb  mad)ten,  tear  gan3 
natiirlid).  Die  beiben  I)aben  fid)  aus  grunboerfd)iebenen  5leimen 
l)eraus  unter  grunboerfdjiebenen  93ebingungen  enttcirfelt.  (£s  ift 
lein  2Bunber,  bafe  in  unferem  unfreunblid)en  Rlima,  in  bem 
farbenialten  9lorben,  auf  fanbigem  Soben,  ber  9ttiben  unb  Ra^ 
toffeln  settigt,  burd)  bie  sielbetoufete  Xatfraft  unb  ben  roeife  be= 
red)nenben  Sinn  ber  $w:ften,  ourd)  bie  unermiiblidje  Utusbauer 
unb  ben  ef)ernen  gleife  ber  23et>6Iferung  eine  anbere  Stabt  ent= 
ftanben  ift  als  bas  fublicrjere,  an  ber  'pforte  bes  Oftens  in  feller, 
fonniger  fianbfd)aft  an  einem  mad)tigen  ©trom  gelegene,  toein* 
gefegnete  2Bien,  beffen  (5tepl)ansturm,  biefer  ftetnerne  3cwge 
t)5d)fter  ©efittung,  bie  ftoljen  ©ebaube  ber  ^auptftabt  fd)on  ju 
einer  3^it  iiberragte,  ba  »on  93erlin  an  ber  trage  fliefeenben  Spree 
nod)  !ein  Sftenfd)  fprad). 

X)er  93erfd)iebent)eit  biefer  beiben  Stabte  Ijatte  man  fid)  fjiiben 
unb  briiben  nur  ju  freuen;  benn  r>on  biefen  beiben  £auptfta'bten 
befafe  bie  eine  23or3iige,  bie  ber  anberen  oerfagt  tcaren,  unb  fie 
ergangten  fid)  in  ber  gludlid)ften  2Beife.  2Bie  Kopf  unb  ^erg 
bilbeten  fie  getoiffermafeen  in  ifjrer  3ufammengel)6rig!eit  bas 
SCefen  bes  beutfd)en  Organismus,  unb  ber  eine  £eil  !onnte  nid)t 
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empfinblid)  gefd)dbigt  roerben,  ofyne  bafe  ber  anbere  barunter  gu 
leiben  gefjabt  fydtte. 

Desfyalb  roirfte  avid)  bas  p  o  I  i  t  i  f  d)  e  23  ii  n  b  n  i  s  3x01= 
fcfyen  £)fterreid)  unb  bem  £)eutfd)en  9?eid)e  one  bie  5D  f  f  e  n= 
b  a  r  u  n  g  ernes  ©efiifyls,  bas  roir  allefamt  feit  je  im  gefyeimen 
in  tins  fyerumgetragen  fatten,  roenn  toir  es  uns  aud)  nid)t  red)t 
ju  ge[tet)en  toagten  unb,  tote  coir  tjofften,  es  uns  aud)  gar  nid)t 
ju  geftel)en  braucfjten.  (Ss  |al)  ja  bamals  tmrflid)  nid)t  [o  aus, 
als  ob  ber  politifd)  l)od)roillfommene  Sunb  3t»i[cf)en  unferen 
betben  £dnbern  in  abfetjbarer  3^it  [t(i)  aud)  militarifdE)  ju  be* 
rodfjren  gejtoungen  [ein  roilrbe. 

9Btr  fatten  in  langen  ge[egneten  5nebensja()ren  ben  Seroeis 
eibrad)t,  bafe  roir  nid)t  auf  Grobeiungen  ausgefyen  rcollten,  bafe 
roir  nic^ts  roeiter  oerlangten,  als  bafe  man  uns  griebfertige  in 
t^rieben  Iaf[e.  Uns  geliiftete  nidjt,  3u  [iegen  auf  bem  Sd)Iad)ts 
felbe,  un[er  Gtyrgeis  ging  cor  allem  barauf,  in  ftunft  unb  2Bi[[en= 
[d)aft,  in  ber  fid)  raftlos  entioidelnben  £edjnif,  in  §anbel  unb 
2BanbeI  unb  in  ben  bas  frieblidje  ©ebeifjen  unferes  33olles 
fcfjii^enben  unb  forbernben  2Ber!3eugen  im  europdi[d)en  9?ate 
etne  refpe!table  unb  refpeltierte  Stellung  einsunefymen  unb  3u 
bet)aupten.  Dafe  biefes  politifdje  Siinbnts  innerlid)  immer  mefyr 
ev[tarlen  courbe,  t)offten  unb  glaubten  toir.  5Iber  aud)  bie  aus= 
fcrjtoeifenbfte  ^antafie  fonnte  fid)  nid)t  ausmalen,  bafe  es  in 
nafyer,  ja  in  nda)[ter  &#  auf  bie  allertjd'rtejte  ^Jrobe  geftellt 
roerben  xoiirbe,  um  fi^  in  bem  furd)tbaiften  5^riege,  ben  bie 
2BeItgefd)id)te  !ennt,  als  ber  felfenfefte,  treuefte  (freunbesbunb 
3u  ertoei[en. 

Die  ©ebanten  an  biefe  ©egentcart,  bie  fid)  unfer  alter  bemad)= 
ttgen,  will  id)  getoattfam  suriidbrdngen,  --an  biefe  fd)auerlid)e 
©egenroart,  roie  [ie  uns  aufgebrdngt  roorben  ift  burd)  bie  un* 
geftillten  9?eDand)egeIufte  unferer  toeftlicfjen  9lad)barn,  burd)  bie 
brutale  ©efrdfeigteit  bes  Idnbergierigen,  men[a)enmorbenben  2)io= 
lod)s  im  Often  unb  oor  allem  burd)  bie  ljunbefdmcmsige  <perfibie 
unb  ben  elenbeften  93rotneib  bes  britifdjen  Rrdmerpads  —  biefer 
brei  ftulturuolter  mit  il)rer  jdmmerlidjen  ©efolgfdjaft  von  oer= 
fc^Iagenen  Sopauern,  wortbrudjigen  3taKe«*ni»  oerrdterifdjen 
9?umdnen  unb  all  ben  !ldglid)en  Spiefegefellen:  Serben,  9Jionte- 
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negrinem,  ^ortugiefen  unb  tote  bie[e  moberrten  ftd'mpfer  fiir 
ftreifyeit  unb  ©ered)tigfeit  alle  fyeifeen. 

(Sin  23ertDeiIen  in  biefer  oom  JQualm  bcr  SBomben  unb  (5ra= 
naten  Derfinfterten  unb  oergifteten  9ltmofpf)are  ber  bluttriefenben 
©egenxoart  toiirbe  ben  Hbergang  -jur  frieblid)  ladjelnben,  fwrm* 
lofen  23ergangenl)eit,  311  bcm  in  fyeiterftem  Gonnenfd)ein  ftraf)Ien* 
ben,  [ingenben,  !Ungenben  unb  fpringenben  SOS  i  e  n,  bos  id)  tief 
in  mein  £er3  gefdjloffen  fyabe,  gur  Hnmoglid)!eit  mad)en.  Hnb 
won  2Biener  ©ommertagen  totll  id)  I)ier  fpredjen. 

Wud)  mid)  fatten  bte  £tobspo[ten  von  ber  Donau  |'o  tief  t>er= 
[timmt,  bafe  id)  mid)  [djon  baju  I)atte  entfd)Iiefeen  tuollen,  meinen 
©ommerplan  ouf^ugeben.  Diesmal  toollte  id)  nid)t,  toie  in  ben 
Icmgen  3<if)ren  corner,  ben  grofeten  2eil  meiner  ©ommerferien 
in  2Bien  unb  ber  nad)[ten  Hmgebung  oerbringen.  5lls  id)  ober 
auf  bem  2Bege  t)on  S6f)men  nad)  ©a[tein  on  einem  f)ellen 
Sommertage  2Cien  burd)fal)ren  mufete,  bie  [d)5ne  6tabt,  bas  frot)- 
lid^e  Beben  unb  Sreiben  auf  ben  ©af[en  urieberfal)  urib  bie  oon 
©ang  unb  ftlang  gans  erfiillte  2Btener  fiuft  toieber  einatmete, 
ba  [agte  id)  mir:  i^  »er[ud)e  es  bod)  nod)  einmal,  mit  Itebens-- 
roerten  SOlenldjen  ^eiter  unb  guter  X)inge  gu  [ein,  bei  einem 
SBaljer  Don  Straufe  unb  bem  ©ebubel  ber  33olls[cinger  ben  con 
langer,  befd)t»erlid)er  SBinterarbeit  abgefpannten  ©ei[t  toieber 
aufjufrifdjen  unb  bie  ftetfgetnorbenen  ©Heber  tcieber  gelen!ig  ju 
mad)en.  3d)  tjab's  Derfud)t  unb  es  nid)t  ^u  bereuen  braudjen. 

5tRein  9Iufentf)aIt  in  2Bien  [ollte  biesmal  3unad)ft  nur  ftirje 
3eit  toat)ren,  aber  fie  geniigte  aud),  um  meine  ©e^nfudjt  nad) 
einer  griinblid)en  (Erneuertmg  ber  alien  ^reunb[d)aft  gu  Der= 
[tarlen.  3d)  burd)|d)Ienberte  ben  9ling  unb  lonnte  mid)  nid)t 
[att[et)en  an  ber  Doal)rl)aft  nieberbriidenben  ©rofeartigfeit  ber 
offentli^en  ^3rad)tgebaube,  bie  in  ben  letjten  get)n  3af)ren  ba 
ent[tanben  ober  im  (£nt[iel)en  begriffen  roaren,  eines  immer  ge« 
bieteri[d)er  unb  Dornel)mer,  ober  anmutiger  unb  liebensumrbiger 
als  bas  anbere. 

33or  allem  fe[[elte  mid)  natiirlid)  ber  ()errlid)e  ®au  bes  neuen 
23urgtl)eaters.  ^tufeerlid)  toof)I  bas  prad)tig[te  ©d)aufpiel* 
l)aus,  bas  es  gibt.  9lls  id^  es  fpater  im  Sfrftern,  in  ber  ^lusubung 
[eines  Serufes  !ennen  lernte,  tear  id^  allerbings  toeniger  be- 
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geiftert.  X>ie  unfjeimlidjen  9tounroeif)altni[[e  [djabigten  leiber 
bie  rounberoolle  S^mttat  ber  alien  23ube,  bie  innige  2Bed)[eI- 
besiefyung  3tm[d)en  Darftelter  unb  3u[d)auer,  3roi[d)en  (Seber  imb 
(Empf  anger,  bie  bent  Spiel  am  9ftid)aelerplatj  ifyren  eigen[ten  9?ei3 
gegeben  fjatte.  Der  C£rbauer,  ftreirjerr  con  £a[enauer, 
t)at  in  [einem  2Ber!e  ben  ©ebanlen  »eran[cf)aulid)en  toollen,  bafe 
bte  SUmft  ntc^t  blofe  bas  2Beit)et>oIIe,  Strenge  unb  bie  (Ei> 
^ebung  anjujtreben,  bafe  [ie  melmefyr  aua^  auf  ben  2Beg  bes 
ernften  fiebens  9lofen  311  [treuen  unb  uns  in  ben  Sorgen  unb 
ftampfen  bes  Da[etns  311  erfrifdjen,  3U  erfreuen  unb  3U  tro[ten 
^abe.  (£s  i|t  alfo  nid^t  ber  er;rfurd)tgebietenbe  gried)i[d)e  £empel 
ber  9}Iu[en,  ben  er  erricfjtet  l)at;  in  [einem  $Bau  oerfdjtDiftern  [id) 
(5rofeartig!eit  unb  Utnmut,  SBornefjmrjeit  unb  (5rot)[inn  in  rei3= 
oollfter  2Bei[e.  9Kan  betritt  bie[e  Statte  nia^t  rote  ^Po[eibons 
^fid)tent)ain  mit  frommem  Sdjauber,  [onbern  oielmet)r  mit  einem 
©efufyle  aufatmenber  fiu[t.  Unb  tme  gliidlid)  [inb  manage  <5ci)tt>ie= 
rigfeiten  iibertDunben,  bie  bie  ted)ni[cfjen  %3tu)enbigleiten  ber 
®ut)ne  mit  [id)  bringen,  —  gebieterifcfje  Sorberungen,  bie  ber 
23aurjerr  erfiillen  mufe.  2Bie  ge[d)idt  i[t  bie  §d^Iid)Ieit  bes  bent 
fiaien  unoer[tanblid)en  ©d)nurbobens  im  aufeeren  ^lufbau  oer= 
mieben!  2Bie  t»ad)[t  er  organi[d)  aus  ber  ©lieberung  bes  Oansen 
auf  !  Unb  bie[er  I)errlid)e  Stt)mu(i  ber  5a[faben  mit  ben  Sil[ten 
ber  Sidjter,  mit  ben  allegori[d)en  grie[en! 

5tls  id)  mir  bas  neue  33urgtl)eater  an[a(),  roaren  [oeben  brei 
grofee  Silbroerle  oon  S3iltor  Xilgner  in  ben  (5^[terni[a)en 
bes  (£rbge[d)o[[es  aufge[tetlt  tcorben,  roar;renb  bas  oierte  in  einer 
5Bretterl)utte  ber  9luf[tellung  nod)  entgegen[al).  (£s  [inb  tr>pi[d)e 
©iil)nenge[talten  berjenigen  £anber,  bie  in  ber  bramati[d)en  X)tdE)* 
tung  bie  unbe[trittene  ^ii^rung  Ijaben:  X)eut[d)Ianbs,  $rantrcid)s, 
(Snglanbs  unb  Spaniens.  Da  bie  9CKei[tenr>erte  un[erer  RIa[[i!er 
[^on  anberroeitig  im  Surgtt)eater  bura)  bilbneri[d)en  2Ius[d)mucf 
barge[tellt  roorben  [inb,  [o  i[t  t)ier  ber  §ansrour[t  getoa'Ijlt  toorben 
mit  ^Prit[d)e  unb  Sdjellenfappe,  bem  Xilgner  eine  gans  !5[tlid)e 
©eftalt  gegeben  l)at.  Der  Iu[tige  53ur[cfje,  ber  ein  5luge  pfi[fig 
3uge!niffen  t)at,  [tef)t  in  ubermutig[ter  Stellung  ba  unb  toeife  fet)r 
cool)!,  bafe  [eine  Don  ber  [tetfleinenen  3opft)aftigtett  feierlid)  be* 
[d)Io[[ene  S3erbannung  t>on  ber  beut[a^en  Siil)ne  [eine  Unfterb* 
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Iid)leit  nid)t  Derfyinbern  toirb.  --  Die  von  DerfycingnisDoIIer  fiinb= 
fjafter  £iebe  Der-sefyrte  P)dbra,  bie  fid)  ben  2ob  gibt,  Dertritt  bie 
£ragobie  3fron!rcirf)s.    ttber  biefe  2Baf)I  liefee  fid)  ftreiten,  benn 
es  i[t  mir  gtoeifelfyaft,  ob  bic  SRacfjtoelt  gerabe  9tocine  als  ben 
tnpifd)en  fransofifcfjen  Dramatifer  anfiefjt.    3$  gfoube,  bafe  bte[e 
Gf)re  oielmef)r  Sftoltere  ^iifatlt  unb  bafe  ber  Xartiiffe  con  alien 
franjolifd^en  Sul)nenge[talten  tool)!  bte  imu>erfalfte  unb 
tiimlicfyfte  i[t.  —  Dagegen  !ann  es  !einem  3t»etf el  iinterltegen, 
fur  (Englanb  SI)ale[peares  S^[taff  getoaljlt  roerben  mufete,  unb 
bie[e  (5e[talt  i[t  Signer  aucE)  oor  alien  gelungen.    SCftan  !ann  ben 
frot)Itd)en   6auffumpan  unb  bel)abtgen  (5rofe|prerf)er  in  feiner 
iibertoaltigenben  5lomtl  nid)t  gIMItcI)er  unb  pacfenber  barftellen, 
als  es  Signer  getan  l)at.    Stiles  lebt  unb  lacfyt  unb  gentefet  in 
biefem  f ei[ten  ©efellen.  —  Spanien  mag  bem  (Entroerf er  bes 
fa^mudes  unb  bem  ausfiiljrenben  Riinftler  einiges 
Deiurfaa^t  Ijaben.    £He  IebensooII[te  ©ejtalt  ber  [pani[d)en  Didj= 
tung,  bie  bie  gan^e  2Belt  erobert  ^at,  i[t  unb  bleibt  ber  Ijagere 
fitter  Don  Salamanfa.    ^Iber  Don  JQuid^otte  i[t  eine  Gcfyopfung 
ber  epi[d)en  X)id)tung  unb  burfte  an  btefer  ber  bramatifa^en  5^un[t 
getoeil)ten  Statte  leinen  9?aum  finben.    Hnb  [o  l)at  man  [id)  benn 
bafiir  entfa^eiben  miiffen,  eine  ©ejialt  ber  fpani[ci)en  bramatiferjen 
X)id)tung  $u  t»al)Ien,  bie  allerbings  fo  popular  i[t  rote  !eine  anbere, 
ben  Don  3^an,  ber  inbeffen  [einen  2BeItrul)m  bod)  tool)I  roeniger 
fetnem  eigentlia^en  Urtjeber,  bem  Spanier  Slirjo  be  SOZolina,  als 
trielmefyr  bem  fran3d[i|d)en  Searbeiter  Sftoltere  unb  Dor  allem 
bem  beutfdjen  Xonbict)ter  aJlogart  cerbanft.    Xilgner  fyat  ben  Don 
3uan  in  bem  $ugenblie!  bargeftellt,  als  bie[er  bie  Statue  bes 
ftomturs  auf  bem  5lirdt)I)ofe  gu  ©a[t  labet.    (Ebenfalls  ein  aus= 
geseid)netes  3P3er!  con  ebler  unb  ergreifenber  2Bir!ung. 

5Rur  im  %\UQt  fonnte  id^  mir  biefe  2Ber!e  anfel)en,  bie  icf),  ba 
fie  Don  einem  ^frnmbe  ^erriiljrten,  mit  befonberer  5lufmerl[am= 
!eit  mufterte,  unb  nad)  Diel  311  turner  3eit  mufete  id)  oom  neuen 
^Burgt^eater  [djeiben,  Don  bem  tog  eben  nirfjts  anberes  mitnel)men 
fonnte  als  ben  (Sefamteinbruci  ber  £d)6nf)ett,  ber  ©rofeartigleit 
unb  bes  Biebreijes.  Denn  Dor  bem  ®retterDerfd)Iage  Doartete 
ber  Siafer,  unb  id)  roollte  ja  nad)  ©aftein  fafyren. 
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©emiiflicfje  (Sommectage 

toot  an  einem  ©onntag,  em  frifdjjer,  [onniger  9lad}tnittag. 
ben  ©trafeen  roogte  eine  bunte,  frofylicfje  3tRenge.  T>ie 
ftaffeef)du[er  iinb  2Birt[d)aften  roaren  [tarf  be[et)t,  bie  ^Pferbe* 
bafynen  iiberfullt.  GHn  allgemeines  $usfluten  nad)  ben  r>or  ben 
Xoren  2Biens  lieblid)  gelegenen  £>orfern  unb  Sweden  im  SBalbe 
unb  im  (Sebirge. 

5ll[o  id^  roollte  nod)  tmmer  nad)  (Saftein  faljren.  2lber  ©aftetn 
toar  boc^  red)t  tceit !  Unb  es  gab  auf  bem  2Bege  baf)tn  [o  l)iibfd)e 
3tt)ifrf)en[tattonen.  3^)  Hefe  alfo  metn  (5epd'(!  rul)ig  tm  @eu)af)r= 
[am  ber  93at)n  unb  Io[te  3imad)[t  eine  (Jfa^Tfarte  fiir  ben  nad)[ten 
Sorortjiig. 

5CH  bie  ©onntagsausflugter  tcaren  in  ber  gludEIid)[ten  ©tint* 
mung.  9flle  33ergniigung5gdrten  tuaren  gum  (Srbriiden  ooll,  unb 
iiberall  erllangen  bie  entjudenben  SBeifen  ber  2Biener  Xdnge  unb 
©efcinge.  9Iuf  bem  9to[en  im  ©djatten  ber  Sdume  fatten  [id) 
bie  ^Pdrdjen  gelagert  unb  begriifeten  ben  ooriibergerjenben  3ug 
mtt  Xiid)er[d)roenlen  unb  ^urrarufen.  Kleine  Sungen  fatten 
[id)  bie  §o[en  aufgeftreift  unb  burdjroateten  ben  llaren  23ad),  t»iel= 
Ieid)t  um  ^o^ellen  311  fangen,  roenn  es  bott  iiberfyaupt  gorellen 
gibt.  Das  [ei^te,  friftalttjelle  2Ba[[er,  in  bem  jeber  ftie[el  bes 
©runbes  beutlia^  gu  [efyen  tear,  [prid^t  toenig[tens  nid)t  bagegen. 
^tnbere  Heine  3ungen  fatten  [id)  oollig  entfleibet  unb  unter* 
nafymen  unter  ber  £eitung  ber  dlteren  23ruber  it)re  er[ten  ©d)roimm= 
uerfucfje.  3unge  banner  aus  ber  ©tabt  mtt  fjellen  9?6da)en,  auf= 
fallenben  5\rarcatten,  buntcn  93Iiimd)en  im  ftnopflod),  mit  nad) 
oorn  ge!dmmten,  in  ber  Sftitte  ge[d)eitelten  unb  an  ber  ©ttrn 
gerabe  abge[c^nittenen  £aaren  in  ber  ©onnentl)al[d)en 
fatten  it)ren  Utrm  um  bie  Siiften  oon  frt[d)blul)enben 
gelegt,  bie  in  ifyren  !Ieib[amen  t)ellen  ©ommertleibern  entgiicfenb 
aus[al)en.  ©o  [d)Ienberten  bie  ^cirdjen  unb  [angen  unb  roiegten 
[id)  im  Xalte,  unb  alles  rear  3fri[d)e,  3ugenb,  fieben,  £eiterleit. 
Daju  bie  rounberDoIIe  Umgebung,  bie  gebirgige,  ooll[aftig  grune 
£anb[a^aft  mit  ben  ge[unben  Sdumen  unb  ben  freunblidjen 
5ausd)en.  3^  ladjelte  mtt  ben  C5lucflid)en ;  aber  es  be[d)Iid)  mid) 
bod)  aud)  eine  geroi[[e  2BeI)mut,  unb  unroillfiirlid^  gebad)te  id) 
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ber  ftlage  £einrid)  $eines  um  bic  ,,t>erfd)ttmnbene  blobe  fiifee 
3ugenbefelei". 

2Im  $benb  tear  id)  tmeber  nut  Sad  unb  tyad  in  metnem  §otel 
an  ber  SRtngftrafee. 

(Siinen  oollcn  genufereidjen  SUtonat  f)abe  id)  in  SBien  unb 
beffen  nad)fter  Umgebung  gugebradjt  unb  teine  ©elegenfyeit  oor= 
ubergefyen  laffen,  um  bent  fpejififdjen  2Bienertum,  bas  mtr  Don 
jefjer  iiberaus  |nmpotf)iid)  getnefen  ift,  [o  naf)e  rote  irgenb  mdg= 
lid)  3U  treten.  (£s  ift  mir  aud)  biesmal  ni^t  [djtoer  getcorben, 
benn  gleid)  am  er[ten  Xage  ,,nad)  metner  ^RiidSe^r  oon  ©aftein" 
(toie  id)  an[tanbsl)alber  meinen  ^rreunben  unb  mir  felbft  oor* 
fc^t»inbelte)  tourbe  mir  uon  33ittor  Xilgner  in  beffen  retgenber 
SSilla  su  ^Perd)tolbsborf  -  -  ober  ^etersborf,  tnie  bie  2Biener  ber 
33equemlid)feit  ^alber  [agen  —  anlafelid)  eines  ^famtlienfeftes  bie 
greube  bereitet,  mid)  an  biefem  ed)ten  2Bienertum  in  feinen  gang 
oer[d)iebenarttgen,  aber  gleidjermafeen  d^aralteriftij'djen  unb  tr>pi= 
fdjen  S3ertretern  oon  Bergen  3U  erfreuen.  2Benn  id)  I)ier 
greif  enb  bemerte,  bafe  3ol)ann  Straufe  mit  [einer 
augigen  jungen  $rau  ^Ibele  unb  (5  i  r  a  r  b  i  gu  Signers  ,(5a|ten 
gatjlten,  bafe  ©irarbi  bas  $ia!erlieb  unb  bie  ©ologefange  aus 
bem  ,,3i9^Ti^dron"  oortrug,  bafe  ber  beriifymte  33oll5[anger 
(5u[d)Ibauer  ben  ,,alten  3)ral)rer"  [ang  unb  bie  „£>  d)  r  a  m= 
m  e  I  n"  il)re  SKaljer  unb  9Jiar|dE)e  auffpielten,  toenn  icf)  I)in3U= 
fiige,  bafc  id)  ebenfalls  in  ber  Xilgner[d)en  93iIIa  bie  ©ebriiber 
51  1  f  r  e  b  unb  £einrid)  ©riinfelb  6traufe[d)e  SBaljer 
f)abe  fptelen  unb  Ds!ar  Sofmann  3Biener  (Couplets  I)abe 
Dortragen  ^oren,  [o  roirb  man  mir  gugefteljen,  bafe  fiir  bie  Gigen= 
art  2Biens  berebtere  3^ugen  nid)t  auftreten  !onnten. 

£auter  9^u[i!anten,  bas  i[t  ridjtig;  aber  aud)  bas  i[t  [djon 
djarafteriftifd)  ! 

5llle  §aupt[tdbter  frnb  eingebilbet,  bie  ^pari[er  mel)r  als  alle 
anberen.  ©ie  mar[d)ieren  betanntltd)  an  ber  je^t  jo  allgemein 
beliebten  ,,Spi^e  ber  3^iHMion"  unb  befitjen  bas  HRonopoI  bes 
[d)Iagfertigen  Dtaloges  unb  bes  feinen  ©eiftes,  fie  finb  aud)  bie 
Hniibertmnblidjen  auf  bem  Sd)lad)tfelbe,  bie  Sapferen  unb 
Sdjneibigen  ol)negleid)en.  Die  ^Berliner  finb  ettcas  befd)eibener, 
fie  beanfprudjen  roeniger  ©eift,  fie  finb  fd)on  sufrieben,  toenn 
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man  itjnen  ifyre  9ln[prud)e  auf  bie  £jerr[d)aft  im  SReicfye  bes  2Bitjes 
nid)t  Dertummert  unb  ifynen  nebenbei  3uge[tel)t,  bafe  [ie  [ef)r  ge= 
fd)eit  tmb  fleifeig  [inb  unb  bem  allgemeinen  gort[d)ritt  bie  erfyeb* 
ltd)ften  Dienfte  erroei[en.  Daft  [ic  nebenbet  bie  be[ten  (solbaten 
ber  SBelt  [teflen,  Derftefyt  [id)  aud)  bei  ifynen  Don  [elb[t,  bas  f)at 
mein  propfjetifcfyer  StUunb  bereits  oerliinbet,  lange  beoor  ber  oer= 
fliite  ,,9JliIitarismus'f  oon  unferen  oeret)rlid^en  5etTtben  als  bie 
grofete  ^tnftetfungsgefafjr  fiir  bas  ganje  3)eut[a^e  9leid)  unb  als  ber 
Xobfeinb  ber  allgemeinen  ftultur  unb  ^umamtat  entbedtt  rourbe. 

Ungleid)  genugfamer  [inb  bie  2Biener.  ^it  ,,®belfnaben", 
u)ie  [ie  ,,bie  oon  9lummer  4",  bie  I)eut[d)mei[ter,  nennen,  [inb 
natiirlirf)  eben[o  unoergleidjlid)  roie  ber  ^pari[er  ,,petit  piou-piou" 
unb  ber  SBerliner  ^SfJiaifafer",  aber  [on[t  geijen  [ie  ooeniger  nad) 
ben  £orbeern  roeltbe[timmenben  (5ei[tes  unb  bes  [priifienben 
SBi^es;  [ie  begeljren  bie  $flleinl)err[cf}aft  nur  in  ber  ©emutlidjleit. 
Das  i[t  bod)  [ic^erlid)  bas  <rjarmlo[efte  unb  fiiebensroiirbigfte ! 

X)ie  2Biener  lieben  ir;re  Stabt  abgotti[d),  unb  fiir  tau[enberlei 
X)inge  be[i^t  nad)  ifyrer  3Iuffa[[ung  SBien  ein  unanfed)tbares 
9J?onopoI.  5lber  bie[e  tau[enberlei  Dtnge  [inb  [ami  unb  [onbers 
arglo[er  5Irt.  So  roie  man  in  SCien  [ingt,  [agen  [ie,  [ingt  man 
nirgenbs  in  ber  SBelt;  [o  toie  man  in  9Bien  tanjt,  tanst  man 
nirgenbs  in  ber  2BeIt;  2Bien  t)at  bie  [d)6n[ten  5i'<iuen  unb  5t)Mb- 
d)en,  bas  rein[te  2Ba[[er,  ben  [iiffigften  2Bein,  bie  reisenb[te  Urn- 
gebung,  bie  be[ten  Dialer,  bas  Iiebenstt)urbig[te  33ol!  in  §embs= 
armeln.  Das  ift  geroife  Diet,  [el)r  oiel,  aber  eigentlid)  tm  Da[ein 
bes  9Jlen[d)en  unb  ber  grofeen  men[a)Iid)en  ©emein[am!eit  noa^ 
tmmerf)in  jiemlid)  be[d)eiben.  Unb  es  lafet  [id)  gar  nicfjt  leugnen: 
es  [timmt  roirtlid)  im  grofeen  unb  gansen!  2Bien  be[i^t  tat[da)= 
Ua^  bie  33or3itge,  beren  [id)  [eine  Kinber  in  ber  oollen  (£r!enntnis 
it)rer  Sd)titje  [o  gern  mit  [totjem  SJiunbe  ruf)men;  unb  roer  roollte 
es  itjnen  oerargen,  bafe  [ie  [id)  bariiber  freuen? 

3d,  bie  2Btener  (Jrauen  unb  Wcibdjen  [inb  tuunberl)ub[d),  unb 
roenn  id)  bie  Damen  meiner  nd'fjeren  unb  toeiteren  33efannt[d)aft 
ausnel)me,  lenne  ia)  ilbert)aupt  feine  fyubfdjeren.  Sie  be[i^en 
bte[elbe  (5ra$ie  roie  bie  ^ari[erinnen,  o!)ne  beren  frantelnbe  Diinn« 
[d)id)tigfeit,  [ie  ftrotjen  Dielmel)r  Don  (5e[unbl)eit  unb  £ebensfri[d)e. 
©ie  t)aben  reijenbe  §anbe  unb  ^ufee,  [a^dnes  iippiges  §aar,  1)611= 

V  in  ban,  '.'fur  (£rinnerun0en.    II  10 
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leud)tenbe  fropdje  2lugen,  tmmberoolle  frifdje 
§altung  ift  ungejiDungen  imb  anmutig,  unb  fie  oerftefyen  fid)  cor= 
trefflid)  auf  bic  Xoilette,  tcie  [te  gcrabe  311  ifyrem  SBefen  pafet. 
Sftre  2rad)t  ift  mitunter  oielleid)t  ettcas  auffdllig,  aber  unter 
alien  Umftdnben  tleibfam,  unb  bie  Sadden  [inb  unatoeifelfiaft 
ungleid)  beffer  gemacfjt  als  bet  uns.  Das  mag  avid)  an  ben  $t= 
guren  Itegen.  Denn  jelbft  bie  9Jldb<i)en  aus  bem  33olle,  bie  bod) 
getoife  ntd)t  bei  teuren  ©djneibern  arbetten  Ia[[en,  fetyen  in  if)ren 
einfad)en  Sommerlleibern,  bie  bie  runbe  £jufte  bequem  um= 
[pannen  unb  bie  reiBDoIIe  gdtfjiippigfeit  ber  ©eftalt  unter  ben 
giinftigften  93ebingungen  erraten  laffen,  beffer  unb  fefcfyer  aus 
als  oiele  j'unge  Damen  unb  SUldbd^en  anberer  Stabte,  iiber  beren 
Sd^neiberredjnungen  bie  ©atten  unb  33dter  [id^  bie  £jaare  ^er= 
raufen. 

Unb  aud)  bie  2Biener  ©emutlidjleit  ift  lein  leerer  2Bat)n.  X)ie 
2Biener  unb  2Bienerinnen  oerftet)en  ©pafe  unb  lieben  ifyn.  %n 
tl)rer  Hnterl)altung  I)errfd)t  eine  liebensumrbige  Unge3toungen= 
l)eit,  bie  bei  ifyrer  aufrid)tigen  ^armlofig!eit  ber  ^luffaffung  eine 
gro^ere  5iei^eit  ber  23etDegung  geftattet  als  anbersroo  unb  nie= 
manb  oerle^t.  ^lucrj  dufeerlidje  23ebingungen  begiinftigen  bies. 
X)ie  SBiener  befitjen  faft  burd)toeg  ein  fel)r  llangcolles,  tx>ot)I= 
lautenbes  Organ,  unb  ber  2Biener  Dialelt  Ilingt  aus  ifyrem  9Jiunbe 
iiberaus  anf)eimelnb  unb  freunblid).  Dagu  lommt  nod),  bafe 
biefer  Dialett  con  einem  unerfd)5pflid)en  9teid)tum  in  feinen 
Stammroorten  unb  SReubilbungen  ift.  ^eine  ©rofeftabt  befi^t  eine 
fo  melfeitige,  eigentumlidje,  rool)Igeglieberte  unb  feftgeftaltete 
93ollsfprad)e  toie  2Bien,  unb  tMtjrenb  unfere  norbbeutfdien  X)ia= 
lelte  ben  ®iibbeutfd)en  unb  t)fterreid)ern  fyart  unb  fprobe  !lingen, 
lautet  bas  2Cienerifd)e  im  Ot)re  bes  9lorbbeutfd)en  t»o^l!Iingenb 
unb  bel)aglid).  ©etoiffe  Shorter  bes  2Biener  25ollsmunbes  toerben 
allerbings  bis  gur  (£rmattung  abgetje^t,  namentlid)  alfo  aud)  bie 
(£igenfd)aftstD6rter,  bie  bas  befonbere  2Biener  2Befen  beseidnaen, 
toie  ,,ferm"  unb  ,,fefd)",  ,,t)arb"  unb  ,,refa^".  Dagu  lommen 
nod),  tote  ntir  fdjeint,  erft  in  neuerer  3eit  entftanbene  2C6rter 
urie  bie  folgenben,  bie  man,  t»enn  man  nur  einen  ^Ibenb  in  einem 
33ol!sgarten  gubringt,  gum  minbeften  ein  butjenbmal  ^u  I)6ren 
befommt,  toie  eine  ,,3Bur3en",  tcofiir  bie  ^Berliner  ben  5lusbru(f 
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,,^otsbamer"  rjaben,  em  SPSort  3ur  33e3eidmung  jener  gutmiitigen 
^erfonen,  bie  [id)  namentlid)  3111  9lusbeutung  burd)  bas  garte 
<5e[d)Ied)t  eignen;  ,,£>raf)rer",  ber  [efefjafte  ftneipbruber,  ber 
immer  jule^t  aus  ber  ©cfjente  gefjt,  im  3u[ammenfjang  mit  ,,auf= 
brafyn",  etroas  braufgefjen  la[[en;  ,,23al)dH",  ungefdfjr  bem  33er* 
liner  ,,9?abau"  ent[pred)enb,  bie  gefteigerte  ,,£etj";  unb  [o  roeiter. 
©att3  befonbers  angenel)Tn  toirft  auf  ben  girenifcen  ber  geTniit= 
Iicr;e  Xon  in  ben  unteren  23ol!5lla[fen.  (£s  gibt  !einen  S 
in  SBien.  2Mf;renb  in  anberen  (Srofejtabten  ber  anftanbige 
nur  311  t)aufig  als  eine  £>erausforbenmg  311  allerf)anb  toiber* 
tcartigen  ©pdfeen  unb  Sio^eiten  betracfjtet  tcirb,  ijt  er  in  2Bien 
eine  Sd)u^t»el)r  gegen  alte  Ungef)6rigteiten.  G5  ger;t  in  ben 
93ergnugungs[tatten,  in  ben  en  fid)  bie  ben  untei[ten  Stanben 
5(nget)ongen  sufammenfinben,  gerabe  [o  lujiig  unb  ubermuttg 
fjer  toie  iiberall,  aber  unglei^  geme[[ener  unb  anjtdnbiger.  5Rie= 
mats  ober  bo^  nur  in  ben  allerfeltenften  fallen  lommt  es  3U 
jenen  l)dfelid)en  ^lusfd^reitungen,  bie  anberstoo  bet  berartigen  5ln= 
Ia[[en  nal)e3u  bie  9?egel  bilben.  X)esf)alb  oermifdjen  [id)  bie[e 
(Slemente  aucfj  Diel  3tDcmgIo[er  mit  benen  bes  9CRitteI[tanbe5  unb 
ber  beften  ©e[ell[d)aft  als  in  anberen  Stdbten.  9llle  [inb  gleia> 
mdfetg  oergniigt  unb  alle  gleicfjmafeig  be[trebt,  ben  anberen  bas 
33ergniigen  nid)t  3U  oerberben  unb  innerrjalb  ber  Sa^ranfen  ber 
(5emutlid)!eit  311  bleiben.  33on  ben  33ereinigungen  beim 
rigen"  roerbe  id)  nod)  [precfjen. 

2S5icner  TOufifanfen 


Der  bei  toeitetn  toid)tig[te  ^attor  bes  getnutlid)en  2Btener= 
turns  i[t  aber  bie  2Btener  9Jlu[il  mit  il)rem  unbe[trtttenen 
sJReifter  3  o  $  a  n  n  S  t  r  a  u  fe  an  ber  Spifce,  bem  [id)  5  r  a  n  3 
oon  Supp6  unb  9JH  1  1  6  d  e  r  anreil)en.  3"  3of)ann  Straufe 
fjat  bie  SBiener  93iu[i!  iljren  t)orner)m[ten  unb  ed)te[ten  liin[t- 
leri[d)en  ^lusbrud  gefunben.  9Iber  aud)  in  ungefugigerer  gorm, 
in  ben  orme  Diet  Se[innen  fri[d)  aus  ber  Retjle  getrdllerten  £tebern 
ber  S3olls[dnger  be[i^t  bie[e  attufif  einen  gans  eigentiimlid)en 
3auber.  Sie  f)at  etroas  einfad)  §er3lid)es,  bas  einen  toarm  mad)t 
unb  ergreift.  (£s  i[t  ein  natiirlid)  roafyres  ^lufjubeln  ber  £ebens= 
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freube,  unb  mil  btefem  2frof)locEen  oer[d)toi[tert  [id)  gons  eigen* 
artig  cine  gerot[[e  SBefymut  unb  Sdjroermut,  bie  ben  f)armlo[en 
<r>orer  rounberbar  erfaflen;  gerabe  tote  fa  aud)  im  ^faudfoen  ber 
£u[t  immer  ein  [cfymerglidjer  ttnterton  mitgittert. 

2Benn  3of)ann  Straufe  als  bte  bebeutenbfte  [d)dpferi[d)e  ftraft 
bes  mufi!alt[cf)en  SBienertums  f)inge[tellt  roerben  mufe,  [o  i[t  als 
bebeutenbfter  ber  ousiibenben  ^iinftter  unbebtngt  5llfreb 
©riinfelb  su  nennen,  bent  fetn  SBruber,  ber  dellijt  <oetn= 
rt(f)  ©rilnfelb,  glei^  betgugefellen  toare,  obgleid)  ^etnrirf) 
feit  etner  langen  SRetlje  oon  S^^cn  in  ^Berlin  lebt  unb  [id)  nur 
gelegentlid)  mit  [einem  in  3Bien  lebenben  23ruber  5IIfreb  gu  einem 
mu[i!ali[d)en  Duo  bes  Iiebret3enb[ten  unb  be-jaubernbften  2Biener« 
turns  3u[ammenfinbet.  ^tlfreb  ©riinfelb  i[t  belannttid)  etner  ber 
tiid)tig[ten  ^3iani[ten,  ein  ern[t^after  5^iin[tler,  ber  bitrd)  [eine  un* 
gett)ol)nli(^e  mu[ilali[<i)e  Segabung,  [etne  oollenbete  2ed)ni!,  bie 
SMrme  [eines  Xons  unb  bie  [anttne  2Beicf)l)eit  [etnes  5ln[d)Iags 
[eine  3uf)5rer  in  SRorb  unb  Sitb,  in  £)[t  unb  3Be[t  jur  Serounbe* 
rung  l)tnreifet.  ^Iber  nirfjt  um  bie[en  I)aben  roir  uns  fyter  ju  lum= 
mern,  roir  [pred)en  l)ier  t>on  bem  2B  i  e  n  e  r  9Jlu[tler 
©riinfelb,  ber  [id)  im  5^rei[e  guter  ^reunbe,  nttt  ber 
9Jlunbe,  an  ben  ftlitgel  [efet  unb  <5traufe[d)e  SCBalger,  2Biener  25olfs= 
lieber  unb  9Jlar[^e  t>om  §eurigen  [o  [ptelt,  roie  [ie  aufeer  if)m  !ein 
33len[d)  [ptelen  lann.  Das  i[t  eine  <5d)neibig!ett  bes  9?I)r)tl)mus, 
eine  fiteblid)teit  ber  ^armonie  [onbergleic^en.  9ftan  glaubt  ein 
Ordje[ter  auserle[ener  Utrt  su  l)6ren.  Das  gan^e  lufttge  2Biener= 
turn  fid)ert  uns  [d)elmt[d)  unb  Iad)t  iibermutig  aus  ben  Saiten 
entgegen,  bte  ^llfreb  ©runfelb  met[tert.  Unb  toenn  bann  gar 
nod)  £emrid)  aus  ber  (£de  bes  Salons  [ein  Cello  fjeroorrjolt  unb 
bie  lo[enben  unb  oerlangenben  9WeIobien  ber  Straufe[d)en  SBaljer 
mit[pielt,  bann  i[t  es,  roie  man  in  2Bien  [agt,  ,,[d)on  bas  §od)[te'f, 
bann  begretft  man  ben  !o[tlid)en  ^lusruf  bes  SBiener  93olles,  ber 
ben  gangen  S^ol)[inn  bie[er  gliidlitt^en  90flen[c^en!inber  roiber* 
[piegelt:  ,,3  serfauf  mein  (5'roanb,  i  bin  im  §immel!" 

Die  t)ert>orragenben  £et[tungen  bes  2Biener  9Jlanner= 
ge[angoereins,  ber,  roenn  man  con  ber  2Biener  9Jlu[il 
[prid)t,  nicr;t  unerroarjnt  bleiben  barf,  [tnb  roett  iiber  bie  ©ren^en 
t)[terreid)s  rjinaus  als  mu[tergiiltig  be!annt.  ^tlle  2Bett  roetfe, 
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bafe  btefer  mm  ft  r  e  m  jf  e  r  oorsiiglid)  geleitete  herein  foroof)! 
burd)  bie  fd)6nen  Stimmen  jetrter  -jafylretcrjen  Sftitglieber  tote 
burd)  bic  t5einf)eit  bcr  mufitalifcfyen  Gcfjulung  alle  [eine  9leben= 
bugler  toeit  unb  breit  uberflugelt. 

2lus  biefem  grofoen  23erein  fyat  fid)  ein  Soloquartett  abgeloft, 
bas  na^  be[[en  fieiter  bas  Hb  el  [d)e  genannt  roirb  unb  in  ber 
^Pflcge  bes  £umori|tij'd)en  [einc  Se[onberl)eit  [ud)t.  Das  Hbel[d)e 
duartett  erfrcut  [id)  einer  grofeen  ^Beliebtl)eit,  bie  [i<^  bet  alien 
33ortragen  bes  2Biener  9Jlannerge[angt)ereins  in  [tiirmi[d)er  2Bei[e 
ciiifeert.  £)I)ne  bie  trefflidjen  ge[anglid)en  £ei[tiingen  ber  ,,Ubel= 
UbeMlbel",  tcie  [ie  Don  ben  £jorern  jubelnb  begriifet  trerben, 
irgenbtoie  ^erab3iife^en,  barf  id)  mit  bem  ©eftdnbnts  bod)  nid)t 
3uriicfi)alten,  bafe  meine  norbbeut[d)e  Sd)t»erfaIIigleit  baran  fd)iilb 
[ein  mag,  toenn  id)  fiir  SD[lannerqtiartett[^er3e  int  allgemeinen 
!ein  red)tes  93er[tftnbnis  be[i^e  unb  bet  bie[en  l)iimort[tt[d)en  33ier= 
[ttmmig!eiten  ben  GHnbriidE  bes  (5emad)ten,  bes  <r>erausgeflugelten 
nie  red)t  los  toerbe.  Der  berbe,  ungefiin[telte,  iinnttttelbare 
ber  93olls[anger  padt  mid)  gang  anbers. 

2IIeyanber  ©irarbi  unb  bee  2Bienec  gia!cc 

^Ibgott  ber  2Biener  i[t  ^llexanber  ©irarbi, 
Sanger  unb  Sd)au[pteler  am  Xl)eater  an  ber  SBien  —  mand)mal 
aud)  anbersroo.  SJian  l)at  tf)n  bisroeilen  aud)  in  Berlin  gel)6rt; 
aber  bei  uns  fyat  man  ben  ridjtigen  ©irarbt  bod)  nur  af)nen  !onnen. 
(£r  i[t  mit  2Bien  tmrfltd)  Dericad)[en,  itnb  ber  ge[d)idte[te  £)pe» 
rateur  mad)t  aus  bem  [iame[i[d)en  3roi^^Qspaar  ntd^t  jtcet 
ridjtige  Siame[en.  ©irarbi  i[t  ber  ge[d)madooll[te  imb  liebetis* 
tDiirbig[te  23ertreter  bes  ed)ten  2Bienertums,  bas,  toie  mir  [d)eint, 
mit  be[onberem  (£tfer  oon  alien  ftreifen  ber  2Btener  (5e[eII[d)aft 
gel)at[d)elt  unb  gepflegt  roirb.  (£s  macfjt  beinat)e  ben  CEinbiud, 
als  ob  bie  SBiener  eine  get»i[[e  9Ing[t  fatten,  ba^  il)re  Itebens* 
unlrbige  (Eigenart  mit  ben  3^rcn  U)nen  abljanben  fommen  fonne, 
bafe  bie  neue  3eit,  bie  in  uielen  Sejieljungen  ganj  neue  Sebin= 
gungen  bes  grofe[tfibti[d)en  l)a[ems  ge[d)affen  l)at,  aud)  mit  bem 
eigenartigen  2Bienertum  rau^  unb  rol)  aufrciumen  tuerbe.  Unb 
ba  bie  2Biener  ben  $n[prud)  barauf,  bie  alleinige  beut[cf)e 
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ftobt  311  [ein,  felbft  fyaben  fallen  laffen  unb,  toenn  aud)  nicfjt  of)ne 
eine  geroiffe  2Bef)mut,  [o  bod)  olnie  Sfteib,  jugeben,  bafe  bie  ftaifer* 
ftabt  Berlin  mitgenannt  roerben  barf  unb  bafe  bas  alte  fitebcfjen: 
,,'s  gibt  nur  a  ftaiferftabt,  's  gibt  nur  a  SBien"  roir!Iid)  ettcas  Der= 
altet  ift,  fo  fjaben  [ic  bas  fefyr  begreiflidjje  23eftreben,  bem  neuen 
9Bten  ben  ItebenstDiirbigen  freunbltdjen  (£I)ara!ter  bes  alien  ju 
ertyalten;  unb  fo  erllart  es  fid),  bafe  aud)  bie  pd)ften  ftreife  mit 
biefem  [pejififdjen  SBienertum  ftarl  liebaugeln,  bafe  bie  (S'ftangeln 
unb  anmutigen  Dubeleien  ber  S5ol!smufi!anten,  bie  Staler  unb 
alles,  roas  als  2Bienerifd)e  $Be[onberl)eit  angufuljren  ift,  bei  ben 
r)ol)en  §erren  unb  Damen  ber  ^trifto!ratie  in  gang  befonberem 
9lnfer;en  ftel)en. 

©irarbi  ift  nun  ein  ed)tes  2Biener  5\inb  »on  r;eiterfter  fiaune, 
oon  gemutlt(^er  2Mrme,  eine  oollfafttge  ^Ratur,  bie  fidj  in  an* 
fprud)slofe[ter  unb  einfacfjfter  2Beife  gibt.  Sein  ^tufeeres  ift  an* 
fprecfjenb  unb  freunblia^,  feine  bunllen,  leu^tenben  ^tugen  be= 
funben,  bajg  er  grunbge[(^eit  ift.  (Er  ift  ungegroungen  unb  jugenb= 
lid)  in  feinem  9luftreten  unb  in  feinen  SBeroegungen,  mit  einem 
2Borte:  eine  bureaus  [nmpat^ifdje  (Srfdjeinung.  (£r  befi^t  bas 
angene^me,  Dollllingenbe  Organ  feiner  £eimat,  unb  aud)  feine 
Singftimme  ift,  ol)ne  bebeutenb  311  fein,  oon  eigenartigem  2Col)l- 
laute.  Selbft  ber  nafale  9lebenllang  in  ber  §6l)e  beeintrad)tigt 
beren  freunblidje  2Bir!ung  in  feiner  2Beife;  er  roeife  fogar  aus 
biefem  Mangel  einen  23orsug  ^u  mad) en  unb  biefe  Sftafaltone  mit 
gutturalem  Setgef^mad  jd)elmi[d)*fd)all^aft  ^umoriftifd)  gu 
fcirben.  T>as  l)aben  il)m  benn  auc^  feine  gal)llo[en  9lad)al)mer 
ablaufd)en  roollen.  £>as  9^afeln  biefer  5Rad)dffer  i[t  aber  ebenfo 
unausftefyltd),  tcte  biefe  geprefeten  26ne  bei  (Sirarbi  l)eiter  toirlen. 

©irarbi  ift,  toenigftens  in  2Bten,  bie  eigentlid)e  Seele  ber 
Operette.  Sei  jeber  neuen  Operette  fragt  man  3imad)ft:  §at 
©irarbi  gute  Couplets,  einen  rjinreifeenben  SBalger?  9ftan  fpridjt 
juerft  oon  ©irarbi  unb  bann  Don  alien  anberen.  Das  l)at  roofjl 
mit  bem  befannten  Couplet  in  ber  ,,3ungfrau  Don  23elleotlle" : 

X>as  toiirbe  fran!en  bie, 
Die  otm  ber  3"font'rie; 
Uns  Don  ber  ^aoall'rie 
©enteret  fo  roas  me  — 
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begonnen,  oielleidjt  avid)  [d)on  friifjer,  bas  t)at  [id)  im  ,,£u[tigen 
ftrieg"  f  ortge[pielt  -  -  fo  tr»ie  ©irarbi  fyat  niemanb  t>or  it)m  unb 
nad)  ifym  ben  um>ergleid)lid)en  ^laturtDaljer  ge[ungen  —  ,  bas  f)at 
[id)  in  ,,©a[parone"  beftatigt  --  [ein  23erid)t  iiber  ben  ©treifsug 
gegen  ben  oermeintlicfjen  SRauber  unb  fein  SBaljer:  ,,C£r  [oil  bein 
£err  [ein,  roie  [tola  bas  !lingt!"  roaren  in  ber  Zat  in  il)rer  3Bei[e 
lla[[i[(i)e  fiei[tungen  —  ,  unb  cor  allem  l)at  er  als  Sjupan  im  ,,3'i* 
geunerbaron"  roat)rt)afte  Stiirme  ber  SBegei[terung  entfe[[elt.  %\i 
3Bien  [elb[t  fiel  ber  ®rfolg  bes  ,,3igeunerbarons"  mit  bem^rfolge 
©irarbis  beinalje  jiifammen,  unb  fiir  2Bien  toare  ber  ,,3igeuNer* 
baron"  ot)ne  ©irarbi  laum  benfbar  get»e[en.  (£s  i[t  aber  aud) 
gerabesu  !5[tlid),  toie  er  bie  t>er[d)iebenen  banlbaren  9lummern 
ber  reijenben  ^Partitur:  bas  ^(uftrittslteb  ,,Das  ©d)reiben  unb 
bas  fie[en  i[t  nie  metn  Baft  getDe[en",  bas  [cfjersfyafte  ©itten* 
couplet  unb  oor  allem  ben  5^t>3ugsberid)t  t>ortrdgt,  -  -  mit 
unmberbarer  (5eint)eit  ber  9Ib[d)attierimg,  ^uglei^  aber  aud)  mit 
einer  [o  oolllommenen  3^iid^altung  unb  be[d)eibenen  (£infac^= 
l)eit,  bafe  man  es  !aum  begreifen  lann,  roie  er  mit  ben  t)armlo[en 
Sftitteln,  bie  er  antoenbet,  eine  [o  tiefe  unb  mad)tige  2Bir!ung  er* 
jielen  !ann.  %n  bie[er  £d)lid)tf)eit,  in  bie[er  roarmen  9latiirlid)« 
leit,  bie  alles  ^Pral)leri[d^e  unb  9lufbringltd)e  uer[d)mal)t,  liegt  ber 
eigentumli^e  5lei3  bes  @irarbi[d)en  ^talentes.  9JZit  etnem  Ieid)ten 
£ad)eln,  einem  faum  merflid)en  ?Iugenauf[c^Iag,  einem  Iei[en 
3uden  ber  9ld)[el,  bent  [anft  angebeuteten  9Biegen  bes  Ober* 
lorpers  im  Xafte  bes  SBaljers  ersielt  er  eine  tiefere  9Birfung  als 
anbere  mit  9lufgebot  alter  met)r  ober  minber  gliidlicfyen  [oge= 
nannten  ,,^Ruancen",  unb  oor  alien  Dtngen  eine  oiel  nad)l)altigere. 
SUan  t)at,  rodfjrenb  man  ©irarbi  Ijort,  bas  be[tcinbige  (5efiil)l  un= 
getrubten  2Bol)lbel)agens  ,  unb  es  [prid)t  fur  bie  5ctnful)lig!eit 
bes  9Biener  ©e[d)mads,  bafe  ein  [o  fd)lid)ter  unb  mafeDoller 
5\iin|tler  es  ju  einer  [o  allgemeinen  Dolfstiimlicfjen  Seliebtljeit 
I)at  bringen  fonnen.  Allies,  teas  ©irarbi  gibt,  gibt  er  in  jarten 
Striken  unb  in  9lnbeutungen,  unb  roenn  [id)  in  ber  93e[d)rantung 
toirllid)  ber  STCeifter  geigt,  [o  [el)e  ia^  tetnen  ©runb,  ©irarbi  bte[en 
(£t)rentitel  iwauentfyalten. 

Seine  ©lansnummer  u)ar  jur  3eit,  ba  id)  bie[e  3eilen  [d)rieb, 
bas  bamals  neue  ,,(5ria!erlieb",   bas   in  alien  23olfsgarten  con 
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alien  moglid)en  mefjr  ober  minber  fragrciirbigen  ftapellen  unb 
alien  fieierfaften  in  einer  laum  nod)  ertraglid)en  2Bei[e  abgetyefct 
nmrbe.  ©irarbi  [ang  tries  fiieb  allerbings  in  ganj  entsudenber 
2Bei[e,  Unb  man  begreift  es,  bafe  es  troij  [einer  jiemlid)  getodrjn* 
Iid)en  9ftelobte  im  ^olfatempo,  naturltd)  mit  SBalserrefrain,  unb 
feines  nid)t  eben  er[d)utternben  £e*tes  burd)  it)n  $u  ber  all- 
gemeinen  33erbreitung  unb  53eliebtf)eit  gelangt  i[t  unb  fid)  3eit= 
toeilig  in  bie  unbered)tigte  9lad^bar[^aft  mit  ben  9ftetfterroerfen 
oon  3o^ann  Straufe  oorgebrangt  I) at.  SJlan  glaubt  65  eben 
©irarbi,  toenn  er  [ingt: 

9Jlci  Stolj  is,  i  bin  Ijalt  on  c<i)ts  2Bcana!inb, 
31  Sftafa;  tote  man  net  allc  £ag  ftnb't, 
50lci  Sluat  is  fo  luftt  unb  Icid)t  tote  ba  2Btnb, 
3  bin  I)alt  a  erf)ts  9Bcana!tnb! 

Das  fiieb  oerfyerrlidjt,  toie  [d)on  ber  Xitel  [agt,  ben  beliebteften 
ber  3Biener  2npen,  ben  ftiattic,  auf  ben  bie  SBiener  in  !inb- 
Iid)srul)renber  2Beife  [tolj  [inb.  3n  oie  ^tnerlennung  ber  un3t»eifel= 
l)aften  5ttt^r^t9^^t[d)ttften  mi[d)t  [id)  freilid)  aud)  eine  geroi[[e 
Rritil  iiber  bie  Hn[id)erl)eit,  in  ber  [id)  ber  grembe  in  besug  auf 
ben  3u  jal)lenben  3ral)rpreis  be[tanbig  befinbet.  So  lange  [id) 
ber  ^teller  innerl)alb  bes  C5erool)nlid^en  betoegt,  innerl)alb  ber 
,,fiinie",  tote  man  in  2Cien  [agt,  roeife  man  ungefal)r,  tnas  man 
311  sal)len  l)at,  unb  unter  bie[en  Sebingungen  bes  (5et»of)nlid)en 
[inb  bie  ftiateic  eigentlid)  [ogar  billig,  gumal  t»enn  man  ber  en  in 
ber  £at  grojgartige  fiei[tungen  in  23etrati)t  jiel)t.  5Run  toill  es 
aber  bie  eigentiimlicfje  Se[d)affenl)eit  ber  Stabt,  bafe  namentlid) 
im  Sommer  bie  Senu^ung  bes  Dialers  fur  bas  (5eroof)nlid)e  jur 
?lusna{)me  unb  fiir  bas  Ungetoor;nlid)e  ?ur  SRegel  roirb.  Die 
l)ub[d)en  fiolale,  in  benen  es  [o  rjeiter  unb  [o  Iu[tig  3uget)t,  liegen 
aufeerrjalb  ber  fiinie,  bie  ^reunbe,  bie  man  be[ud)en  roill,  tjaben 
[id)  in  bie  liit)Ieren  unb  [djattigeren  33ororte  gefliidjtet,  unb  [o= 
balb  man  gu  bie[en  grofeeren  ,,2lusfliigen"  einen  Dialer  benu^t, 
roerben  be[[en  ^orberungen  allerbtngs  bisroeilen  red)t  pt)anta[tt[cf> 
3d)  r;abe  mi^  inbe[[en  mit  bie[en  braoen  fieuten  immer  gut  aus= 
einanberge[e^t,  obrool)!  aud)  id),  tnenn  id^  mid)  in  33ereinbarungen 
mit  tt)nen  einliefe,  tmmer  in  einer  getmffen  Spannung  tear,  ob 
[ie  funf  ©ulben  ober  fiinfge^n  ©ulben  forbern  roilrben. 
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glaube,  es  ift  bie  Sd)ulb  ber  gremben,  toenn  fie  an  ben 
gialern  l)erumndrgeln;  fie  begef)en  eben  ben  3fef)to,  bas  offent* 
lidje  $uf)rtDerf  in  2Bten  nad)  bemfelbenSJlafeftabe  311  bemeffen,  ben 
fie  in  if)rer  £eintat  anlegen.  SIber  bie  2Biener  giater  laffen  fid)  in 
ber  £at  in  leiner  2Ceife  ntit  einem  fiofynfufyrtcerf,  toie  es  uns  gur 
23erfugung  ftefyt,  ober  gar  mit  einerunferergetDofmIid)en,,Drofa> 
ten  erfter  ftlaffe"  oergleidjen.  2Bir  l)aben  2Bagen  oon  stoeifel5 
Rafter  $Befd)affenl)eit,  abgetriebene  ©aule  oon  mefyr  als  3t»eifel= 
Rafter  fieifiungsfa^igfeit,  9Jiiets!utfd)er  in  abgefd)abter  Uniform, 
bie  get»of)nlid)  niajt  fat)ren  fonnen  unb  bie  ^Pferbe  lieblos  bel)an= 
beln,  mit  einem  2Kort  :  gar  trubfelige  SBerljeuge  ber  Sfortbetoegung. 

Der  2Biener  ftiafer  ift  getooljnlitt^  ein  H)oI)IgefteIIter  StRann, 
mit  einer  getoiffen  l)armlofen  GHtelfeit  fauber  ge!Ieibet,  mit  bent 
fleinen  mobifdjen  §iitd)en  auf  bent  ftopf  e,  bent  !o!ett  gefa^Iungenen 
bunten  §alstud),  bent  Heibfamen  3«dett;  er  ift  ber  gufyrfjerr,  ber 
23efitjer  bes  SBagens,  auf  ben  er  ftols  ift  unb  ben  er  tcie  ein  Sd)mud- 
fcifta^en  fauber  fyalt,  ber  Sefi^er  ber  oortrefflid)  gepflegten,  roil* 
ligen  unb  flinlen  fleinen  ^Pferbe,  bie  er  mit  3a'rtlid)feit  bel)anbelt, 
an  benen  er  ben  ganjen  !Iag  I)erumpu^t,  bie  in  blinlenben  unb 
blifcenben  ©efdjirren  oorgefpannt  finb  unb  tnte  ber  (Satan  laufen, 
ruenn  er  mit  ber  3unge  fdjnalgt. 

51  <pcitfd)cn  —  a!  bos  gibt's  net! 

Der  ftiateic  oereinigt  mitt)in  alle  guten  (Eigenfdjaften  bes  I)err= 
fd)aftltd)en  gutjrroerfe.  SCRan  fdt)rt  in  einem  gut  gebauten,  fauber 
gefyaltenen,  leia^ten  2Bagen  fo  fdjnell  unb  fo  bequem  tme  in  ber 
beften  (Equipage,  unb  auf  bent  33ode  fi^t  ein  gemutlicrjer  9J?ann, 
ber  meifterljaft  futfdjiert.  $Benn  man  fiir  bies  roafjrfyafte  33er» 
gnugen  nun  tDtrtlid)  einen  ettoas  f)ol)en  ^preis  3af)It,  fo  metne  id), 
l)at  man  nia^t  bie  5Bered)tigung,  bariiber  gu  flagen;  unb  id)  tuieber* 
Ijole,  bafe  fiir  get»ol)nlid)e  fieiftungen  ber  2Biener  %\aUic  nid)t  nur 
nid)t  teurer,  fonbern  unter  Umftdnben  fogar  billiger  ift  als  bie 
traurige  ^Berliner  Drofa)?e. 

Sic  ^(Sc^cammeln"  unb  bcim  Jpeucfgcn 

Wad)  biefer  (£infd)altung  tefyre  id)  nun  roieber  gu  ben  SD?ufi« 
lanten  juriidt.  X)ie  gefeiertften  in  ben  93ol!sgarten  tuaren  bamals 
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bic  „©  cfj  r  a  m  m  e  I  n".  3f)re  fritf)eren  9Zebenbul)ler,  bie  oor* 
trefflicrjen  SBaljerfpieler  ouf  bem  ftlawer,  ©ebriiber  garner, 
,,£arnerbuben"  genannt,  roaren  [cfpn  t>on  ber  23ilbfla<i)e  oer* 
fcfyrounben. 

Die  ,,©d)rammeln"  [pielten  bet  ben  allgemeinen  S3olfsbelu[ti= 
gungen  unter  ben  be[d)eiben[ten  SBebingungen  ber  Ijerumgiefjenben 
9Ku[i!anten.  ©tc  [afeen  an  tfjrem  tjol^ernen  2ifd)  unb  be|d)tDerten 
bie  Sftoten  mit  Xrintglafern  ober  Steinen,  bontit  [ie  t>om  2Cinb 
nidE)t  toeggef  egt  trmrben;  [ie  gtngen  nad)  langeren  ^Soufen  mit  bem 
Seller  fyerum  einfammeln  ;  fur-sum,  fie  roaren  e<i)te  33olfsmu[i!anten. 
2lber  man  follte  [ic^  burcf)  bieje  aufeerjte  (£infad^f)eit  in  ben  23e* 
bingungen  i^res  ^luftretens  nid)t  taufcfyen  Ia[[en;  [ie  toaren  nebenbei 


Heine  5lapelle  be[tanb  au&  merSKitgliebern.  Die  ©ebriiber 
3  o  I)  a  n  n  unb  3<>[epl)  ©gramme  I,  bie  bie[em  2m[tru» 
mentatquartett  ben  9lamen  gegeben  fyaben,  [pielten  ©eige,  unb 
gtoar  [pielte  abroecfyfelnb  balb  3ol)ann,  balb  3o[ept)  bie  er[te  unb 
groeite  ©eige.  £>er  britte  im  93unbe,  ©eorg  Danger,  bites 
alle  moglidjen  Sfaftmmente,  5llartnette,  ^Po[tt)orn  unb  [o  roeiter, 
unb  ber  t>ierte,  ^tnton  <3trot)met)er,  ber  bie  93eglettung 
[pielte,  tear  ein  5CRei[ter  auf  ber  [ogenannten  Rontragitarre,  einem 
©aitenin[trument  t>on  breigefjn  ©aiten  mit  ben  (i)romati[(I)en 
Xonen  in  ber  5^ontrao!tat)e  unb  ber  getDdrjnlicfjen  ©aitenbe[pan= 
nung  ber  ©itarre.  2fcber  einjelne  bie[er  oter  roar  ein  toaljrer 
5liin[tler,  unb  aud)beiben,,©cf)ramTneIn"  roar  bie  ©auberfeit,  bie 
^ln[prud)slo[igfeit  unb  bie  allem  aufbringlidjen  95irituo[entum 
unb  allem  ©d^ndrfelt»e[en  abgetcanbte  ©(^Ii<^tl)eit  bes  93ortrages 
bas  (£nt[d)eibenbe.  ©ie  [pielten  einfad),  gemiitlid),  t»ar;r^aft  mu[i« 
Iali[d),  orjne  alle  ©pajge  unb  (Sffeftf)a[tf)erei,  unb  bafe  [o  [d)Iid)te 
ern[te  9Jlu[i!er  aud)  bei  bem  nieberen  SSoIle  [o  allgemein  beliebt 
toerben  lonnten,  i[t  als  ein  neuer  23eroeis  fiir  ben  ge[unben  unb 
ricfjtigen  ©e[d^madE  bes  SBiener  ^Publitums  in  mu[ifali[d)en 
Dingen  su  be3eirf)nen. 

Die  ©cfyrammeln  tear  en  nid)t  nur  als  ausiibenbe  5^iin[tler  t)er= 
oorragenb,  [ie  [inb  aurf)  als  [d)5pferi[d)e  mit  ^lusgeidjnung  ju 
nennen.  ©inige  ber  aIIerIiebenstDurbig[ten  unb  an[pred)enb[ten 
2Biener  SJMobien  riiljren  Don  il)nen  l)er,  [o  ber  entjiidenbe 
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,,3Bten  bleibt  SBien",  ber  leibcr  nid)t  im  Drurf  erfd)ienen  ift,  oon 
3ot)ann  Scfjrammet,  unb  ber  nid)t  minber  reigoollc  3BaIser: 
,,33inbobona,  bu  rci^enbe  Stabt"  con  3o|ept)  Sd)rammel;  boju 
lommen  nod)  cine  grofee  ^Injaf)!  allgemein  befannter  unb  be= 
liebter  9ftarfd)e. 

Die  Scfyrammein ,  bie  einer  ^amilie  oon  altcn  SBiener 
IDhifilern  ongeprten,  fatten  einen  foftltdjjen  ©dja^  alter  2Biener 
33ollslieber  unb  !tan3e,  bie  [te  in  ber  &inbf)ett  oon  it)ren  (Eltern 
get)5rt,  aufbetoafjrt  unb  [orgten  burdj)  iljren  93ortrag  bafiir,  bafe 
btefe  gemutlid)en  ©'[tanjetn  unb  £anbler  cud)  unferem  (5e- 
[d)led)te  nid)t  oerloren  gingen.  (£s  tuiirbe  ber  SJliilje  oerlot)nen, 
bafe  bte[e  23ollsmelobien  U)ren  berufenen  9Ku[t?er  fanben,  ber 
fie,  tote  53rat)ms  bie  ungart|d)en  £tin3e,  ber  ^ftlgemeinl)eit  iiber- 
ntittelte  unb  bauernb  erfyielte.  Unb  bie  Sdjrammeln  [elbft  toaren 
Eoo^l  bie  33erufen[ten  ba^u  geroefen,  benn  olle  U)re  Xanje  [inb  fiir 
it)r  Quartett  eingerid)tet.  9Jian  !ann  fid)  nid)ts  ®et)aglid)ere5 
benfen  als  einen  alten  SBiener  SKalger  ober  fianbler  con  ben 
Gdjrammeln  gefpielt  unb  oon  9lnton  ©trofjmerjer  in  fd)arfftem, 
padenbem  9tf)t)tf)mus  beglettet. 

3f)ren  f)5(^[ten  Xriumpl)  feierten  bie  Sdjrammeln  beim  ,,£j  e  u= 
r  i  g  e  n"  unb  befonbers  an  ben  Sommerfrettagen  in  STC  u  fe* 
b  o  r  f .  Da  jafeen  [ie  in  bent  primitioften  aller  33ol!sgarten  am 
fd)Ied)tbel)auenen  ^ol^tifd)  auf  ber  pljernen  ^Banl,  unb  rings 
um  fie,  bid)t  3ufammengepferd)t,  bie  £unberte,  bie  bent  tcol)l= 
fd)medenben,  angenet)men  fungen  SBein  sufpradjen  unb  !ein  an= 
beres  ^Bebiirfnis  fiitjlten  als  ein  edjtes  2Biener  £ieb  ober  einen 
ec^ten  3Biener  Xanj  su  I)6ren  unb  mit  Srroljen  frot)  gu  fein.  Da 
lommt  bie  ganje  oolle,  edjte,  tcarme  £tebensrt)urbig!eit  bes 
2Biener  93ol!slebens  gum  um>erfalfd)ten  5Iusbru(!.  (£s  l)errfd)t 
eine  £etterlett,  eine  §armloftg!eit  unb  £uft  fonbergleidjen.  So= 
balb  aber  bie  Sd)rammeln  etnfe^ten,  oerftummtc  ber  ttbermut, 
es  trat  anbadjtige  Sttlle  ein,  unb  jaucfoenbes  ©e}ol)Ie  unb  ftur= 
mifd)es§dnbe!latfd)en  folgten  [ebem  iljrer  metfterfyaften  93ortrage. 

SrreHid)  lag  auf  ben  Xifdjen  !ein  fauberes  £einen3eug,  es  tear 
gan3tid)er  9Jiangel  an  eleftrifdjer  Seleud)tung  unb  natjesu  gan3' 
Iid)er  Mangel  an  Sebienung.  ©ludEIid^,  roer  einen  Gdpla^  auf 
einer  ber  fyarten  §ol3bdnfe  erobert  ober  gar  einen  £ol3ftul)l  er« 
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Btri[d)t  unb  [id)  an  einen  ber  £i[d)e  f)eranbrangen  lann,  auf  ben 
cm  burftiges  2BinbIid)t,  bas  burd)  eine  grofee  ©lasglode  ge[d}iifct 
i[t,  [einen  ntatten  Sdjimmer  toirft.  Unb  toenn  ber  ftellner,  an 
ben  oon  alien  Setten  bringlidje  Ulnforberungen  fyerantreten,  gar 
311  lange  aitf  [id)  toarten  lafet,  [o  getjt  man  eben  [elb[t  sum  £d)anf* 
tt[ti),  lafct  ben  grofcen  ftrug  mit  bem  gelben  jungen  SBein  fiillen 
unb  [ud)t  biir<^  fitjt  ober  ©etcalt  etntger  ©lafer  fyabfyaft  311  tuerben. 
2Ber  nia^t  gar  311  imgebiilbig  ift,  erobert  [djliefeltd)  bo<^  aud)  nod) 
ein  roarmes  Sdjni^el,  unb  toenn  ber  ftellner  bas  Se[ted  oergeffen 
I)at,  jo  finbet  man  am  9lebenti[dE)  ein  paar  freunblidje  £eute,  bte 
u)re  eben  benu^ten  9Jieffer  unb  ©abel  bem  ^ungrigen  gern  sur 
33erfiigung  [tellen.  2Bem  aber  bie  3ett  3u  long  tcirb,  ber  fann 
[einen  hunger  bei  bem  fyerumsiefyenben  2Bur[t=  unb  5la[el)anbler, 
bem  Salamut[d)i  —  id)  toeife  nid)t,  ob  er  [id)  [o  ober  ,,SaIamucci" 
[djreibt  —  [tillen,  ber  con  einer  grofeen  2Bur[t  mit  [djarfem  S0?e[[er 
3arte  Sd^eiben  abto[t,  [ie  oor  ben  ^tugen  bes  ftaufers  tcagt  unb 
bas  be[iellte  ^Quantum  auf  einem  [auberen  ®Iatt  gliefepapier, 
bas  [pater  als  Seroiette  benuttf  toirb,  auf  ben  Xi[d)  legt.  3)er 
^Brotjunge,  ber  bas  95rot  oerlauft,  brangt  [id^  [d)on  allein  l)eran. 
®s  fommen  aud)  unaufgeforbert  SSerlaufer  r>on  anberen  §eir= 
Iid)leiten,  bie  i^re  2Baren  feilbieten  unb  bie  obenbrein  nod)  ben 
Spielteufel  sum  33unbesgeno[[en  Ijaben.  Unb  mit  ben  rte[igen 
5^ipfeln  unb  ben  (Stra'ufeen  oon  £)b[t,  bie  man  getoinnen  ober 
au<^  laufen  tann,  lafet  [id)  bei  bem  guten  ^eurigen  [d)on  aus* 
!ommen. 

Die  ganse  ©e[ell[d)aft,  bie  ba  oereintgt  i[t,  i[t  in  ro[ig[ter 
Stimmung,  unb  jeber  fiitjlt  bas  23ebiirfnis,  fiir  bas  SSergniigen 
bes  anberen  311  [orgen.  Da  melben  [id)  aus  ber  9?eU)e  ber  (5a'[te 
unaufgeforbert  mu[ifali[d)  23eranlagte  unb  [etjen  [id)  mit  brennen= 
ber  Sirginiasigarre  ober  3igaiette  Dor  ben  6d)rammeln  I)in  unb 
[ingen  Duette,  l)eitere  reisenbe  £ieber,  unb  bie  Sdjrammeln  be- 
gletten,  unb  alle  2CeIt  jaud)3t  Seifall. 

,,2Ber  [inb  bie  Ganger?"  fragt  ber  $rembe,  unb  ber  GHn= 
i)eimi[d)e  gibt  bie  uberra[cf)enbe  3lnttoort:  ,,Der  gtalcr  [o  unb 
[o  unb  ber  Dialer  [o  unb  [o." 

Da  nimmt  ein  fjiib[d)er,  [d)Ianfgetcad)[ener,  fe[d)er  junger 
3Jtonn  mit  einem  runben  £iitd)en  auf  bem  O^r,  mit  ebelgefdjnit* 
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tenem  profit  iinb  mtt  langem  btonben  ©cfjnurrbart  neben  ben 
Sdjrammem  <platj  unb  pfeift,  toarjrenb  ber  SBlafer  fern  3n= 
ftrument  ruf)en  lafet  unb  bie  ©eiger  mtt  bem  ©itarrefpieler 
bisfret  begleiten,  ben  foftltdjen  SCalser  con  3of)onn  Straufe 
,,2frul:)lingsftimmen"  mtt  gerabeju  meifterlicfyer  SBirtuofitat  unb 
einem  SBorjIIaut  bes  Xones,  tote  man  ifyn  bet  bem  gemeintglid) 
unterfdjatjten  ^Pfeifen  in  ber  £at  feljr  [elten  finbet.  Das  ift  ber 


Der  23aron  3^an?  Cm  Saron?  35teIIeid)t.  (ftgentltcfj  ift  er 
Dialer,  aber  er  totrb  ber  Saron=®d)an  genannt,  tceil  er  |o  »or= 
nef)m  ausfiefjt  unb  fein  33ater  otelleicijt  bem  fretrjerrltdjen  Stanbe 
angel)6rt.  ^tnbere  ber  mufigierenben  @d[te  ful)ren  freilid)  einen 
roentger  roor;I!Iingenben  Spt^namen,  [o  fjetfet  ber  tild)tig[ten  etner 
bas  ,,9Jlt[tmeI)cf)r,  unb  ber  liebenstourbtge  9Kann  rprt  auf  btefen 
Stamen  unb  ntmmt  es  bureaus  ntdjt  iibel,  roenn  man  il)n  [o  ruft. 
(Er  gefyort  ebenfalls  ber  auserroatjlten  3unft  ber  ftiatvc  an.  5lIIe 
beteiligen  [tcrj  eben  an  ber  allgemetnen  3rreube.  9Ber  nid)t  [ingen 
unb  nid)t  pfetfen  lann,  ber  lann  oielleid)t  ben  5^tang  etnes  3^ftm= 
ntents  nad)al)men,  eines  9CaIbt)orn5  ober  etner  fttarinette,  unb 
er  gibt  [etn  Se[tes  gum  5Be[ten.  (Es  lommt  aber  and)  cor,  bafe 
em  ernfter  5^iin[tler  con  I)eioorragenber  Sebeutung,  tcie  ^ 
(Sriinfelb,  [id)  com  kapellmeister  bte  ©eige  reicfjen 
fie  roie  bas  Cello  auf  bas  ftnie  ftii^t  unb  unter  23eglettung  ber 
anberen  unb  allgemeinem  ftiirmifdjen  Ufpplaufe  einen  Gtraitfc 
fdjen  SBaljer  fpielt,  ober  bafe  ein  fel)r  begabter  Dilettant,  tote 
33)eobor  3^uner,  mitten  im  mufitallfcfjen  23ortrage  ber  Sd)ram= 
meln  einem  ©eiger  bas  ^ftrument  abnimmt  unb  bas  melo= 
bifdje  Xrio,  fur  bas  er  ganj  befonbers  fdjmarmt,  felbft  fpielt,  um 
alsbann  bie  ©eige  bem  reci)tmdfeigen  Sefi^er  urieber  ausju= 
r^anbigen.  Stiles  bas  oollstefyt  fid)  in  ber  natiirlidjften,  fjeiteiften, 
luftigften  9Beife.  Petite  9lot)eit  btlbet  einen  SRifetlang  in  biefer 
erfrevtUdjen  §armonie.  (Es  l)errfa)t  eine  Ungesunmgenfjeit  tm 
93erler;r  oon  lifd)  su  2ifd),  bie  gang  reisenb  ift.  (Es  gibt  leine 
fremben  £eute,  alle  fd)einen  fid)  ju  !ennen  unb  fid)  gern  ju  fyaben. 
sIBer  bas  ^EBtener  35olf  lennen  lernen  unb  liebgeroinnen  toill,  ber 
mufe  es  eben  beim  ,,£eurigen"  fel)en. 

Unb  fo,  l)eiter  im  ©enufe,  tinblia)  frol),  ruljrenb  anfprudjslos 
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unb  gefellig  seigt  es  fid)  iiberall.  $tud)  in  ben  befdjeibenen  23olfs= 
fonjertcn  roerben  bie  ©afte  oon  ben  ftiinftlern  3iir  Hnterftiitjung 
unb  9Kitroir!ung  fyerangesogen.  Die  £)auptnummern  bilben  ge= 
roofynlid)  bie  (Efyorlieber,  in  roeld)en  ber  SRunbreim  oon  ber  ge= 
famten  ©efellfdjaft  unter  Settling  bes  ftiinftlers  ntitgefungen  roirb. 
(£s  roerben  aber  aud)  formlidje  ©efellfdjaftsfpiele  t>eran[taltet,  unb 
jebermann  gibt  fid)  oiltig  ba^u  I)er,  bie  tf)m  iibertragene  9?oIIe 
jur  ©eluftigung  ber  anberen 


5(rena  in  35aben  6ei  233ien 

3Bie  unglaublid)  geniigfam  unb  toie  oerftanbnisooll  bas  ofter* 
reid)ifc^e  ^ublifum  ift,  bas  fyabe  id)  roaljrenb  meines  mel)r= 
roodjigen  UTufentf)aItes  in  bent  freunbtidjen  ®  a  b  e  n  an  ber 
<5iibbal)n  oft  311  beobadjten  bie  (5elegenf)eit  geljabt. 

(£ine  ber  l)auptfad)Iid)en  23ergniigungen  ber  Sommerfrifd)Ier 
in  Saben  ift  bie  fogenannte  ^l  r  e  n  a,  ein  einfad)  ausgeftattetes 
Sontnterttjeater  in  befd)eibenen  33erl)altniffen,  unter  freiem  §im= 
ntel.  Dort  gibt  bie  ©tt^aufpielergefellftt^aft,  bie  gerool)nlid)  gan3 
gute  unb  mel)rere  roenigftens  ertraglidje  Kiinftler  3a'I)It,  if)re  93or= 
ftellungen.  Sd)6ne  alte  ^Baume  fd)Iiefeen  ben  £intergtunb  ber 
Siiljne  ab,  unb  es  geniert  leinen  Sftenfdjen,  bafe  bie  griinen  3tD^gc 
in  bie  3itn™erbef  oration  I)inein3uragen  fdjeinen.  Das  Sweater 
I)at  toie  bie  anti!en  ^Irenen  gar  leine  Sebadjung,  roeber  fur  bie 
5Biit)ne  nod)  fur  bie  3ufrf)auer.  ®s  gibt  barker  aud)  !ein  Beater 
in  ber  2BeIt,  bas  oon  ber  2Bitterung  fo  abrjangig  rcare  toie  bie 
23abener  ^Irena. 

2Benn  bas  SBetter  unsroeifeltjaft  gut  ober  un3tceifell)aft  fcfjledjt 
ift,  fo  ift  bie  Sad)e  einfad):  bei  gutem  2Better  finbet  eben  bie  3Sor= 
ftellung  unter  ben  gunftigften  Sebingungen  in  ber  $rena  ftatt, 
bei  fd)led)tem  ^Better  in  bem  gefdjloffenen  Stabttl)eater.  Die 
<3ad)e  oerroidelt  fid^  aber,  fobalb  bas  2Better  ceranberltd)  ift,  roenn 
es  entroeber  im  £aufe  bes  Sages  geregnet  rjat  ober  in  ben  S^ad)* 
mtttagsftunben'  3U  regnen  brofjt  ober  enblia^,  roenn  es  rodl)renb 
ber  S3orfteltung  ju  regnen  anfangt.  5lann  ber  erfte  Ulufsug  roegen 
ber  Ungunft  ber  2Bitterung  nic^t  3u  (Snbe  gefpielt  roerben,  fo  roirb 
bas  ©elb  an  ber  Jtoffe  suriidgegeben  ober  bie  geloften  Gillette 
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betjalten  if)re  @ultig!eit  fiir  cine  ber  nacfjften  geroofynlicfjen  23or- 
ftellungen.  3ft  ber  23orf)ang  aber  nad)  Sdjlufo  bes  erften  UKtes 
gefallen,  [o  gibt  ber  Director,  tote  man  es  ifym  aud)  tatfacfjlid) 
nicfjt  oerbenlen  fann,  nidjts  mef)r  fjeraus,  bann  tritt  erne  langere 
^Saufe  ein  —  bie  23orftellungen  in  ber  Slrena  beginnen  urn  fjalb 
fedjs  nadjmittags,  bie  im  Stab ttt) eater  er[t  um  fteben  — ,  unb  etroa 
urn  bie  adjte  ©tunbe  roirb  bann  ber  srceite  Uttt  im  Stabttljeater 
roeiter  gefpielt.  Mnftter  unb  ^ublifum  fiebeln  bal)in  fiber.  Die 
£f)eaterbefucrjer  roerben  ba  untergebracf)t,  [o  gut  es  eben  gefyen 
mag.  £)bne  StRurren  beteiligen  [id^  allefamt  an  biefem  Umguge. 

5tber  noa^  fdjoner  i[t  es,  roenn  roatjrenb  ber  93oi[teIIung  ein 
9legen[cf)auer  lommt,  oon  bem  man  t)offen  barf,  bafe  er  balb  oor= 
iibergeljt.  Dann  toerben  einfad)  3unad)[t  oom  gefamten  ^Publi= 
lum  bie  Sd)irme  aufge[pannt,  unb  con  ben  ebenfalls  offenen 
£ogen  aus  I)at  man  einen  Idftlicfjen  Slid  auf  eine  [cfjtcarsfeiben* 
iiberfpannte  9Jia[[e,  —  auf  all  bie  geoffneten  9?egen[d)irme,  unter 
benen  bie  23e[ud)er  bes  ^ar!etts  unb  bes  parterre  Sd)u^  fud^en. 
Die  &iinjtler  auf  ber  Siir;ne  ignorieren  eine  SBeile  bas  l)erab= 
fallenbe  Sflafe;  roirb  es  aber  311  arg,  jo  neljmen  aud)  [ie  gang  gemiit* 
lid)  ben  ©djtrm.  Unb  roenn  aud)  bie  £>anblung  in  einem  ge= 
[d)Io[[enen  3imme*  fpielt,  fie  treten  mit  aufgefpanntem  6d)irm 
auf  unb  fingen  unter  bem  Sdjtrm.  (Singig  iibel  baran  finb  bie 
SJlitglieber  bes  Ordjefters,  auf  bie  felbft  unb  auf  beren  3^ftru= 
mente  ber  SRegen  unbarmr;er3tg  fjerabriefelt.  2Birb  ber  SRegen 
3u  arg,  fo  ertont  bas  ©lodenfignal,  unb  ber  93ort)ang  roirb  ge= 
f^Ioffen.  Der  ^Regiffeur  oextunbet  eine  ^paufe  oon  einer  93iertel= 
ftunbe  ober  einer  l)alben  Stunbe,  je  nacfjbem,  unb  alsbann  roirb 
ber  93erfud),  bie  95orftellung  roieber  auf3unel)men ,  aufs  neue 
gemad)t.  9IlIe  biefe  mannigfaa^en  Storungen  roerben  aufs  oer* 
ftdnbnisoollfte  unb  liebensroiirbigfte  ertragen,  !ein  fiaut  ber  Se* 
fdjroerbe  lafet  fid)  oerner;men,  teinerlei  Ul!  roirb  getrieben,  alles 
ooH3tel)t  fid)  in  ber  benlbar  ^armlofeften  unb  freiroilligften  3Beife. 

2Benn  aber  and)  bie  3Bitterung  !eine  bofen  Gtretdje  fpielt,  fo 
ift  felbft  unter  ben  gunftigften  Sebingungen  bie  2Biener  5lrena 
ein  Xljeater,  bas  an  feine  23efud)er  bie  ftarfften  9Inforberungen 
einer  freunblic^en  ^luffaffung  unb  ftarten  9Jtiturirtung  ber  ^an« 
tafte  ftellt.  Die  erften  ^Ifte  fpielen  immer  bei  fyeller  Sonnen* 
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beleud)tung,  trmrjrenb  bes  letjten  Slufguges  mufe  aber,  toenigftens 
im  9Jtonat  9luguft,  fa>n  bas  ©as  angegunbet  coerben.  Da  nun 
bic  ftoftiime  fjauptfacfjlid)  fur  bie  23orftellungen  im  Gtabtu)  eater 
beredjnet  finb,  bie  immer  bei  ©asbeleud)tung  [tattfinben,  fo  finb 
avid)  bie  baju  oertoanbten  $arben  fiir  bie  funftlid)e  23eleud)tung 
getrmfylt,  imb  bie[e  toirlen  beint  6onnenlid)te  mitimter  red)t  ab= 
fcfyeulid).  5tber  bas  ift  bem  ^ublifum  gang  einerlei.  (Ebenfo  [el)en 
bie  geftt^minften  ftiinftter  bei  bem  t)erraterifd)en  ^ellen  £id)te  ber 
©onne  fe^r  merttoiirbig  aus. 

Das  ^Perfonal  i[t  naturgemdfe  [efyr  !lein,  unb  gleidjtool)!  toerben 
bie  grofeen  !omif(i)en  Operetten,  bie  betanntlid)  einen  9Kaffen= 
aufroanb  oon  ^erfonal  erforbern,  aufgefiil)rt.  Rein  9Jien[d)  im 
^hiblifiim  nimmt  baran  ^Injtofe,  u>enn  ein  5lriegsl)eer  von  [ea^s 
^erfonen  er[d^eint  unb  eine  Ronigin  mit  bem  [tattlicfyen  ©efolge 
con  3t»ei  §ofbamen  auftritt,  in  benen  ber  Stammgaft  aurf)  ot)ne 
Opernglas  bie  erjte  tragi[d)e  §elbin  unb  bie  er[te  [entimentale 
fiiebt)aberin  er!ennt. 

9flle  50lann  an  Sorb !  tjeifet  es  ^ier  eben.  (£s  ift  in  begug  auf 
bie  aufeere  ^lusftattung  leinerlei  S5erfud)  gemad)t,  bie  Delo= 
rationen  in  bie  Hmratjmung  burd)  bie  nati\rlid)e  Umgebung  t)in- 
uberjuleiten.  ©erablinig  [djneiben  bte  ^intertoanb  unb  6eiten= 
roanbe  ab;  unb  ilber  einen  perfpeftioifd)  biirftig  gemalten  23aum 
im  §intergrunbe  oon  ettoa  brei  ^ufe  5>6I)e  fteigt  ein  ultramarin* 
blau  ge[trid)ener  ^tmmel  flad)  auf,  ber  auf  einmal  in  einem  mit 
bem  fiineal  gegogenen  tcagredjten  Strid)  auft)5rt,  unb  bariiber 
neigen  fid)  bie  toirllidjen  3tr)d9e  ber  pradjtoollen  alten  Saume 
im  ^intergrunbe,  unb  ber  unenblid)  l)of)e  §immel  toolbt  fid)  iiber 
bem  ©an^en.  Stiles  bas  ift  fo  einfacfj  unb  linblid),  fo  unglaublid) 
naio,  roie  man  es  fid)  nur  benlen  lann.  (£s  fiefyt  gunadjft  aus 
toie  ber  reine  3<rf)rmarftstrobel.  Die  fieiftungen  bes  Ord)efters 
unb  ber  ausiibenben  Riinftler  aber  [teljen  bod)  auf  bem  ^ioeau 
eines  guten  mittleren  Beaters,  bas  bered)ttgte  5lnfpriid)e  auf 
ernftere  !unftlerifd)e  2Biirbigung  erljeben  barf.  Unb  fo  toerben  bie 
fieiftungen  con  bem  liebenstDiirbigen  ^Publirum  aud)  aufgefafet; 
unb  bas  ganje  93rimborium  bes  unroilllurltd)  Iad)erlid)en  aufeeren 
©eroanbes  nimmt  es  mit  nad)fid)tigftem  93erftdnbnis  orjne 
t)in.  9lo<^  ladjerlidjer  fiel)t  bie  ©efd)id)te  aus,  toenn  bie 
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tm  ge[d)Io[[enen  9taum  [pielt,  roenn  uns  bte  Deloration  eines 
3immers  aufgeftellt  roirb,  beren  ^lafonb  ber  gldn^enbe  ®ommer= 
fyimmel  bilbet. 

Unb  nun  bie  t>er[d)iebenen  ^ages-jeiten  unb  2Bitterungst)er= 
f)dltni[[e  ber  Did)tung  tm  2Biber[prud)e  mtt  ber  2BirfItd)teit  !  Die 
Didjter  ber  £exte  [djreiben  oor,  bafe  es  bunlel,  bafe  es  S^adjt  totrb, 
bafe  etn  ©ecottter  ausbrtcfyt  unb  [o  toetter.  X>a  ereignet  es  [id) 
benn,  bafe  im  t)ell[ten  Sonnentid)te  bie  fieute  mtt  fiaternen  auf= 
treten,  aneinanber  ooriibergefyen,  ol)ne  [id)  ju  [et)en,  bafe  bei  [ed)s= 
unbgtcarsig  ©rab  Reaumur  bie  Sdjlitten  angera[[elt  lommen  unb 
bei  Iang[am  unb  [tetig  fyerabfallenbem  9?egen  ber  blaue  §immel 
unb  bie  Sonne  angejubelt  toerben.  Das  ^htblilum  mad)t  alles 
bas  tmllig  mtt.  2Benn  auf  ber  lleinen  Sommerbut)ne  bie  £id)ter 
angegiinbet  roerben,  obtool)!  es  nod)  [onnig  rjeller  2ag  i[t,  [o  nimmt 
es  oerftanbnisooll  an,  bafe  je^t  ber  9lbenb  f)ereingebrod)en  [ei,  unb 
roenn  aua^  ber  SBinb  bie  Rergen  unb  fiampen  I5[d)t,  es  glaubt 
bod)  an  bas  9lbenbbuntel,  unb  es  fjat  nid)ts  bagegen  einjitroenben, 
roenn  ber  5lun[tler  auf  ber  33ul)ne  bie  Dom  2Binbe  Idng[t  gelo[d)te 
(Jlamme  nod)  einmal  ausbla[t;  es  get)t  r»ielmel)r  roillig  auf  bie 
9lb[id)t  bes  Xextbicr^ters  etn  unb  nimmt  an,  bafe  nun  er[t  bie 
Dun!ett)eit  eingetreten  [ei.  €>b  ein  anberes  als  bas  liebensroiirbige 
o[terreid)i[d)e  ^Publirum  [o  bereitroillig  [etne  ^t)anta[ie  jur  93?it= 
tdtigfeit  I)eran3iet)en  unb  [o  Der[tdnbnist>oll  ben  ^orberungen  ber 
93iit)ne  ent[pred)en  roiirbe  —  id)  roeife  es  nid)t.  5lber  jebenfalls 
forbert  bie  %rena  in  Saben  in  un[erer  3t\t,  bie  ju  einer  geroi[[en 
ttbertreibung  ber  9lad)bilbung  ber  2BirfIid)leit  auf  ber  23iirme  f)in= 
neigt,  bod)  sum  9tad)benfen  auf.  3^)  ^)^e  inbe[[en  bie  2Biener 
?(rena  nur  rjerangejogen,  um  fur  bie  aufeergeroorjnlid)  netten 
(£igen[d)aften  bes  SBiener  unb  o[terreid)i[d)en  ^Publirums,  fiir  [etne 
©enug[am!eit  unb  [ein  freunblidjes  (£ingef)en  auf  bie  2Biin[d)e 
ber  Did)ter  unb  ftiinftler  ein  roeiteres  93ei[piel  anjufuljren. 

255ienec  Ciebec-  unb  QSoIfsfangec,  ©ufc£)lbauer 
unb  bfc 


3n  SRufeborf  beim  ^eurigen  mad)te  id)  aud)  bie  23e!annt[d)aft 
mit    einem  2Ciener  fiieber[dnger    ber    guten   ©e[ell[d)aft,    ber 
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cin  fiiebling  in  alien  SBiener  Salons  geroorben  war,  mit  £errn 
Oslar  £  o  f  m  a  n  n.  £>err  £>ofmann  bicfjtet  [cine  Couplets, 
bie  allerbings  nicfjt  unmet  als  eine  riifjrenbe  33erf)errlid)ung  oon 
SCien  anju[et)en  [inb,  [onbern  bisroeilen  aud)  eine  [d)arfe  [atiri[d)e 
Spitje  fyaben,  [elb[t,  unb  roenn  er  leine  pa[[enbe  9ftu[il  bagu  finbet, 
[o  [cfjretbt  er  aud)  bie[e  bagu.  Sr  begleitet  fid)  unb  tragt  feine 
fiieber  [elbft  oor,  mit  einem  2Borte:  er  lafet  nid)t  aus  bem  ^aufe 
arbeiten.  Seine  fiieber  [inb  oft  toi^ig,  imb  [ein  93ortrag  i[t  »on 
pacfenber  9Birlung.  (£s  ift  bal)er  aiid)  gans  begreiflid),  bafe  [id) 
£jerr  ^ofmann  burd)  [eine  $Be[onberI)eit  eine  ortlicfje  Seriit)mt= 
I)eit  unb  allgemeine  Seliebt^eit  errungen  rjat.  %n  einem  geuri[[en 
Sinne  mad)t  er,  toenn  man  eben  bie  collige  23erfd)iebenl)eit  ber 
33erl)dltni[[e  in  Setradjt  3ief)t,  ben  eigentlidjen  3Biener  33olls= 
[angern  beinat)e  5lon!urren3,  jenen  93arben  bes  2Bienertums,  bie 
tm  §od)[ommer,  roenn  alle  Xt)eater  oon  Sebeutung  ge[rf)Io[[en 
[inb,  fa[t  allein  fiir  bas  33ergniigen  ber  grofeen  Stabt  311  [orgen 
t>aben. 

Diefe  33ot!s[anger  treten  in  ben  [ogenannten  ,,Sing= 
[pielfjallen"  auf,  bie  in  einer  geroi[[en  ^In^ar;!  t>on  2Biener  2Birt= 
[cfjaftsgarten,  getodljnUd)  be[d)eiben[ter  5lrt,  ben  [ogenannten 
,,23eiJ3ls",  mei[t  oom  StRittelpunfte  ber  Stabt  giemlid)  roeit  ent= 
fernt,  [ogar  bis  aufeerfjalb  ber  fiinie  unb  in  ben  93ororten  gelegen, 
umtjerjierjen.  T)ie  roanbernben  Sing[piel^allen  safjlen  geroor;n= 
lid)  [edjs  bis  [ieben  95litglieber:  ben  [ogenannten  5lapellmei[ter, 
bas  fjeifet  ben  5^Iax>ier[pieIer,  ber  alle  (5e[angsnummern  begleitet 
unb  aud)  Solo[tiide  oortragt,  ein  ober  ^tcei  jugfraftige  Sanger 
ober  Sangerinnen,  unb  bie  iibrigen  madden  eben  mtt,  um  bas 
^rogramm  bes  ^(benbs  311  fullen.  50Ian  mufe  [id)  oft  eine  lange 
5leil)e  oon  roenig  ergo^lid)en  23ortragen  gefallen  Ia[[en,  beoor  ber 
§aupt!iin[tler  ober  bie  £>aupt!im[tlerin  bes  ^Ibenbs  auftritt. 

Die  Sing[piell)allen  beginnen  etroa  um  bie  acfjte  5lbenb[tunbe, 
unb  er[t  gegen  3elm  Ul)r  roerben  bie  ^lummern  ge[ungen,  roegen 
beren  allein  man  bas  23ol!s!on3ert  auf[ud)t.  SOIan  mufe  aber  trotj= 
bem  beinal)e  3U  9lnfang  ba  [ein,  benn  ber  3ut>rang  i[t  fa[t  immer 
[o  [tarl,  bafe  man  als  ^adjsiigler  einen  [el)r  [d)led)ten  ^pla^  be= 
fommt.  So  roirb  benn  bas  33ergniigen  tro^  bes  mafeigen  (£in= 
trittsgelbes  oon  breifeig  Rreusern  immer^in  mit  sroei  Stunben 
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f)dd)[t  fragroiirbigen  ©enu[[es  teuer  genug  ertauft.  £ef)r  fjaufig 
beftreiten  bie  Ging[pielf)allen  ifyren  23ebarf  an  2estbid)tungen  unb 
an  SJlufit  lebiglid)  aiis  eigenen  9ftitteln.  (Sines  bet  StRitglieber 
bicfjtet  alle  (£ouplets,  bte  erforberlid)  [inb,  unb  ber  ftlaoierfpieler 
macfjt  bienotige9Jtu[tf  oasu.  Das  roar  sum  23eifpiel  bei  ber  Sing* 
[pielfyalte  ber  %a\l,  in  ber  bie  ,,9Jlir3l"  als  l)ellfter  Stern  glangte. 
Der  mu[t!ali[tt)e  ^tbenb  roirb  j'ebesmal  eingelettet  burd)  eine  SReilje 
oon  5Har>iert)ortragen,  alsbann  lommen  bie  unerfyeblicrjen  SJiit^ 
glieber,  ein  mittelmafeiger  Komtfer,  ein  Rraroattentenor,  ber  [enti= 
mentale  fiieber  [ingt,  bie  paar  (£oupletfdngerinnen  [iebenter  £>rb= 
nung  o^ne  Stimme,  o^ne  ©rajie  unb  or;ne  Stalent.  Gs  roerben 
rool)l  aud)  I)uette  oorgetragen  ober  Iu[t[pielartige  Sjenen  oon 
unenblidjer  5llbernl)eit  aufgefiirjrt,  bis  enblid)  gegen  ben  Scfjlufe 
bes  9lbenbs  bie  ^Parabeftiide  an  bie  9?eu)e  lommen. 

Der  bebeutenbfie  unter  ben  23olls[angern  roar  ju  jener  3^it 
root)l  unbeftritten  CBbmunb  ©u|d)lbauer,  ein  edjter  3Kt= 
roiener  Xrjpus.  ©ufcfjlbauer  roar  ein  [tammiger,  unterfe^ter  |jerr 
mit  einem  [eljr  intereffanten  &opf,  bem  5lopf  eines  [patromi[d)en 
ftaifers;  er  [al)  ungefcif)r  roie  93e[pa[tan  aus.  ®ein  5tn3ug  t»ar 
ururienerifcfj.  Das  tiefausge[d)nittene  §emb  mit  roeitabfterjenbem 
Stef)!ragen  liefe  ben  breiten,  ma'cfjtigen  §als  bis  gum  Ket)Ifopf  frei. 
Urn  bie[en  Stierl)als  Ijatte  er  ein  £ud)  in  auffalligen  $arben  unb 
9}iu[tern  gef^Iungen,  in  einer  grojgen  6d)Ieife  gebunben.  Die 
frd'ftig  entroicfelte  ffiQUi  mit  ben  breiten  Sd)ultern,  ber  riefigen 
Srujt  unb  bem  fefyr  entroidfelten  Saud)  roirfte  in  bem  fofett  ge= 
fcrjmttenen  3«dett  iiberaus  brollig.  ©uj^tbauer  befafe  eine  lrcif= 
tige,  rooljllUngenbe  £enor[timme,  bie  [elbjt  bur^  bie  ttberanftren* 
gungen  feines  Serufes  laum  gelitten  fyatte.  Unb  roie  |d)rie  ber 
SJtonn  unter  Umftdnbcnl  5tber  [elbft  in  ben  ©emalttatigleiten, 
3u  benen  er  [ein  Organ  notigte,  beroafyrte  es  [einen  9Bol)IfIang. 

Iu[tig[ten  roirfte  [ein  ot)renbetaubenbes  Sd)reien  in  bem  fiiebe  : 

?lbcr  i  lann  net,  i  fann  net, 
3  bin  abroad)  auf  ber  93ru[t. 


(£r  [ang  bie[e  9Corte  suer[t  I)o!)l  flii[ternb,  unb  bei  ber  SBieber* 
IjoTung  [djmetterte  er  bie  SCorte:  ,,i  bin  3'[d)toad)  auf  ber  5Bru[t" 
mit  roarjrtjaft  er[djredenber  Rraft  I)eraus. 
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Sein  beriifymteftes  fiieb  tear  unb  blieb  ,,£  e  r  a  1 1  e  X)  r  a  f)« 
r  e  r".  ®s  i[t  iiberf)aupt  erne  bcr  gelungenften  unb  Iiebenstoiir= 
bigften  Singfptelereien,  bie  in  jenen  3af)ren  in  SBien  ent[tanben 
ftnb,  f)iibfd)  im  £eite,  unb  in  ber  SRelobie  Don  jener  edjten  lieb* 
lid)en  SBiener  Stimmung,  oon  jenem  toarmfjersigen,  mit  einem 
leifen  Stnfluge  Don  (senttmentalitat  uberf)aud)ten,  leidjt  umflorten 
$rof)finn,  ber  bie  reiscolle  ®igenart  ber  SBiener  SSoHsgefdnge  con 
extern  ©d)rot  unb  5lorn  ift.  Unb  toie  meifterlicf)  trug  (5u[d)Ibauer 
bies  fiieb  cor!  Dieje  fieiftung  iiberragte  !Iafterf)o^  alle  [eine 
anberen  93ortrage  unb  Heft  fid)  mit  ben  Couplets  ber  cmberen  33olls= 
[anger  iiberl)aupt  nicfjt  »ergleicf)en.  (£r  fjatte  in  ber  StRimil,  in  ben 
©ebarben,  in  ber  Slusjpracfje,  im  ©efange  roirflid)  etroas  ©rofe= 
artiges,  93ebeutenbes.  9Kan  tourbe  unrDillliirlid)  ergriffen,  toenn 
biefer  pracfjtige  SSoIlsfanger  bie  2Borte  bes  SRunbreims  fang:  ,,2BeiI 
i  a  alter  Drafyrer  bin."  (£s  lag  barin  ein  merltDurbiges  ©emifd) 
oon  efreube  am  Better  en  2Biener  Dafein  unb  gugleid)  Don  einer 
getmffen  DorrourfsDoIIen  Selbftan!lage  roegen  bes  Derroiinfcfjten, 
aber  ad) !  fo  foftlidjen  Summellebens.  Durd^  (5ufd)Ibauers  S3or= 
trag  getoann  biefes  gemiitDoIlfte  ber  2Biener  fiieber  neueren  Da^ 
turns  etroas  toel)mutig  9lut)renbes,  bas  jeben  £6rer  feltfam  be- 
ftridte. 

5Iuc^  ein  anberes  fiieb  im  Repertoire  (5ufd)Ibauers  —  id)  be- 
merle  nebenbei,  bafe  jeber  23ollsfanger  fein  beftimmtes,  ifym  allein 
get)5riges  Repertoire  befitjt  unb  bafe  bie  fiieber  bes  einen  nicfjt 
etroa  oom  anberen  gefungen  toerben  biirfen  —  erfreute  fid)  einer 
grofeen  Seliebttjeit.  (£s  Ijanbelt  Don  ben  Damen!apeIIen, 
bie  aud)  in  2Bien  in  ben  ©cirten  unb  Sd)enllo!alen  groeifel^after 
Orbnung  eine  bebeutenbe  RoIIe  fpielen.  (5ufd)Ibauer  ergaljlte, 
toie  er  3ufallig  eine  foldje  X)amenlapeIIe  gu  I)6ren  befommt,  unb 
er  Derliebt  fid^  in  bie  X)ame,  bie  bie  grofee  ^au!e  fd)Idgt. 

Do,  b5  oon  bcr  Damenfapell'n, 

X>5,  bo  mit  bie  SfdjineH'tt, 

D5  pumpcrt  im  Serjen  mir  um 

Unb  marfjt  ma  ben  Sdjabel  gang  buntm! 

giir  9lid)tofterreid)er  bemerle  i<^,  bafe  2fd)ineIIen,  fooiel  id) 
toeife,  bie  23eclen  finb.  95tan  begreift  iibrigens  bie  9leigung  ©ufd)I= 
bauers  fiir  bie  ,,Dame  mit  bie  £fd)inellen",  benn  fie  ift  in  ber 
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bie  r>iel[eitig[te  &im[tlerin  bcr  ftapelle;  [ie  bearbeitet  nd'mlid)  gleid)= 
geitig  bic  grofee  trommel,  bie  baraufgebunbenen  SBerfen,  bie 
barangebunbene  Heine  trommel  unb  bas  Xriangel,  bas  am 
9lotenpulte  fyangt.  3n  ^en  l>anben  fyat  [ie  bie  £rommel[tode  unb 
am  Heinen  finger  einen  ei[ernen  Stift,  um  bas  £riangel  gu 
fdjlagen.  Sie  roirbelt  nun  balb  auf  ber  Heinen  trommel,  balb 
pauft  [ie  auf  bie  grofee,  balb  [d)lagt  [ie  aufs  23eden,  balb  lafet  [ie 
bas  Xriangel  ertlingen  —  nut  einem  2Borte:  [ie  ift  [tdjerlid)  bie 
be[d)aftigt[te  5lun[tlerin. 

Der  [ef)r  begabte  S  d)  m  i  1 1  e  r,  ber  nebenbei  ein  gang  aus= 
geseid)neter  3™pr0oi[ator  i[i,  ge^brte  gur  (5e[ell[d)aft  ber  9ft  i  r  3 1, 
eigentlid)  ^mii  SOIarie  5bbla[[a,  bie  unter  ben  tpeiblicfyen  S5olfs= 
[dngern  roeitaus  bie  bebeutenb[te  coar. 

Die  9ftirgt  tear  eine  [djone  ^Per[on,  [<i)Ian!  unb  iippig  get»ad)[en, 
grofe  unb  [tattlid),  oon  eblen  93erl)altni[[en.  Sie  ^atte  ein  freunb- 
lidjes,  ungemein  ausbrudsoolles,  lebljaftes  ©e[id)t  mit  ladjenben 
^fugen,  [ie  Iad)te  iiberfyaupt  reigenb.  5Iud)  il)re  Stintme  ift  oiel- 
Ieid)t  einmal  [d)6n  getoefen,  t)at  aber  [pater  unter  ben  ©trapagen, 
bie  [ie  il)r  allabenblid)  gumutete,  unb  oft  in  Derraucfjerten,  bumpf en, 
iiberrjeifeen  unb  iiberfullten  3i™™ern,  namentlid)  in  ber  9Kittel= 
lage  empfinblid)  gelitten;  bie  §6!)e  roar  nod)  immer  HangooII  unb 
Iraftig.  ?Iber  auf  bie  Sttmme  lam's  bei  ber  SPfirgl  aud^  nid)t  in 
er[ter  fiinie  an.  2Bas  [ie  gum  fiiebling  bes  2Biener  33olls  mad)te, 
roar  iljre  urroiid)[ige  lede  fiaune,  i^r  uollbluttges  Xemperament. 
Stiles  fieberte  in  il)r,  unb  alles  madjte  ben  (Sinbrud  bes  (Ecfjten, 
roal)rt)aft  (Smpfunbenen.  2Benn  [ie  auf  bem  Heinen  ®retter= 
geriift  [tanb  unb  bas  rt)t)tl)mi[d)e  £ieb  nur  anfing,  [o  rjob  [ie  [id) 
[d)on  unroillfurlid)  auf  ben  3ef)en[pitjen,  [d)Iug  trippelnb  mit  ben 
§arfen  im  2afte  auf,  gudte  mit  ben  Airmen,  unb  r»or  alien  !Dingen 
nal)m  il)r  ©e[id)t  einen  [o  aufrid)tig  oergniigten  ^lusbrudt  an,  bafe 
man  unroilllurlid)  mit  in  eine  Ijeitere  Stimmung  oerfetjt  rourbe. 
Stiles  in  iljr  roar  roafyres,  roarmes  unb  fn[d)es  £eben,  unb  roenn 
irgenb  einer,  [o  glaubte  man  irjr,  roenn  [ie  [ang: 

3  taug'  ju  feiner  illo[tcrfrau, 
O  goat  fa  (5'fpur!   3  toad's; 
Denn  i,  i  bin  a  SRabcrl 
93on  ancr  gans  ancr  etgcnen  9?aff. 
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9lirf)t  unerrocirmt  barf  id)  Ia[[en,  bafe  [id)  bie[er  2Biener 
gefang  [ef)r  roefentlid)  unb  norteilfjaft  unter[d)eibet  t>on  ben  mit 
merjr  ober  minber  oertappten  3oten  gefpirften  23ortragen,  roie 
man  [te  anbersroo  in  Darbietungen  afjnlid)  gearteter  £o!ale,  sum 
33ei[piel  in  ben  ^arifer  (Safes  cfjantants  311  l)5ren  belommt.  Die 
SBiener  ,,®d)lager'f  fatten  [id)  frei  con  alien  3s>eibeutig!eiten 
unb  Sd)Iupfrig!eiten.  Das  [d)eint  iibrigens  eine  (£rrungenfd)aft 
ber  3^it  311  [ein,  mit  ber  id)  mid)  in  oorftetjenbem  be[d)aftigt 
f)abe.  Sfru^er  ging's  toot)!  nidj)t  [o  el)rbar  311. 

3d)  erinnere  mid)  ber  t)or3iiglid)en  fiofalfangerin  ^ttntonie 
ailannsfelb  unb  toeife,  bafe  beren  fiieber  immer  fel)r  [tar! 
gepfeffert  toaren  unb  grofeenteils  auf  Dinge  anfpielten,  oon  benen 
man  in  guter  ©efellfdjaft  nid)t  gut  fpred)en  barf;  barin  gerabe 
lag  bie  SBiirse  it)rer  fieijtungen.  Unb  fo  at)nlid),  toenn  aud)  nid)t 
gan3  [o  ftar!  roar  es  um  bie  £ieber  ber  nad)  tt)rer  5lrt  genialen 
H  1  1  e  bejtellt.  Diefe  pitante  Spe3ialitat  oerfd^roanb  mit  i^ren 
beiben  £auptt»ertreterinnen  nom  93rettl  unb  roid)  ber  [djladen^ 
freien,  nair»en,  mit  einer  roofjlbemeffenen  Dofis  mer;r  ober  minber 
ed)ter  (5efiir)lsbu[elei  oerquicEten  Skrrjerrlicfjung  2Biens  unb  [einer 
be[onberen  £npen. 

Die  3^fur  braud)te  fic^  ben  33olfsjangern  gegeniiber  nid)t 
an3u[trengen;  tyre  £ieber  [inb  im  Xeit  faft  ol)ne  5Iusnaf)me  burd)= 
aus  fjarmlofer  9latur.  ®s  lommen  allerbings  fjier  unb  ba  unert)eb= 
Iid)e  Stnj'pielungen  auf  ©eroagteres  uor;  biefe  [inb  aber  nicfjt 
[tdr!er,  als  [ie  iiberall  in  fro^er  £aune  gejtattet  [inb. 

2Bas  bie  23ol!s[anger  [ingen,  i[t  in  ber  mu[ilali[cf)en  ^orm 
[oroorjl  als  aud)  im  testlidjen  3^dlt  sum  grofeen  2eil  [tar!  iiber- 
ein[timmenb.  Der  er[te  £eil  i[t  geroot)nlid)  Allegro  im 
oierteltaft  ge[djrieben,  baran  fiigen  [id)  mer  ober  a^t  Xafte 
gang,  unb  sum  (5d)Iufe  fommt  ber  unoermeiblidje  2Bal3er  im  Drei* 
t>iertelta!t  mit  bem  9?unbreim.  SBenn  im  2e3rte  bie  Satire  aud) 
nic^t  gans  ausge[d)lo[[en  i[t,  [o  tritt  [ie  bod)  unglaublid)  3af)m  auf. 
@erool)nlid)  i[t's  eben  nur  ber  iiblicfje  fiobge[ang  auf  bas  Hebe, 
2Bien.  2Bir  roiffen  [d)on,  roas  ber  ^ria!er  [ingt: 


9Jlet  Stols  is,j  bin  fyalt  an  cd)ts  2Beanaftnb! 
Die  friifjer  [et)r  gefeierte  Srettlbioa  Ku^el  bertifymt  [id): 
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3  bin  ja  net  com 
©oar  fa  Spur! 
3  bin  a  fyarbe  3Beancrin 
<r>amur! 


t>ie  aftirjl  fcfjroarmt: 


Dcnn  a  ed)ts  2BeanaIieb 
©e!)t  an  jcbcn  ticf  ins  ©emut, 
Das  Sdjonfte  bleibt  bas  2Beanalteb. 

ftriebaum: 

Dafe  tnir  SBeanaftnber  alltoeil  munter  fan, 
Selbft  bei  [d)led)ten  ^ittn  no  not  rungen  tan, 
£arbe  Zanj  gern  bubeln,  gern  a  £et}i  treib'n, 
Unb  bafe  alte  Spa^cn  bo  no  b'  3ungcn  blcib'n, 
5himmt  a  UngliicI  a,  n6t  glci  tmliern  ben  9Jiuat,  — 
Das  liegt  fyalt  bei  uns  fdjon  fo  tm  Sluat. 

Hnb  im  oerfiilncertfcfyften  Dubler  oerfidjert  ersumtjunbcrtftenmal 


Denn  a  toeanrifcfjer  Xanj  unb  a  edjts  2BeanaIiab 
3a  bas  is  toas  fiirn  2Beana,  fiirs  toeanrifcfje  ©'miiat. 

I)ie  5lnl)anglt(i)leit  bet  9Btcner  5ltnber  an  it)re  Stabt  fyat  ettuas 
9?iil)renbc5,  unb  [ic  i[t  in  bcr  2at  ooIHommen  begretfltd).  3d) 
braudje  mid)  gum  (5lii(J  l)ier  ni(^t  unt  ern[te  ftragen  311  fiimmern. 
3d)  f)at>c  2Bien  311  meinem  23ergniigen  be[ud)t,  mid)  nad)  bem 
9?at  bes  Soltsltebes  bes  £ebens  gefreut,  fo  lange  nod)  bas  £amp= 
c^en  gluf)t,  unb  bte  5?o[c  gepftiidt,  [o  lange  [ie  blitfjt;  i^  fyabe  bie 
frol)lid)c,  fri[d)e  2Ciener  £uft  mit  t>ollcn  fiungen  eingefogen,  unb 
id)  mufe  [agen,  bafe  id)  in  leiner  ©rofe[tabt  ber  SBelt  eine  [o  er* 
todrmcnbe  Sonnig!eit  bes  Dafeins  gefunben  t)abe  urie  in  bem 
alten  [d)5nen  2Bten. 


(£s  i|t  nod)  gar  nid)t  lange  ^er,  l)od)|tens  jeljn  bis  fiinf3el)n 
3al)re  —  ober  roar  es  geftern?  —  ,  bafe  id)  in  913ien  nod)  einmal 
einen  SBiener  9lbenb  in  ed)t  2Bieneri[d)er  Stimmung  oerbradjte. 
Diesmal  nicf)t  im  ilreife  lieber,  lufttger  ftreunbe,  roie  friit)er;  bies= 
mat  mutterfeelenallein.  Unb  ntd)t  unter  bem  blauen  ©ommer* 
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fjimmel  bes  SBiener  SBalbes,  fonbern  oerftecft  in  ber  finfteren  Cede 
einer  fioge  bes  ftarltfyeaters.  (Es  roar  eine  ber  erften  33orftellungen 
ber  Operette  ,,2Bal3ertraum"  oon  O  s  f  a  r  S  t  r  a  u  s,  311  ber 
X)  5  r  m  a  n  n  unb  fieopolb  3<*cob[ol)n  etnen  roirffamen 
gefd)rieben  fatten. 

toar  oor  $nfang  ba,  unb  bie  fieere  rotrfte  in  bent  ofynefyin 
nt(i)t  fef)r  befyaglicfjen  faunae  boppelt  ungemiitlid). 

2Bdt)renb  |tdj  bas  §aus  langfam  fiillte,  brcingte  ftd^  mtr  immer 
roieber  bie  (Srinnerung  an  bas  2Bten  ntetner  jiingeren  unb  »er= 
gniigteren  Sage  auf.  SCRir  toar,  als  ob  in  ber  fioge,  bie  fid)  311 
untoa^rfd)einli(l)en  Ser^altniffen  ju  erroeitern  f^ien,  unfid^tbare 
©eftalten  neben  mir  unb  in  ben  benad^barten  fiogen  auf  ben  freien 
^Ici^en  fid)  nieberliefeen.  3^  ^annte  fie  alle;  id)  mo^te  fie  ni(^t 
ndfyer  betrad)ten,  benn  id^  toufete  fefyr  tool)l,  bafe  es  roefenlofe  ©e* 
fd)5pfe  meiner  erregten  ^fjantafie  toaren,  benen  ia^  nid^ts  met)r 
311  fagen  fyatte.  Denn  oon  all  biefen  geiftigen  93erforperungen 
tear  nitt)t  em  eingtger  mef)r  am  fieben;  fie  toaren  allefamt 
tot,  alle! 

3dE)  fiillte  mid)  alfo  gar  nid)t  in  ber  Stimmung,  mir  einen 
SBtener  ^Baljertraum  oorgau!eln  311  laffen,  unb  id)  iiberlegte  mir 
ernftlid),  ob  es  ni^t  am  gefcfjeiteften  fei,  toenn  id)  mid)  moglidjft 
unbemerft  baoonfi^Iid^e.  5lber  in3toifd)en  t)atte  bie  93or[teIIung 
begonnen.  (£in  t)ubfc^er,  einfd>meid)elnber  2Bal3er  in  ber 
buftion  t)atte  mid^  gefeffelt,  unb  id)  blieb.  %m  erften  3 
I)atte  id)  ja  nod)  immer  3eit,  meinen  grlud)tplan  aussufiifjren. 
?lber  in  biefem  erften  2Kt  faf)  unb  ^orte  id^  fo  mel  unoerfalfd)t 
edjtes  SBienerifd^es  unb  freute  mid)  fo  bes  SBieberfeljens  mit  bem 
alten,  trocfen  berjaglidjen  93 1  a  f  e  I  unb  ber  erneuten  23efannt* 
fd)aft  mit  3toei  jiingeren  ftiinftlern  bes  je^igen  ©efd)Ied)tes:  mit 
ber  Srifdje  bes  fefd)en  Orri^  2B  e  rn  e  r,  ber  naturlid)en  braftifdjen 
5lomil  unb  ber  originellen  93oIIblutu)ienerin  9?li33i  3  *°  *  r  e  n  3» 
bafe  id)  er[t  beim  letjten  §eroorruf  nad)  bem  le^ten  UTfte  bas 
oerliefe  unb  mir  einen  Sitj  fiir  ben  folgenben  Xag  beftellte. 

5lls  id^  nad)  ber  93orfteIIung  toieber  in  unferem  alten 
cafe  als  (5d)Iaftrunl  meinen  ,,<5d)tDar3en"  na^m  —  beffen  2Birf= 
fam!eit  als  (5d)lafmittel  iibrigens  oon  bebeutenben  ar3tttd)en  5tuto* 
ritaten  beftritten  t»irb  — ,  roar  unb  blieb  id)  natiirltd)  urieber  allein; 
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unb  ba  lofte  fief)  aus  bcm  2Birrroarr  ber  [d)U)an!enben  ©eftalten, 
bie  fid)  oor  em  paarStunben  bem  triiben  23Iicf  gejeigt  fatten,  bic 
elegante  ^Perfonlidjteit  eines  SUlannes  in  ben  beften  3^f)ten,  con 
fd)lanlem  Sail,  bamals  mit  glanjenb  [d^toarsem  £aar  iinb  blofe 
am  fttnn  ausrafiertem  fdjtDar3em  93art.  Das  2IusbrudsooIlfte 
feines  ©efid)tes  roar  bas  feiirig  leudjtenbe  bunfle  9luge.  (£r  ftanb 
fo  beutltd)  oor  mir,  bafe  [eine  ganje  Umgebung  fid)  [<f)attent)aft 
oor  ifjm  uerfroa).  CSs  roar  ni(i)t  ju  oeramnbern,  benn  biefer  be= 
toeglidje,  Iebl)afte  §err,  bem  man  bas  ©etDofynljeitsmcifeige  bes 
(Jrads  anfal),  roar  ber  3n&egrtff  jenes  Urtoienertums,  bas  uns 
2Bien  iinb  2Biener  fieute  fo  lieb  gemaa^t  f)at.  (£s  roar  3  o  r;  a  n  n 
(3 1  r  a  ii  fe. 

^eiterfeit  ber  2BeItanf Rawing,  [onnige  ^reiibe  am  £eben, 
toarme  ®mpfanglid)?eit  fiir  bie  'JRatur  iinb  fiir  ben  3<iuber  ber 
£eimat,  2fro{)finn  unb  3lrtigleit  im  33erlerjr  -  -  alles  bas,  teas 
l)eiter  iinb  fd)6n  im  Dafein  i[t,  r;at  fid)  ux>f)I  laum  jemals  mit  oor= 
nef)mem  (5e|d)madE  iinb  [pielenb  leister  ©eftaltimgsgabe  fo  innig 
gepaart,  mit  fcrjlicfyten  5lusbru<fsmitteln  iinb  padEenber  2Bir!ung 
in  einem  ftt)5pferifd)en  5liinftler  fo  ftarl  unb  l)armonifd)  oereinigt 
tote  in  3of)ann  Straiife. 

Die  Ofteunb^aft  mit  if)m  ift  mir  roirflid)  eine  ber  grofeen 
Sreuben  meines  Dafeins  getoefen.  3^)  ^abc,  obroof)l  id)  ifym 
mit  ben  3al)ren  red)t  naf)e  trat,  eigentlid)  nie  oon  il)m  ben  ®in= 
brudE  getoinnen  !onnen,  bafe  er  fict;  feiner  23ebeiitung  beroufet  ge= 
roefentoare.  Unb  bas  l)atte  id)  in  ben  langen  ^laiiberftunben,  bie 
u)ir  in  SBien  unb  um  3Cien,  in  £iet}ing,  ^3ar)erbad),  ©d)5naii  iinb 
Saben,  in  fleiner  unb  intimer  ©efellfdjaft,  aber  aiia)  oft  allein 
oerbrad)ten,  bod)  tool)I  mer!en  miiffen.  9laturlia)  roufcte  er,  bafe 
er  reijenbe  ,,<5ad)err'  fa)rieb,  bie  fef)r  gefielen,  unb  er  freiite  fief) 
arglos  feiner  Cfofolge  unb  feiner  ^Popularitat.  3tber  aus  jeber 
feiner  ^lufeerungen  iiber  9Jiufif  ging  Ijeroor,  bafe  er  fein  5lonnen 
erl)eblid)  unterfd)a^te.  3u  o^n  9JlufiIern  ber  grofeen  <Rid)timg 
blidte  er  in  fd)eiier  unb  bemiitiger  (£^rfurd)t  auf,  roie  3U  Unerreid)= 
baren  unb  Unt>ergleid)baren.  Selbft  ber  9lad)rul)m  feines  33aters 
unb  bes  pracrjtigen  Banner  uber^eugte  il)n  nid)t,  bafe  man  aua)  in 
toeniger  Sebeutenbem  f et)r  bebeutenb  fein  fann  unb  in  ber  Sdjatjung 
fpaterer  ©efd)Ied)ter  com  Heinen  format  sur  Cbenburtig!eit 
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mit  ©rofcen  aufriidt.  9ltd)ts  rjat  if)n  fo  ftols  getnacfjt  rote  bie 
Sreunbfdjaft,  bie  srotfdjen  23raf)ms  unb  ifym  beftanb,  unb  biefe 
greunbfd)aft  berufjte  auf  ecfjter  gegenfeitiger 


(Sin  gludlid)er  3ufall  fiigtc  es,  bafe  id)  bte  beiben  sufammen 
!ennen  lernte.  %m  SRooember  1875  tear  id)  nad)  SBien  gefafyren, 
um  ben  letjten  ^Sroben  unb  ber  erften  5IuffiiI)rung  eines  fiuftfptels 
Don  mir  tm  ®urgtl)eater  beigutDotjnen.  Da  fud)te  mid)  im  £otel 
etn  alter  tJreunb  unb  9ftagbebiirger  fianbsmann,  (Tamillo  2B  a  1= 
3  e  I,  auf.  SBaljel  tear  5lapitan  auf  etnem  fiinger  Donaubampf er 
getcefen,  l)atte  in  ©emeinfdjaft  ntit  9lid)arb  ©enee  mtt  ber 
23earbeitung  franjofifdjer  Stiide  unb  in  ber  Dialling  oon  Opern* 
texten  guten  (£rfolg  get)abt  unb  roar  fcfyliefelid)  gans  gur  Sd)rift= 
[tellerei  iibergegangen.  (£r  I)atte  fid)  in  2Bien  niebergela[fen.  5Ks 
Operettenbid)ter  r;atte  SBatjel,  ber  |i^  auf  bent  3ettel  5-3^11 
nannte,  bie  23efanntfd)aft  oon  Straufe  gemad)t,  unb  ber  ungeroorm= 
lid)  ftarle  (Srfolg,  ben  3o^onn  Straufe  mit  bem  erjten  oon  3^11  unb 
(Senee  otrfafeten  ^teit  er^ielte,  ftil)rte  gu  freunb[d)aftlid)en  ®e= 
jte^ungen  3t»i[d)en  bem  ilomponiften  unb  feinen  Dtd)tern.  Diefe 
Cperette  roar  ,,X>ie  ^Iebermaus<f,  nad)  bem  anmutigen  fran- 
3o[i[d)en  fiuftfpiel  ,,Reveillon"  oon  9KeiIt)ac,  roie  ber  3ettel 
oerfi(^ert,  ,,fret  bearbeitet". 

^ebenbei  bemerft,  roar  biefer  ^rfolg  fetnesroegs  [pontan. 
,,Die  glebermaus"  rourbe  in  SBien  sunad^ft  [o  lufyl  aufgenommen, 
bafe  man  oon  einer  groeiten  5luffut)rung  in  etner  beutfd)en  |jaupt= 
ftabt,  im  5riebrid^=2BtII)eImftdbttFd)en  Beater  311  Berlin,  nur 
Sd)Itmmes  erroarten  burfte.  9lber  es  lam  roteber  einmal  anbers, 
roie  fo  oft  im  Beater:  ,,Die  ^lebermaus"  mit  9flbtn  Srooboba 
unb  feiner  ftiau,  SDfarie  Srooboba=5Ud)cr,  I)atte  einen  gerabesu 
[tiirmifdjen  (Srfolg,  ber  auf  alle  23itf)nen  Deut[d)Ianbs  unb  aua) 
bes  ^tuslanbes  riidroirlte  unb  aud)  bas  ungerecfjte  2Biener  Urteil 
in  ber  ^Berliner  9?et)t[ionsm[tan3  umroarf. 

$lun  erroar;nte  bei  einem  23efud)e  ber  gromilie  Straufe  metn 
^reunb  SBaljel  gufalltg  meine  Slnroefenfjeit  in  2Bien,  unb  Straufc 
r;atte  bie  ^reunblid)fett,  [ia^  nod)  baran  311  erinnern,  bafe  id)  oor 
longer  3^it  in  ber  ,,9teuen  ^reien  ^Sreffe"  einen 
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auf  ifyn  cmgefttmmt  fyatte.  (Er  toollte  [id)  bafiir  bebanfen  unb  tub 
mid)  ein.  Iftein  greunb  fufjrte  mid)  eines  [djonen  £ages  311  ifym. 
(Er  roar  bamals  mit  [einer  nicfjt  mef)r  gans  jungen  Sfrau  jung  oer= 
fjeiratet,  eincr  fefjr  liebensroiirbigen  unb  !Iugen  Dame,  bte  in 
f riu)eren  3^ren  als^etti  2  r  e  f  f  3  eine  gef eiertc  Mn[tlerin 
ber  SBiener  £)per  geroefen  tear.  Die  bel)agltd)e  com  (£t)epaar 
beu)ot)nte  S3iIIa  lag  in  £tetjing. 

©leid)  am  erften  Xage  unferer  93efannt[d)aft  riidten  toir  uns 
nat)er.  2Bir  braud^ten  tins  bagu  nid)t  einmal  ju  uberjiiirjen;  benn 
unfer  erftes  3^Fflrtin^eniein  bauerte  3iemlid^  lange.  Um  jtoei  Ufyr 
fatten  tofr  uns  311  Xifd)  gefe^t,  unb  bie  neunte  ,2Ibenbjtunbe  tear 
t»ol)l  ooriiber,  als  rotr  bie  33iIIa  oerliefeen.  Die  ©efellfd^aft  roar 
llein,  aber  ungemein  anregenb :  3imad)ftbie  fe^r  mu[i!alifd)e2od)ter 
ber  $rau  3ctti,  frail  von  Drenfyaufen,  ber  be!annte  5^unftfreunb 
Saron  9Kunbr),  ©runber  ber  SCiener  5lettung5-(5e[en[d)aft, 
2B  a  I  3  e  I  unb  Sofyannes  93ral)ms. 

©traufe  roar  lein  guter  ftlamerfpieler.  Sein  9Jnfd)Iag  roar 
t)art,  feine  ©elaufigfett  gering.  (£r  l)afete  bas  Glacier  unb  roar 
gliidlid),  als  er  in  [einem  ftrbeitssimmer  ein  [el)r  [clones  §ar= 
monium  aufftellen  !onnte,  bas  tfym  amerilanif^e  ^reunbe  oer= 
el)rt  fatten.  (£s  Ijatte  aud)  einige  3eit  gebauert,  bis  er  fid)  baran 
getDdrmt  l)atte;  aber  fd)liefelid)  fanb  er  grofeen  ©efallen  baran  unb 
fyatte  aud)  eine  getniffe  Sfertigfett  fid)  ertoorben.  2Bat)renb  er 
toiifte  35ertDiin[d)ungen  gegen  bas  (5e!lapper  bes  ftlamers  aus= 
ftiefe,  befreunbete  er  [id)  immer  mel)r  mit  bent  ordje[tralen  RIang 
ber  SIa[er  in  [einem  <rjarmonium.  Das  §armontum,  [agte  er, 
gebe  U)m,  roenn  es  ricfjtig  bel)anbelt  roerbe,  aud)  com  ftlang 
ber  Saitenin[trumente  eine  oiel  rid)tigere  S3or[teIIung  als  bas 
(5et)dmmer  auf  bie  [traffge[pannten  Saiten  [eines  Gtutjfliigels. 
(£r  roar  iibrigens  offenfyersig  genug,  ein3uge[tel)en ,  bafe  bas 
ftlaoter[piel  il)m  t>on  [einer  friirjen  ftinbfjett  an  burd)  [einen 
[trengen  33ater  oerleibet  roorben  [ei  unb  [eine  geuMfe  unbere^tigte 
5tbneigung  gegen  bas  3nftntmetd  Ijeroorgerufen  t)abe.  Der 
immer  Iad)elnbe  Sraljms  Iad)te  rjell  auf,  ats  il>m  Straufe  [agte, 
bafe  er  [eine  be[ten  2Bal3ermeIobien  am  harmonium  gefunben 
l)abe  unb  bis  3um  f)eutigen  Xage  nod),  um  [id)  in  (otimmung  311 
bringen,  am  Iteb[ten  am  harmonium  pralubtere. 
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93raf)ms,  beffen  fpottifd)  feingefcfjnittene  £tppen  bamals  nod) 
!etn  23art  umrarjmte,  fyatte  in  fetnem  ©eficfjt  etroas  trwfyrfjaft  3a*i> 
Iid)es,  23aterlid)es,  toenn  er  mtt  ©traufe  fpradj,  unb  erinnerte  in 
leiner  SBeife  an  ben  gefiird)teten  Satiriler  Don  ber  SBaterfant. 

9lls  urir  im  9leben3immer,  too  bcr  oerlafterte  Gtutrfltigel  ftanb, 
imferen  ftaffee  tranfen  unb  raud)ten,  rebete  23ral)ms  [einem 
Sfreunbe  fyerslid)  311,  uns  cms  feiner  foeben  oollenbeten  neuen 
Operette  Mdagtio[tro",  bie  in  toenigen  2Bo^en  il)rer  erften  $uf= 
fiif)rung  entgegenfal),  etooas  oorjufptelen.  Sttaufe  Itefe  fi^  [et)r 
lange  notigen.  SRi^t  aus  falfc^er,  aus  ootrflidjer  ®efd)etbenl)eit. 
C^r  [d^amte  fid),  mtt  f einem  ,,SadjerI"  einem  StReifter  toie  3ol)annes 
Sraljms  aufjutoarten.  Ufber  33raf)ms  briitfte  il)n  auf  ben  Stul)l 
unb  !ommanbierte :  ,,fios!'r  Straufe  [pielte  3imadj[t  nur  bie  eine 
ober  anbere  Summer,  bie  il)m  befonbers  toirlungsooll  er[d)ien, 
®rat)ms,  Saron  SPIunbt),  ^Caljel  unb  id^  [tanben  am  ^Itigel,  fticau 
mit  it)rer  Xo^ter  fatten  in  toeitefter  Gmtfernung  auf  einem 
in  ber  (Srfe  ^Sla^  genommen  unb  [ticften  ober  [tricften, 
toaf)renb  Straufe  fpielte.  Set  ber  -jtoeiten  ober  britten  Summer 
unterbrad)  er  plo^Iid)  mit  bent  ^lusbrud  bes  entfd)ieben[ten  Un= 
totllens  [ein  Spiel.  Ccr  [agte,  er  fei  gan^  !onfus  getoorben  unb 
toiffe  nid)t  mer;r,  roas  er  gefpielt  l)abe.  Die  Gtieftodjter, 
t>on  Dretjtjaufen,  erl)ob  fid);  nafym  bas  SJianuflript  ber 
oom  Slotenftanber  unb  fagte:  ,,£>u  bift  gu  unmufifalifd),  bafe  man 
fo  ettoas  oergeffen  fann!a  --  Unb  nun  fing  Stratife  nod)  einmal 
an,  unb  bie  junge  2frau  fetjte  ein  unb  fang  mtt  einer  gang  alter* 
Itebften  frifdjen  Stimme  sunadjft  bie  fiitjrenbe,  bann  alle  Stimmen 
unb,  toenn  es  fein  mufete,  aud)  (£t)or  unb  otelftimmige  (Snfembles. 
3n3roifd)en  roar  fie,  ofyne  if)ren  ©efang  311  unterbred)en,  in  i^re 
3uriidge!el)rt  unb  l)atte  if)re  Stiderei  roieber  aufgenommen. 
bas  insert  toar  fo  reisenb,  bafe  ®rat)ms  Straufe,  als  er  auf= 
ftet)en  toollte,  roieber  auf  ben  Stul)I  3uriidbrudte  unb  if)m  er!Iarte, 
er  miiffe  nod)  oiel  mel)r  geben,  unb  ftiau  Don  Dret)f)aufen,  bie 
SJhtft!  unb  Xeart  oollfommen  austoenbig  fannte,  roirlte  mit  i^rer 
erftaunlic^en  ©abe  mufilalifd)er  93eranfd)aulid)ung  tapfer  mit. 
2Bir  lonnten  gar  nid)t  genug  3u  l)5ren  befommen,  unb  unter  ben 
fonberbarften  unb  reisoollften  Sebingungen  prten  toir  fo  3iem= 
lid)  bas  gan3e  2Berl  oom  llaoierpaufenben  Straufe  unb  feiner 
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trdllernbcn  ®tieftod)ter  oortragen.  2Bir  roaren  cin  bantbares 
^Publifum.  Der  Danfbarfte  aber  roar  3o^^nes  23ral)ms. 

(Sis  roar  ein  roirflicrjer  ©enufe,  bas  rcigenbc  23erf)dltnis  3roi[d)en 
bem  qued[ilbernen,  flatten,  naioen,  briinetten  SBiener  unb  bem 
blonben,  gei[tooIlen$Rorbbeut[d)en  mit  berbreiten  Denterftirn  unb 
bem  triti[d)en  33lid  311  beobacfjten.  $fls  roir  uns  etroa  um  ad)t 
Hf)r  gum  2tb[d)iebe  erfyeben  toollten,  tear  es  nun  Straufe,  ber 
33rat)ms  feftl)ielt  unb  t^n  auf  ben  5^Iat)ier[tuf)I  getooltfam  nieber= 
^toeing. 

,,5lun  miiffen  Ste  uns  cmcf)  ettoas  geben,  SRetfter,"  fagte 
Straufc,  ,,[on[t  !omme  id)  mir  311  bumm  oor." 

Sraljms  [e^te  fid)  fofort  unb  fd)Iug  in  macfjttg  Ijallenben  feier* 
Iid)en  ^tflorben  ein  fyeroifcfyes  SJlotit)  an,  bas  man  fur  ben  9lnfang 
einer  ernften  <oi)mpl)onie  fatten  lonnte. 

I)em  tiebenstDiirbigen  2Btrte  merfte  man  an,  baft  er  unbebingt 
entsiidt  [ein  toollte.  (£r  nidte  mir  freube[tral)lenb  311,  mit  bem 
Ittusbrud  et)rlid)er  Setounberung:  ,,Das  i[t  SOZufi!!"  fliifterte  er 
mir  311. 

SBas  93rat)ms  uns  ba  t>or[pielte,  t)5rte  [id)  an  roie  roirllid)  ,,an= 
[tanbige  9ftu[i!".  %n  bie[en  er[ten  einfut)renben  OTorben  oer= 
nal)men  roir  beutlid),  3unad)[t  alterbings  in  [tarter  lontrapun!ti[ti= 
[d)er  ilbermalung,  ein  [d)arf  rt)t)tt)mi[d)es  9ftotit>,  bas  balb  [einen 
<5onntags)taat  abroarf  unb  nunmet)r,  burd)  !einen  $lufputj  mel)r 
geljemmt,  unoerfennbar  als  fcer  [o  popular  geroorbene  Ufnfang  bes 
SBalsers  ,,^Tn  ber  [d)6nen  blauen  Donau"  [id^  ladjelnb  oorftellte: 
ben  in  [einer  (Einfacfjfyeit  [o  padenben  unb  d)aratteri[ti[d)  roirlenben 
gebrod)enen  Dreiflang.  X)er  T)onauroal3er  erllang  nun  in  bem  rn'n* 
reijgenben  Spiele  Don  3°t)onnes  5Bral)ms  in  rounberooHem  SReise. 

Dem  begliidten  Xonbtd)ter  liefen  bie  Xranen  aus  ben  ^tugen, 
unb  ats  fid)  33rarjms  erl)ob,  offenbar  [elb[t  erfreut  uber  [einen  [o 
gut  getungenen  unb  [o  guten  mufitali[d)en  2Bitj,  umarmte  it)n 
Straufe  3(irtlid)  unb  briidte  ir^m  einen  rjersfyaften  Rufe  auf  bie 
SBange. 

(Sin  be[[erer  ^tbgang  fiir  bie  [timmungsu often  Stunben,  bie 
totr  oerbrad)t  fatten,  roar  nid)t  bentbar. 

9fuf  bem  Seimroege  !er;rten  toir  brei:  23rat)ms,  913al3el  unb 
id),  naturlid)  im  (Taf6  Sd)eibt  ein  unb  liefeen  nod)  einmal  all  ba« 
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SRetjenbe,  bas  bie  letjten  Stunben  uns  gebrad)t  fatten,  an  uns 
Doriiberjtefyen.  93raf)ms  roar  oon  bcr  ^artttur  bes  ,,(£agltojtro" 
ganj  cntjiidEt.  ©letrf)  eines  ber  erften  fiieber  fyatte  es  ifym  angetan  : 

2Bas  cr  allcs  burrfjgemadjt, 
2Belti)e  2Bunber  cr  oollbracfyt  — 
Mngt  unglaubltd),  fabetyaft  .  .  . 

mit  bem  lujtigen  ^Refrain: 

Slbcr  gtauben,  glaubcnjmufe  man  bran! 


ntd)t  blofe  bie[e  ^Rummer,  aud)  ber  Sd^IuferDaljer  tm  fi- 
nale bes  erjlen  Elites,  ber  dr;or  ber  alien  2Betber,  bie  toieber  jung 
roerben  toollen,  fatten  es  SBrafjms  angetan. 

,,2Bas  foil  man  ba  ein-jelnes  nennen,  es  t[t  eben  alles  rounber- 
ooll!  Der  SRann  trteft  oon  aRujt^  2)em  fdllt  tmmer 
etroas  em.  .  .  .  Darin  imterfrf)eibet  er  [td)a  —  33ral)ms  mad)te 
eine  lur^e  ^aufe  unb  fiigte  nttt  [einem  eigentumltdE)en  jarfaftifdjen 
fiad^eln  r)in3u:  Moon  uns  anberen." 

£eiber  r>erfel)lte  er  nticE),  als  er  mir  oor  meiner  5lbreife  im 
§otel  [einen  33e[ud)  mad)en  roollte.  5lber  er  l)atte,  ba  er  mel* 
Iei(i)t  oorausfa^,  bafe  er  mi<^  nia^t  finben  toiirbe,  in  einem  t>er= 
[d)lo|fenen  Umfd)lage  fein  Stlb  mit  ber  9tuf  [adrift  :  ,,Utuf  frol)es 
2Btebeifef)en  in  Berlin!"  tjinterlaffen,  unb  auf  bem  beiliegenben 
3ettel  [tanben  bie  2Borte:  ,^lber  glauben,  glauben  mufe  man  bran  !" 


^tn  biefen  erften  Se[u(f)  reil)ten  fid)  im  £aufe  ber  %at)it  nod) 
oiele  anbere.  ®s  roar  immer  biejelbe  §er3lid)!eit,  aber  ber  Drt 
ber  £anblung  l)atte  geroed)[elt.  Straufe  fjatte  feine  tiia^tige 
3etti  oerloren,  unb  baburt^  roar  il)m  ber  Slufentfyalt  in 
oolHommen  oerleibet.  3<i)  glaube  ni^t,  bafe  er  bie  33illa,  in  ber 
er  fo  gludlt(i)e  2age  nerlebt  fyatte,  nad)  itjrem  Xobe  jemals  roieber 
betreten  l)at. 

Straufe  tear,  roie  [d)on  ge[agt,  letn  Singling  merjr,  als  er  [i^ 
gum  erftenmal  oermal)It  ^atte.  Seine  3stti,  bie  frtU)er  gefeierte 
Sangerin  unb  gebilbete  2Beltbame,  tjatte  tl)m  [eine  <r>ausli<i)?eit 
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angenefym  gemad)t  unb  auf  [em  funjtleri[d)e<p  Sdjaffen,  bas  fie 
nad)  feinem  rid)tigen  SBerte  su  fd)at$en  roufete,  einen  bureaus 
giinftigen  (Sinflufe  geiibt.  (5ie  erroeiterte  bas  &ompo[itionsgebiet, 
auf  bem  3ofyarcn  fcit  3<*f)*3ef)ttten  als  ent[d)iebener  SReifter 
fyerrfcfjte  unb  oiel  23ebeutenberes,  ats  er  [djon  gefagt  fyatte,  rool)l 
laum  nod)  ju  [agen  oermocfjte.  So  toar  [te  es  benn,  bie  beftanbig 
in  il)n  brang,  |i<^  ber  D  p  c  r  e  1 1  e  gujutoenben,  unb  er  i[t  il)r 
bafiir  banlbar  geblteben.  3^  ^oo  ^^t  ifyn  tDtrllid)  tief  betriibt. 
Xiagegen  [cfyetnt  ju  [predt)en,  bafe  er  fid)  fcfyon  nad)  red)t  furjer 
3eit  feiner  2Bitcoerfd)aft  roieber  oerma^Ite.  Ufber  id)  bin  iiber= 
jeugt,  ber  Scfjein  triigt  aud)  rjier.  3d)  glaube  mir  etn  Urteil 
bariiber  anmafeen  ju  biirfen;  benn  id)  t)abe  unter  ben  brei  Dnna= 
ftien  bes  §au[es  ©trau^  gebient.  (Es  roar  ja  aud)  nid)t  tmlbe 
fieibenfctjaft  geroefen,  bie  ben  rjerangereiften  9Keifter  3ur  C^lje  mit 
3etti  Xreffj  getrieben  l)atte;  unb  es  ift  aud)  nid)t  eine  9Ugung 
ber  £eibenfd^aft  geroefen,  bie  irna  ju  lebenslanglidjem  (£r;eftanbe 
oerurteilt  fyat. 

5IIs  roir  eines  Xages  in  irgenb  einem  liebli^en  $led  oes 
SCiener  2Balbes  gemiitlid)  jufammenfafeen  unb  uns  ausplauberten 
-  es  roar  lurs  nad)  bem  £obe  ber  3^tti  Xreffs,  alfo  furs  t>or  ber 
33ermar;Iung  mit  ftraulein  fi  t  H,  beren  (Siifteng  id)  bamals  nod) 
nid)t  al)nte  — ,  fagte  er  plo^tia^  ju  mir,  ofyne  befonbere  23er= 
anlaffung:  ,,2Baafet,  i  fiir^t  mid),  roann  i  allaan  bin!" 

X)as  ^llleinfein  roirtte  auf  ir;n  toie  eine  33ereinfamung,  roie 
ein  93erla[[enfein;  unb  nun,  ba  irjm  feine  liebe  3etti  bas  ©el)eim= 
nis  ber  <Bet)agltd)!eit  einer  root)Ieingeria)teten  §auslid)!eit  entt)iint 
fyatte,  fu^rte  it)n  bie  ^Cngft  oor  bem  ^tlteinfein  in  bie  fd)iitjenben 
5(rme  ber  fd)6nen  £ili.  3ur  Sereia^erung  feiner  angenel)men 
(£ifat)rungen  als  ©emarjl  l)at  er  roor;!  !eine  3^tt  gefunben,  benn 
bie  (Stye  roar  lurj,  aber  nid)t  gludltd). 

(£r[t  bei  ber  anmutigen,  gefdjeiten,  freunblid)en  unb  um  bas 
lorperlidje  unb  !un|tleri[a^e  3Bor;terge^en  itjres  SJiannes  raftlos 
bemii^ten  fticau  ft  b  e  I  e,  bie  als  junge  2Bitroe  benfelben  Xiamen 
getragen  {)atte,  ben  fie  nad)  ifyrer  33ermal)Iung  als  junge  ftiau 
Straufe  fiir)ren  follte,  unb  bie  tfym  bis  ju  feiner  le^ten  Stunbe 
als  ©el)ilfin  treu  jur  Seite  geftanben  l)at,  rourbe  er  fur  bie  (£nt= 
taufdjungen  ber  jroeiten  (£l)e  entfa^abigt.  Seine  §ausfreunbe, 
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311  benen  nun  nod)  bie  ^noerroanbten  bcr  fd)5nen  %tau  2lbele 
Straufe  f)in3ugelommen  roaren,  roaren  il)m  con  (Stye  ju  (Ef)e  ge* 
folgt,  unb  in  ber  jeroeiligen  Gommerrefibens  [ammelten  fid)  311 
gemutlidjem  53eifammenfein  in  Scfjonau  ober  ^agerbad)  be= 
riilimte,  belannte  unb  aud)  unbelannte,  aber  burdjroeg  angenefjme 
fieiite,  9Jhifi!er  roie  3o^annes  33  r  a  f)  m  s  unb  bie  beiben 
(5  r  ii  n  f  e  I  b  s,  ber  leiber  oiel  311  frlU)  oei[torbene  ausge3ei(i)netc 
®ilbt)auer  33i!tor  X  i  I  g  n  c  r,  ber  2Raler  $  e  I  i  x,  ber  glMUcfje 
Dieter  bes  Xextes  sum  ,,3t9eunerbaron"  3-  S  cr;  n  i  tj  e  r,  ber 
betannte  ^Ir3t  Doftor  ®  d)  i  f  f,  ber  93ruber  ber  fticau  Julius 
9lobenberg,  Robert  51  e  r  n,  bem  man  [d)on  bamals  ben  lilnftigen 
!.  I.  Stommersialrat  anfat),  roas  fid)  con  ^epi  3C  a  g  n  e  r  md)t 
gerabe  ber;aupten  lafet,  Don  biefem  bienftf ertig[ten  unb  gefalligften 
9Kenf(^en,  feit  3<ir;r3et)nten  meinem  unermiiblid)en  5lus!unft= 
geber  unb  3uoerlafjtg[ten  ^httntoertfufjrer  in  9Bien. 

5In  oielen  anbern  ^freunben  aus  bem  Straufe=XiIgnerfd)en 
ftreife  —  unb  barunter  roaren  Sra'ger  llangooller  ^Ramen  - 
mufe  id)  Doruberget)en,  um  nod)  einen  9lugenbltc!  bei  etnem 
SO^etjter  jeines  Sfadjs  3U  oerroeilen:  Sofef  3iirnid),  be[[en 
S'lamen  man  im  5lonDer|ation5=fieitlon  oergeblid)  [udjen  roirb. 
Der  50lann  befafe  etne  unerrei^te  93irtuofitat  im  93er3er;ren  oon 
Saftbraten,  ^Beinfleifd),  9lo[tbraten,  unb  roie  bie  3t^CTi  einer 
rid)tigen  3Biener  Sonntagsfamilientafel  alle  rjeifeen  mogen.  3n 
jeinen  9Jlufee[iunben,  bie  er  jeinen  9Kar)l3etten  entsog,  [oil  er, 
na^  unbeglaubigten  Serjauptungen,  Staler  geroefen  fein.  Seine 
(5reunbe  nannten  ifjn  ben  ,,9lad)tmar;ler",  unb  ^Pepi  2Bagner 
oerbreitete  fogar  bas  ©eriidjt,  bei  einem  Xrobler  einen  ed)ten 
3iirnid)  gefel)en  3U  l)aben.  Serill)mter  als  feine  Silber  [inb 
aber  feine  gefliigelten  SBorte.  ,,2Bas  foil  id)  3^)Ttcn  morgen 
!od)en  laffen?"  fragte  if;n  eines  Samstags  ^rau  Xilgner.  Unb 
3^ntd)  erroiberte:  ,,2Tas  <5'  effen,  is  mei  fiieblingsfpeis'."  2Eerj= 
miitig  ift  feine  gaftrofopl)ifd)e  Wlof opl)ie :  ,,X)as  is  auf  ber 
2Belt  elenbi'  eing;rid)t,  bafe  bie  (£lefanten  fo  grcfe  unb  bie 
93a(!rjanbln  gar  fo  Han  fan!" 

tlber  eine  biefer  rjarmlofen  Spmmergefellfc^aften,  an  bie  id^, 
als  id)  meine  erfte  Segegnung  mit  23raf)ms  fd)ilberte,  beftanbig 
benlen  mufete,  modjte  i^  l)ier  nod)  etnige  2Borte  fagen.  2Btr 
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toaren  al[o  roieber  in  ^arjerbad)  —  obcr  roar  es  Sd)5nau?  — 
unb  fatten  uns,  toie  immer,  foftlid)  amiifiert.  Sflfreb  unb 
rid)  ©riinfclb  fatten  in  ifyrer  eigenen  SBearbeitung  fur 
unb  (Eello  bic  Iu[tig[ten  unb  [d)dnften  Straufei[d)en  SBaljer  ge= 
fpielt,  totr  fd)tDat}ten  unb  ersatjlten  allerfyanb,  3urnid)  fyatte 
f  eftgeftellt,  bafe  in  ber  ftudje  nod)  ein  ert)eblid)er  SSorrat  „  ©'feint's" 
im  33er[tccf  lag  unb  roar  feit  eincr  33iertel[tunbc  unfcrem  @e|td)t5= 
lrci[c  entriirft.  Straufe  t)arte  mid)  nad)  obcn  in  fein  3i™mer  gcful)rt, 
in  bent  bas  harmonium  fic^  bcfanb,  al[o  in  fein  Slrbeits-jimmer. 
3d)  [tanb  am  Sdjreibtifd),  unb  ba  fiel  mein  Slid  auf  bic  brei 
9JletaII!nopfe,  bic  bic  clcftrifdjcn  5llingel3cid)en  gabcn.  £>cr  cine 
betccgtc  bic  Stttngcl  ju  ben  2Bo{)nraumcn,  bcr  brittc  jur 
,  auf  bcm  groeitcn  las  id)  bas  2Bort  ,,fiili".  Ot)nc  bas  gcring[tc 
3ntcrcf[c  baran  311  fyaben,  cine  ^tufllarung  311  crlangen,  fragte 
id),  toic  man  fo  gu  fragen  pflcgt,  oollig  gebanfenlos :  ,,£ili?  2Bas 
foil  bcnn  bas  bebeuten?" 

Straufe  fal)  mia^  oortourfsooll  an. 

,3ber  bu  f>a[t  bod^  £ili  gelannt !" 

3^1  id)  lanntc  [ie,  abcr  in  bicfcr  Umgcbung  bad)te  id)  roirflid) 
nid)t  mel)r  an  fie.  3$  oerfudjte,  fo  ge[d)eit  t»ie  ntoglid^  aus= 
jufe^en,  unb  fagte:  ,,9ld),  jatoo^l  ...  entfdjulbige!" 

Straufe  fd)uttclte  ben  5lopf,  ettoas  argerUd),  coie  mir  fd)ien, 
unb  fagtc,  er  l)abe  feit  brei  2Bod)en  bereits  einen  anberen  ftnopf 
beftcllt,  in  Derbejjcrter  ^tuflage,  mit  bcm  barauf  graoiertcn  9lamen 
5lbele.  ,,9lber  l)ier  am  fianb  is  a  Sd)Iamperei !  . . .  5la  ©'[oil  is 
311  frieg'n." 

^tud)  id)  tourbe  oon  ber  ftorenbcn  5^u  fiili  burd)  %tau 
5lbelc  befrcit,  bic  in  biejem  ^lugcnblid  ins  3i"t"t^  trot.  Sic 
Iftd)eltc  mit  arger  fiijt,  fo  bafe  id)  fdjon  glaubte,  fie  l)abe  gclaufdjt 
unb  meinc  Unbefonnenfjeit,  bic  toic  cine  £aftlofig!eit  roirlen 
fonnte,  geljort;  aber  [ie  briitetc  Sd^limmercs.  Sic  Icgte  mir 
einen  %&d)ti  aus  <0ol3[taben  oor,  taud)te  bic  Oreber  cin  unb  fagte: 
,,<Kd),  bitte!" 

3n  mcincr  Seftiirsung  [d)rieb  id)  auf  einen  bcr  Gtfibe,  ba  mir 
nidjts  Se[[eres  cinfiel: 

(£in  Jtopfcn  3Bermut  im 
?lbelc  Gtraufe  l>at  einen 
fitubau,  9hir  «rtnneriinflen.    II 
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Unb  fd)amte  mid).    SRcine  23efd)amung  tourbe  nod)  grofeer, 
als  id)  ben  ftacfjer  umtoanbte  unb  ba  bic  toirflid)  toitjige 
fd)rift  las: 


ficibcr  nidjt  »on  mir 
3of)annes 


Der  9lnfang  bcs  Donautoatsers  !  .  .  . 

Sunfunbjjuxmatg  Stefan  es  fefylen  nur  rocntge  2Bod)en,  fjaben 
3ol)ann  Straufo  unb  id)  uns  alljafyrlid),  entroebcr  im  Sommcr 
im  SBtcncr  2BaIb  ober  im  SBtnter  in  Berlin,  tuenn  Straufe  ju 
eincr  Uluffu^rung  feiner  neucftcn  Cperette  gu  uns  fam,  uns  gc- 
troffcn  unb  unoergefeltdj  bct)aglid)c  6tunben  gujammen  ocr= 
brad)t.  3^m  le^tenmal  fal)  id)  tf)n  in  2Bien  am  Oftcrfonntag  1899, 
als  id)  auf  bent  2Bege  nad)  bent  Orient  einige  £age  9laft  gemadjt 
I)atte.  3<i)  blieb  nur  jtoei  Xage  in  2Bien,  aber  einen  ber  beiben 
Utbenbe  burfte  id)  toieber  mit  3ofy<*TtTt  Straufe  oerbringen.  Das 
coar  ber  erfte  nia^t  erfreulid)e  ^tbenb  in  feiner  ©efellfdjaft.  Cr 
toar  fetyr  alt  getoorben,  betuegte  [id^  stoar  nod)  immer  Iebt)aft, 
bod),  roie  es  bent  ^rreunbesauge  nid)t  entgefyen  lonnte,  red)t  mill)= 
fam,  unb  er  litt  an  ftarf  er  £eiferleit,  bte  fid)  mitunter  sur  Stimm« 
lofigleit  fteigerte.  3^)  erllarte  mir  fein  Unbetyagen  aus  bent 
ftarlen  5Brond)iat!atarrl),  an  bent  er  lange  3ett  gelttten  unb  ben 
er  nod)  nid)t  iibertounben  ^atte.  Seine  Xeilnal)me  an  allem, 
toas  mit  ber  ftunft  irgenbrote  3ufammenl)ing,  roar  oollfommen 
unoerminbert  unb  feine  freunbfd)aftlid)e  fiiebensrourbig!eit  ganj 
bie  alte.  3$  afynte  nid)t,  bafe  ber  liebe  SOfenfd)  jroei  donate 
fpdter  —  aroei  donate  auf  ben  £ag  —  ,  am  3.  3uni  1899  bie 
3lugen  fiir  immer  fcfyltefeen  roiirbe.  Den  3^^cn  nad)  allerbings 
ein  fa^on  alter  9Jtann,  benn  er  l)atte  bas  merunbftebstgfte  £ebens= 
jal)r  iiberfd)ritten,  aber  in  feiner  Sd)5pfungsfrifd)e  unb  -traft  nod) 
immer  ein  3urc9ling. 

§atte  man  bie  £eiben  bes  2Birtes  iiberfefyen  lonnen,  fo 
roare  es  roieber  ein  reigenber  Ulbenb  geroefen,  ber  mid)  leb= 
rjaft  an  unfer  3ufammenfein  in  §ie^ing  oor  filnfunbgroansig 
3a^ren  erinnerte.  Straufe  Ijatte  mir  ju  (£f)ren  jroei  alte 
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ftreunbe  oon  mir  gelaben,  von  bcnen  cr  uwfete,  bafe  mir  bas 
2Bieberfef)en  ^reube  beretten  uwrbe.  2lud)  fie  [inb  beibc  langft 
tot:  (£bgar  oon  <5ptgl,  ^rafibcnt  bcr  ftonforbia,  unb  ^tbalbcrt 
oon  ©  o  I  b  f  d)  m  i  b  t,  ber  &omponi[t  ber  ,,6ieben  £ob[iinben". 
Unb  toieberum  tmirben  nad)  £ifd)  Sragntente  aus  ber  neueften, 
nod)  nid)t  oeroffentlidjten  Straufeifdjen  !tonbtd)tung  oorgetrogen. 
Dtcsmal  abcr  fafe  ein  ipiomft  attt  %luQt\,  benn  Straufe  crllartc, 
cr  lonnc  nidjt  mcl)r  [pielen. 

SRtt  5ludfi(^t  auf  ben  nod)  immer  [cfjonungsbeburfttgen  ©e* 
funbf)eits3n[tanb  unferes  5icunbes  oerabfdjtebeten  totr  uns  311 
oerl)altntsmdfetg  fritter  Stunbe,  cor  elf  Uf)r,  unb  fefyrten,  rote 
,  beim  Srf)etbl  etn.  2Btr  fprad)en  natiirlid)  toieber  oon 
unb  feiner  jiingften  ftompojttton.  Unb  ba  fafete  ^tbalbert 
oon  ©olbf^mibt  [ein  Urteil  iiber  ben  ed)te[ten  Xnpus  SBiener 
5rof)itnns  in  Xonen  in  genau  biefelben  2Borten  jujiammen,  bie 
oor  einem  93ierteljal)rf)unbert  Srat)ms  iiber  Straufe  geaufeert 
Ijatte:  ,,D  e  r  ?t  1 1  e  t  r  i  e  f  t  o  o  n  2R  u  ft  II" 

©olbfdjmibt  freute  fid),  als  id)  ifym  mein  £dd)eln  iiber  feine 
erlldrte. 


Der  gute  3ol)ann  6traufe  roar  in  besug  auf  [eine  liin[tleri[d)e 
Selb[tein[d)a^ung  oon  einer  gerabeju  unglaublidjen  Se^eiben* 
I)eit,  bie  man,  roenn  man  ben  naioen,  et)rlid)en  9Ken[d)en  nid)t 
!annte,  fur  bie  nid)t  gerabe  feltene  9Jlas!e  uneingejtanbenen 
Diin!eTs  l)dtte  Ijalten  lonnen.  5Iber  bas  rear  gang  unb  gar  nidjt 
ber  8faU.  (£r  roufete  natiirlid),  bafe  er  gang  ryiibjdjje  ,,Sad)erIn" 
mad)te,  [id)  in  ber  ganjen  SCelt  grower  93eliebtt)eit  erfreute  unb 
ungero6^nlid)e  Grfolge  erjielte  -  -  aua)  ge[d)dftltd)  ge[prod)en; 
er  jeigte  mir  eines  Xages  eine  [oeben  eingetroffene  Spejial* 
abrea)nung  eines  mu[ifali[d)en  ^Igenten,  bie  [id)  natiirlid)  nid)t 
auf  [ein  ganjes  (£in!ommen  bejog  —  barutn  fyabe  id)  mia^  nid)t 
gefiimmert;  benn  id)  l)abe  nie  jur  Steueroeranlagungs!ommi[[ton 
geljdrt  — ,  er  jeigte  mir  nur  ben  Setrag  an  tantieme,  ber  [icf) 
im  £aufe  eines  3a^rcs  ergeben  l)atte  oon  ber  Ubertragung 
[einer  Xdnje  auf  bie  SBalje  ber  fieier!a[ten.  3d) 
roeife  bie  Summe  nid)t  mefyr  genau,  aber  [ie  er[d)ien  mir  er[taun« 
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ltd)  fyod).  Gr  beflagte  [id)  uber  fein  mufifali[d)es  @e[d)id  in  leiner 
2Bei[e;aberbas@ebiet,  auf  bem  cr  [cine  Grfolge  erjtelte,  er[d)ien 
tt)m  ntd)t  bebcutcnb,  nid)t  crfjaben  genug.  9Wit  Iad)elnbem  2BoI)l= 
rooHen  bcurtciltc  er  bie  Xanjc  unb  fiieber  gleidE)ge[timmter  mufi- 
fali[d)er  Seelen,  mit  [d)euer  unb  [d)anu)after  23euwnberung 
ober  blicfte  er  auf  3U  ben  9Kei[tern  tm  grofeen  (StH. 

,,3o,  cs  ift  eine  Sf^igc  bes  <5ttls !"  rief  er  gelegentlid^  einmal 
in  xDtr!ti(f)er  Greiferung  Signer  ju,  ber  if)m  93ortDurfe  bariiber 
madjte,  bafe  er  [id)  !un[tleri[(^  lingered)!  oerfleinere;  ,feine 
bes  Stils",  toiebert)olte  er,  ,,unb  ntd)t  bes  formats". 

3d)  I)abe  [d)on  ertoatjnt,  t»ie  it)n  bie  2rreunb[^aft  oon 
begliidte.  (£r  tear  aud)  [et)r  [tols  barauf,  bafe  9Ud)arb2Bagner, 
ber  uber  bie  mitlebenben  9Ku[ifer  unb  iiber  bie  iiing[t  oer= 
[torbenen,  tote  2Rer)erbeer  unb  9to[[tni,  [d^onungslos  ben  Stab 
gebrod^en  t)atte,  bur<^  ben  Iteblidjen  3^uber  ber  <5traufei[d)en 
3Bei[en  entroaffnet  tourbe  unb  [id)  bei  jebem  ^tnlafe  iibcr  ben 
2Biener  ,,9lattenfdnger<r  ntit  einer  SBdrme  aufeerte,  bie  tm  Urteit 
bes  Saireutt)er  9Kei[ters  ettoas  ganj  UngetDofjnli^es  roar.  2Bie 
t)od)  tt)n  ^Ibalbert  von  (5olb[d)mtbt  [tellte,  t)abe  id)  [d)on  ertx>af)nt. 
Die  gleid)e  SBetounberung  jollte  if)m  5larl  ©  o  I  b  m  a  r  f.  (Es 
t[t  aud)  lein  3ufall,  bafe  bie  berufen[ten  unb  gelefyrteften  3eit= 
geno[[t[d)en  9Jlu[illriti!er,  tote  (Ebiiarb  $>  an  slid  unb  ^ 
C£ f)  r  It  d^,  oon  Solemn  Straufe  md)t  nur  mit  coarm[ter 
patt)ie,  [onbern  aud)  mit  tief[tem  9?e[peft  [prad)en.  Hnb  bas 
gleidje  lonnte  id)  oon  ben  bebeutenb[ten  Crd)e[terleitern  unb 
5tapeIImei[tern,  Don  £>ans  oon  93ulotD,  ^ans  91  i  d)  t  e  r, 
3  a  1)  n  unb  (£rn[t  ©  d)  u  d)  [agen,  aus  beren  SJlunbe  id)  begei[terte 
$t)mnen  uber  Straufe  als  3rcftrumentali[ten  unb  5lapenmei[ter 
feiner  2an3mu[it  get)5rt  I)abe. 

(£s  i[t  eine  (£tgentumlid)feit  un[erer  grofeen  9Ku[i!er  unb 
ftlamerfpteler  oon  9?uf  —  toenn  [te  ber  ern[tt)aften  9Jlu[il  genug 
getan,  toenn  [ie  [id)  aus  ben  [d)unnbelnben  §o^en  ber  5Um[t  roieber 
nad^  ber  Sequemlid)leit  bes  9Ken[d)Iid)en,  5Hl3umen[d)Iid)en  l)erab= 
fet)nen,  toenn  [te  nid^t  oor[pielen,  [onbern  ge[ellig  mu[i3teren, 
—  bafe  [ie  3unad)[t  gu  ben  SBaljern  con  Straufe  greifen,  bie  [ie, 
ein  jeber  auf  [eine  2Bei[e,  [ia^  inbimbuell  sured)tmad)en.  X  a  u  [  i  g 
fyat  [eine  p)anta[te  fiber  bie  ,,9la^tfalter'f  [ogar  bruden  Ia[[en, 
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unb  biefe  Jtompofition  tear  lange  3af)re  fyinburd)  eine  fiteblings* 
3ugabe  in  ben  fton^erten  ber  33irtuofen.  Unb  nun  mufete  man 
nad)  bem  forretten  Xaufig  9t  u  b  t  n  ft  e  i  n  f)dren,  roenn  cr  ben- 
felben  2Bal3er  in  getoaltigen  Oftaocn  in  eincr  titanenfyaften, 
feinem  fturmifd)en  temperament  entfprecfjenben  brofynenben 
2Birfung  im  furioso  ertonen  liefe,  toafjrenb  U)m  ber  Scfjroeife  oon 
ber  Stirn  rann.  ©ans  im  (5egen[a^e  bagu  Annette  (£  f  f  t  p  o  f  f, 
bie  mit  buftigjter  3^^^  bes  pianos  bte  9JieIobie  tote  ettoa 
(Efyopins  ^Rocturno  bat)in^aud)te.  Der  grofete  9ftei[ter  aber  im 
33ortrage  Straufei[d)er  S[Ru[if,  ber  alles  befi^t,  toas  bagu  notig 
ift:  jenen  jamttDeid)en  2lnfd)Iag,  ber  bie  gefdjlagenen  Xaftentone 
beim  SSortrage  3um  Obligato  ber  ©eige  311  binben,  bie  grofeartige 
£ecfmt!,  bie  bem  !)5l3ernen  Glacier  bie  eigentiimlicfyen  (Sffefte 
bes  ord)e[tralen  Xonfdrpers  311  entloden  toeife,  ben  feurigen 
5ll)t)tl)mu5  unb  bas  iiberfpriibelnbe  temperament  bes 
reisers,  tear  unb  i[t  ^tlfreb  ©riinfelb  geblieben. 


l)atte  mir  gefagt,  toie  3urii<K)aItenb  Straufe  im 
jei.  (Er  I)atte  in  feinem  2Kefen  ettoas  toirflid)  33erlegenes,  Un= 
bel)olfenes,  bas  —  [o  fyatte  man  mir  bericfjtet  —  ben  intimen  Um= 
gang  mit  i^m  er[a)tDere.  3$  I)flttc  baoon  bei  unferer  erften  2k= 
gegnung  nidjts  bemerft.  Die  rufyige  Sid)erl)eit  [einer  roelt= 
geumnbten  Sf^au,  ber  erften,  ^etti  £reffo  bie  ©egentoart  fo  oer= 
carter  unb  lieber  3rreunbe  toie  30fyannes  Sral)ms  unb  Saron 
9Kunbrj  unb  bie  ifym  oon  SBraf)ms  abgeliftete  ftarfe  SBetetligung 
an  ben  mufifalifcfyen  Darbietungen  moa)ten  tool)!  bie  93eranlaffung 
fein,  bafe  unferes  freunblid)en  SBtrtes  gefellige  ©dfjtcadje  fid)  nid)t 
in  ftorenber  2Beife  bemerlbar  mad)te.  3Iber  bie  roarnenben 
^rreunbesftimmen  fdjienen  bod)  9ted)t  3U  beljalten.  Denn  £err 
unb  3rrau  Straufe,  benen  id)  oon  ^Berlin  aus  nad)  meiner  9tti(I= 
!el)r  natiirlid)  fur  bie  ItebenstDiirbige  5(ufnal)me  feljr  roarm  ge» 
banft  unb  bet  bem  Wnlafe  eine  oon  il)nen  ausgefprod^ene  Heine 
$Mtte  gern  erfullt  Ijatte,  Itefeen  nidjts  mel)r  oon  fid)  I)dren.  3^ 
,  nicljt  oljne  93ebauern,  mit  ber  9Bal)rfd)einIid)!eit  gered)net, 
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baft  id)  unter  ba£  ftapitel  ,,3of)ann  Gtraufe"  ben  <5d)lufeftrtd) 
3tef)en  mufete. 

X)a  bejud)te  mid),  cttoa  mer  2Bod)en  [pater,  93erlagsbud> 
t)dnbler  Albert  £  o  f  nt  a  n  n,  ber  [ogenannte  ,,ftlabbera= 
batfrf)"=§ofmann,  bamals  and)  23efitjer  bes  $riebrid)=2Biu)elm= 
ftabtifdjen  Sweaters,  um  mid)  311  bitten,  bet  Gtraufe  toegen  ttber= 
laffung  feiner  neueften,  fd)on  311  jener  3ett  [tar!  umtoorbenen 
Operette  ,,(Eaglioftro"  an  bas  Sweater  in  ber  (srfuimannftrafee  ein 
gutes  2Bort  einjulegen.  So  ergab  fid)  »on  [elb[t  bie  (5elegen= 
f)eit,  bent  befyarrlicf)  [id)  aus[d)tDeigenben  Straufe  ansubeuten,  bafe 
fetn  S3er[tummen  bod)  eigentlid)  md)t  red)t  l)oflt^  fei. 

9hm  erl)ielt  id)  umgel)enb  ben  nad)[tet)enben  93rief  oon 


e  ^  i  n  g,  ben  1.  gebruar  1875. 


fiaffen  Sic  ©nabe  fur  SRedjt  crgc^cn  unb  fctcn  Sic  ben  Strfiu^cln  nid)t 
bofc  !  Sic  ^abcn  cs  rid)tig  erratcn:  von  3o^ann  einen  Sktef  ju  bclommcn,  baju 
gefyort  cin  langcs  ficbcn,  um  bies  crlcben  su  lonncn.  9lotcn  ja  —  93ud)ftaben 
(feit  cr  fein  3ettia>eibcrt  bc[i^t,  i»eld)C  Scfrctarbtcnftc  bci  tt)m  ocrfieljt)  nie! 
9lun  roar  aber  bie[cr  Scfrctar  forttoaljrcnb  franl  unb  gerobe  bas  recfjtc  Skatjl 
fo  gefdjtDoIlcn  unb  f^mcrg^oft  infolgc  oon  9lt)cumatismus,  ba&  es  jet|t  no^ 
nirf)t  imftonbc  ift,  orbentlid)  bic  gebcr  gu  birigieren,  unb  ber  arme  fitnbou  2Rut)e 
fyaben  toirb,  biefe  RracEIfii^e  ju  entjiffem.  3^)r  93ilbe^en  t)at  uns  fo  grofee  greube 
bcreitet!  2Bir  toollten  3f)"cn  nun  auc^  bas  Strauj^arcfyen  fenben  unb  lichen 
uns  gu  biefcm  3®^^  oon  C5crtingcr  abnetjmen.  Das  t)at  au^  roas  gebraudjt, 
bis  id)  ben  3o^)ann  gum  'ipljotograptjcn  brad)te  !  (£s  ift  ifym  namlia^ 
felbft  nur  cine  SERinutc  rul)tg  ju  [ttjen.  (£r  toirb  fo  ncroos,  bafc  iljm  bctna^c 
roirb  bei  einer  berartigcn  Si^ung!  9tun  bcnlen  Sic,  toeldjcr  3ufa^' 
obenb  erl)attcn  roir  ben  erften  5lbbrudE,  unb  id)  fagte  ju  3ot)ann:  ,,2Rorgen  fenbe 
t<^  fiinbau  unfer  23tlbt.  (£s  foil  fur  uns  um  SBergebung  unb  9lad)firf)t  bitten." 
Da  fommt  l>eutc  %fyt  95rief,  obenan  bic  Heine  9lafe  !  SBcnn  Sic  nur  rou^ten,  one 
I)er3litf)  toir  3^cr  gcbenfen,  roie  oft  toir  won  bent  reisenben  SJlarfjmittag  fprerf)en, 
toic  cntjudtt  roir  oom  ,,(£rfolg"  coarcn,  toie  fid)  3ofyann  fSniglid)  amiificrtc  unb 
gleid)  fdjreiben  toollte  !  ?lbcr  ba  id)  mid)  tags  barauf  roieber  Icgen  mufete,  infolge 
ber  im  5Burgtt)eatcr  crobertcn  Crfaltung,  toar  feinc  redjtc  $anb  gelaf)mt. 

Sonnabenb  nad)mtttag  ging  burd)  ben  5lgenten  cin  Xelegramm  an  Dircftor 
9leumann  ab,  u)eld)cs  bent  3fricbrid)=2BiIb,eImftabtifd)en  Beater  ben  ,,(£agli= 
oftro"  gufid)erte.  Sie  fefyen:  ,;Les  beaux  esprits  se  rencontrent".  (£s  tourben 
3ob,ann  oon  feiten  bes  90BaHncr=X{)eaters  fo  brillantc  Stnerbietungen  gemad)t, 
unb  au&erbent  bie  3nterpretierung  bes  Gagtioftro  burd)  ?llbin  Srooboba  3u= 
gefidjert,  bafe  es  gefd)fiftlid)  oiclleidjt  Iluger  gecoefcn  t»arc,  mit  bent  SBatlner* 
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Beater  abjufdjltefjen.  3lHein  3oh,ann  oerga^  nid)t  bas  freunbltdje,  Kebens- 
tuiirbige  Gintgegenfommen  &errn  Sofmanns  unb  bic  forgfaltige  SZluffufyrung 
femes  frub,eren  SBerfes*).  (Es  roare  fefyr  jju  roimfdjen,  ba&  bte  Direftion  mit 
Steiner,  bem  Dtreftor  bes  SBtebener  Sweaters,  ber  bte  2lb[td)t  f>at,  mit  feinen 
erften  tfrfiften  ein  ©aftfpiel  im  Sommer  in  ber  2Btt!)elm[tabt  ju  arrongieren  unb 
,,ttagltofiro"  ju  geben,  [\i)  etnigen  m5^te.  3»t)ann  tourbe  bann  oudE)  nad) 
^Berlin  fommen  unb  birigteren. 

9lun  ^erjltd^ften,  innigften  Danf  fur  3b,re  3fteunbfd)aft,  bte  ju  erfyalten  totr 
imnterbar  bemul)t  fetn  roerben,  freunblt^|te  CSrufee  unb  gurnen  Ste  ntrf)t 

3I)ren 

Straufeeln. 

3n  ben  folgenbcn  3«f)ren  geftaltctc  [id)  unfer  33crlel)r  tmmer 
freunb[d)aftlid)er.  (£s  roar  einc  ausgcmadjtc  ©ad)e,  bafe  Straufe, 
tocnn  cr  nac^  ^Berlin  lam,  um  feine  neue  Opcrette  311  btrtgieten, 
ben  5lbenb  im  Sfreunbeslreife  bei  mir  oerbrad)te,  unb  ebenfo 
felb[tt>er[tdnblicf)  u>ar  es  getoorben,  bafe  id)  bei  meinen  regel= 
mafeigen  (5ommerbe[u^en  im  2Biener  2BaIb  ober,  tuenn  mic^ 
eine  ^tuffiit)rung  im  93urgtt)eater  im  $erb[t  ober  2Binter  nad)  ber 
SBiener  Stabt  fufyrte,  bort  mit  <otraufe  moglic^ft  oft  sufammenlam. 

3um  ^unbertften  5efte  ber  9Jtonats[d)rtft  ^S^orb  unb  Siib" 
oeranftaltete  id)  im  9Kai  1885  jum  33ergniigen  fiir  bie  £efer  unb 
aud)  sum  33ergniigen  ber  SQfttarbetter  eine  ^trt  oon  ge[tf^rift, 
311  ber  mir  3afylreid)e  gute  (freunbe,  toelc^e  bie3eitfd>rift  getoonnen 
I)atte,  furse  Seitrage  gaben,  unb  3U  ber  mir  aud)  3ot)onn  6traufe 
Sroei  3eilen  gab.  (£s  [ollte  leine  bidjtertfcfje  ©rofetat  [ein,  aber 
es  roar  ber  efyrlicfje  Sd)rei  aus  tiefem  £er3en: 

Ob  3uben  obet  Gfyrtften, 

£etcf)t  bringen  ^Perf)  bte  fitbretttften. 


33on  ber  [trammen  Sttjntfymif,  bie  [id)  in  [einen  £onbid)tungen, 
in  [einem  5Haoier[pieI  —  ba  [ogar  als  einsige  ^eroorragenbe 
(Eigenfdjaft  —  ober  aud)  in  [einen  lebljaften  (5e[ten,  roenn  er  mit 
bem  ftibelbogen  am  !DirigentenpuIt  cor  [einem  Crd)e[ter  [tanb, 
lunb  gab,  coirb  man  in  bie[em  33ersfprud)e  nid)t  oiel  bemerlen. 
er  i[t  bod)  c^ara!teri[ti[d)  fiir  Straufe.  I)enn  bie  HIage  uber 


*)  8rrau  Sttaufe  roeift  Ijtec  auf  bte  ..glebermaus"  l)tn,  bie,  trie  \i)on  er« 
toaljnt,  nad)  stemlid)  lauer  9lufnal)me  in  SBien  erft  burd)  bte  glfinsenbe  ?luf» 
fanning  im  2rttebrirf)'2BtIf)eImftabtifd)en  Xfjeater  su  rooh>erbtenten  (£f)ren  lam. 
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bofe  2extbtd)ter  burd)3ief)t  als  elegifd)es  fieitmotio  [ein  gangcs 
bramatifdjes  fiebenstoerl.  (Es  lafet  fid)  ja  allerbings  nid)t  leugnen, 
bajg  bie  2Rufif  einiger  Dperetten  ein  befferes  Sd)ic!fal  ocrbient 
fyatte,  als  bie  23iif)ne  U)nen  befd)ieben  f)at.  (5an3  fo  fd)Iimm,  u>ie 
es  aus  feinem  ^Tmfortasjammern  I)erausllingt,  roar  es  tnbcffcn 
bod)  nid()t.  9Kan  brau<i)t  blofe  an  bte  ,,SIebermaiis",  ben  ,,fiuftigen 
ftrieg"  unb  ben  ,,3tgeunerbaron"  311  benlen.  2B  a  1  3  e  I,  9tt(^arb 
©  e  n  e  e  unb  3«  Sd)ni^er  ^aben  il)m  lein  ^Ped)  gebrad)t. 

3u  [einer  Talontfdjen  5^Iage  iiber  bte  ungludltdjen  fitbretti[ten 
brtngt  ber  nadjftefyenbe  Srtef  etne  3Kuftratton  in  breiterer  5tus* 
fiil)rung.  Das  Datum,  ben  SRamen  bes  tutors  unb  ben  ber 
Operette  {)abe  id)  mtt  5Rud[id)t  auf  ben  nod)  lebenben  £extbid)ter 
unterbriidEt,  mtt  bem  ber  enttaufd^te  ^ompont[t  metner  Stftetnung 
naa^  otel  gu  fd^arf  ins  ©eridjt  gel)t.  ilbrigens  ge^t  aus  bem  SBriefe 
aud)  l)eroor,  bafe  Straufe,  tuenn  eine  Sd)ulb  iiberfjaupt  oorliegt, 
oon  ber  9Jlitfd)uIb  getoifc  nid)t  frei3ufpredE)en  toare.  5tus  feinem 
Sefenntnis,  bafe  er,  ber  Ietd)tge[taltenbe  3^onbid)ter,  bas  Sua> 
iiberf)aupt  nid)t  gelannt  unb  gleid)  naa^  JUnntnts 
ber  aus  bem  ©an^en  losgeloften  ©efangtexte  frifd)  brauf  los 
lompomert  l)at,  bafe  er  erft  bet  ben  letjten  ^3roben  erfa()rt,  urn 
teas  es  [id)  eigentlid)  I)anbelt,  fprid)t  bod)  ein  ©ottoertrauen,  bas 
felbft  bei  [etnem  Ietd)ten  2Biener  ^Blut  laum  glaubljaft  roarer 
toenn  er's  ntdjt  felb[t  fagte  .  .  . 

9tod)  in  einem  anberen  Auntie  erfd)eint  mir  ber  23rief  mer!« 
roiirbig;  es  biirfte  rool)I  !aum  einen  gtceiten  Mnftler  geben,  ber 
fid)  mit  bem  9Kijggefd)ide  eines  2Berfes,  an  bas  fid)  bod)  <r>off= 
nungen  fniipfen  unb  bas  auf  alte  Stflle  ein  refpeftables  Guan= 
turn  ernftefter  Arbeit  bebingt,  fo  fa^nell  unb  fo  griinblid)  ab= 
gefunben  fyatte  roie  3ol)ann  Straufe. 

§ier  ber  93rief: 

Somstag  nad^ts. 
fiicbcr  ocrcl)rtcr  grcunb! 

Scftcn  DanI  fiir  Dcinc  Itcbcn  3ctlcn.  Gs  frcut  tntrf),  bafe  cs  Dcinem  2Bot)U 
tDoIIen  gclungcn,  tncin  le^tcs  2Berf  mtt  fieunbltdjereTtt  JBHrf  311  bctrad^tcn,  als 
es  tm  allgemctncn  gcf^icl)t.  2Bas  tneinc  ficiftung  bctrifft,  lonntc  idj  mit  bcftcm 
SBUIcn  ictnc  3nfptratton  fflt  bos  Slid)  gcrotnncn.  (£s  I)at  rocber  einc  pocti[(^c, 
nod)  !omtfd)c  garbling.  CEs  tft  einc  jerfafyrene,  fd)toulftigc  ©cfd)i^tc,  bte  eigent- 
lid) feme  HJtufif  braud)t,,benn  bas  ©anje  ift  nut  ba,  um  bie  SBt^e  (bes  Slutors), 
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bie  mitunter  aud)  gan-j  oortrefflid)  [inb,  an  ben  9Jtann  ju  bringcn.  Ijanblung, 
unb  SRuftl  bilben  bie  Oftnrafymung.  Das  Stii(f  ift  ntd)ts  anbercs  als  bic  G:x* 
pofition  bet  SBitje.  93on  <rjanbhmg  leine  Spur,  ebenforoenig  oon  cincm  93c* 
burfnis  fur  2Rufif. 

3d)  h,  abe  nie  bas  fiibr  e  Ho  mit  f  einent  Dialog  oor  mir 
g  e  I)  a  b  t  ,  nur  bic  ©efangtexte.  3$  fyabe  bafyer  manages  ju  cbcl 
aufgefafet,  toas  bcr  Sarf)c  gcfrf)abct  l)at.  3^  feincm  SBudje  gibt's  nidjts,  ba& 
cbcl  aufsufalfen  ijt.  93ci  ben  Ic^tcn  ^Probcn,  bci  tocldjcn  idj  btc 
gan-jc  C5c(rf)id)tc  Icnncn  Icrntc,  roar  id)  gang  erfrfjrorfen.  i^cin 
rcblid)  Sfafylcn,  {cine  SBemunft  cnblid)!  9lur  SRarrctcil!! 

Die  SOlufi!  pafet  gar  ni<f)t  ju  biefem  tollen,  lun|tlofcn  3*ug.  Ss  i[t  cin  Srfjroanf 
tollfter  ©attung  oljnc  9Ku|i!  (ober  fyorfjjtens  ein  paar  Sd)naberf)upfeln).  (£s  tft 
bar  jeber  roal)ren  ^crscnsentpfinbung,  jeber  gefunben  93ernunft,  abcr  aurf)  jeber 
Jomtfdjen  Situation,  bic  aus  bem  Stoff  cntfpringt.  (£s  t[t  cine  Sciltanjcrct  um. 
bic  2Bi^c  bes  tutors  !  Unb  besljalb  5RSubcr  unb  OTdrber?  !  .  .  .  2Rid)  frcut  nur 
cines:  baft  man  ben  gan-jlidjen  5tbfall  in  Scrlin  nirfjt  ^u  oer!)inbern  ocrmorf)tc» 
3d)  tnSdjte  mid)  nod)  mcl)r  freuen,  rocnn  bas  ©an^c  balb  ins  93crforgungsf)cim 
fame.  (£s  fann  mir  geftofylen  roerben,  id)  roeinc  i!)m  leine  £rane  naaj. 

2Rit  taufcnb  ©rufeen  Dein 


(£tnmal  trot  bic  23er[ud)img,  mit  3ol)ann  Straufe  gemeinfam 
311  arbcitett,  and)  an  mid)  Ijercm.  t)as  tarn  [o  :  id)  f)attc  con  einem 
nad)  (Europa  entfanbtcn  ^Hgcnten  ben  Sluftrag  erl)alten,  fiir  bic 
SBertdti&fteHung  in  (H)i!ago  cin  grofecs  pantomimifdjcs  9tusftat* 
tungsftiid  311  fd)tetben,  in  bcm  alle  SJiincn  fpringcn  [ollten.  G& 
roar  alfcs  gans  amerifanifd)  gcplant,  —  in  33cr^altni[fcn,  bercn 
9ttc[cnmafe  roeit  iiber  SOIcn[«i)H(i)e5  ^inausragte.  ©in  eigencs 
3^catcr  mlt  funftaufcnb  bis  [ccfystaufenb  Si^pla^en  [olltc  basu 
gcbaut,  cin  (Tfyor  oon  ctntgen  fyunbert  Sangern  unb  cbenfooielen 
Sallettrattcn  ba3u  angctnorbcn  toerben.  9Jiit  ber  ZBcifung  bes 
(5octt)cfd^cn  Xf)caterbirc!tors,  ^rofpcfte  unb  S0tofd)incn  nia^t  gu 
[ajoncn,  Sonnc,  9Konb  unb  Sterne,  2Ba|fer,  Oteuer  unb  fttls  unb 
cin  ungetyeures  3oologt[d^es  ^lufgcbot  I)cran3U3iel)en,  fe^te  id> 
mid)  an  bic  Arbeit.  CEs  mad)te  mir  Spafe,  cine  [3cni[d)e  Unmog* 
Iid)!eit  auf  bie  anberc  3U  turmcn  unb  bie  mittatige  ^antafie  ber 
Xea)nifer  aufs  aufeerfte  ansufpannen.  giir  bie  SDIufif  follte  irgenb 
ein  transatlantifd)er  fidrmmadf)er,  id)  glaube  ®ou3a,  getoonnen. 
roerben.  9Jlit  ben  ^unberttaufenben  rourbe  im  9lnfd)Iage  nur  fo 
I)erumgeroorfen.  ?Jus  ber  ©ad)e  rourbe  aber  nid)ts,  benn  bie  Un* 
fummen,  bie  mir  ber  $gent  3ur  33erfiigung  fteHte,  roaren  nod> 
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pf)antaftifd)er  als  mein  <3tiicf.  (£s  rourbc  lein  Beater  gebaut, 
feinCn)or  engagiert,  leineneue  Stfugmafcfjine  erfunben,  unb  (Souja, 
obcr  roer  es  fonft  roar,  braudjtc  fid)  toegen  bcr  ftompofitton  mtt 
tamtam  unb  ftanonenfdjlagen  nid)t  3u  bemiifyen. 

2Bof)I  burd)  ben  $genten  felbft  f)atte  granj  3  a  u  n  e  r 
ttenntnis  con  bcm  ^rojeft  erfyalten,  bas  it)n  fdjon  toegcn  bcr 
2fbenteuerltrf)fett  natiirltd)  retjtc.  Unb  ernes  £ages,  ols  toir  bet 
93iftor  Signer  in  ^Perd)tolbsborf  jufammentraf en,  ftellte  er  mid) ; 
unb  id)  erja^Ite  it)m  nun,  roie  bie  (5ad)e  lag,  bafe  an  eine  $uf= 
fiil)rung  biefes  Sd)au[tudes  unter  ben  getDofynlidjen  Sebingungen 
einer  normalen  23iU)ne  iibert)aupt  nid)t  311  benfen  fei  unb  bafe 
es  nur  als  (Sisentrtgitat  fiir  eine  exjentrifdje  ©elegenl)eit  in  fticiQt 
lommen  lonne.  Xilgner  intereffierte  fid)  merltoiirbig  fiir  bie  tolle 
(5e[d)id)te  unb  bat  mid),  itjm  bas  9Jlanu|!rtpt  jum  fiefen  3U  geben. 
<£s  gefiet  ifym,  teas  id)  nod^  merltoiirbiger  fanb,  unb  am  merl- 
toiirbigften  tear  fein  93otum:  ,,2)as  mufet  bu  Straufe  geben!  Der 
fud)t  ja  mit  ber  £aterne  nad)  einem  Stoff,  ben  er  fomponieren 
ionnte.  Das  roare  ettoas  fiir  U)n!" 

fieiber  tear  id)  trot}  alter  5tutoreneitelleit  gan3  unb  gar  nid)t 
feiner  SKemung  unb  fprad)  mtt  Straufe  oon  ber  Gadje  uberf)aupt 
ntd)t.  Da  fie  briiben  ins  2Baffer  gefallen  tear,  bad)te  ia^  naa^ 
einiger  3eit  gar  nid)t  mef)r  baran. 

(£rft  nad)  bem  plofclicrjen,  uns  alien  fo  fdjmersticfjen  Xobe  bes 
genialen  SBilbtjauers  unb  treueften  greunbes  rourbe  id)  toieber 
baran  erinnert  —  burd)  ben  nad)[tel)enben  Srief  ber  Sftau 
1Kb  ele  Straufe: 

2Bicn,  19.  Slpril  1896. 
95crcl)rtet  gteunb! 

2Btr  fyaben  gc[tern,  tote  Sic  toiffcn,  unfcrcn  einjtgcn  tcurcn  Srteunb  Xtlgnct 
t>egraben.  Set  Sirfjtung  fcincr  SBricfc  tft  mir  cincr  bcfonbcrs  aufgcfallen,  in  bcm 
er  cm  SBoIIcttfujct  von  3l)ncn  cntl>u|iayttfd)  bcfunoortct.  Damals  toolltc  mctn 
iKann  oon  bcm  ©cnrc  abfolut  nt(i)ts  totffcn.  §cutc  Jtet>cn  bie  Dingc  onbcrs, 
unb  id)  glaubc  ifjn  jur  Hompofition  anrcgcn  311  fonnen,  falls  il)m  naturlirf)  bos 
Gujet  jufagt.  SBoIIcn  Sic  cs  mtt  anoertraiicn?  Selb|tocrftanblid;  totrb  bie 
ftrengftc  Disfrction  gcroaljrt. 

2Bic  gel)t  cs  3^nen,  Itebet  Srtcunb,  in  3t)tcm  ncucn  9Birlungsftcifc'?  Stnb 
Sic  gufriebcn?  Unb  I)abcn  Sic  nid)t  bie  ?lbfid)t,  toicber  cinmal  2Bien  su  bcfud^cn? 

»ei  uns  ftcl)t  cs  trautig  aus.    X)cr  t)ctbe  Sertuyt  I)at  uns  nicbcrgcfdjmcttert, 


<Strau|  137 


imb  id)  fud)C  nadj  Slrbeit  fur  mctnen  3Rann.    (Es  roare  bos  einjige  SRittel,  iljn  gu 
jerftreuen.    93ieHcid)t  oerfjelfen  Sic  mtr 
Seicn  Sie  Ijerslidj  gegrujjt  oon 

Straufe. 


beeilte  mid),  bcr  9lnregung  8to*9e  311  geben,  unb  erfyielt 
einige  £age  [pater  bas  folgcnbe  Sd)retben: 

27.Slpril  1896. 
23eref)rter  3fr«unb! 

3nnigften  DanI  fur  bic  rafd)e  unb  Itcbcnsujurbigc  Sconttuortung  mcincr 
3cilen  unb  nod)  mefyr  fitr  bte  grcunb|rf)aftsgeful)lc,  bie  Sic  mctncm  3Wannc 
cntgegcnbringcn  !  Dafe  er  fclbc  aufs  Icbh/aftcftc  crtoibcrt  unb  3^nett  oon  jeb,cr 
bic  oodrmfte  St)mpat!)ic  entgcgenbrarf)tc,  i[t  3^)"cn  ja  befannt,  ebcnfo,  bafe  meinc 
SBcniglcit  bicfc  Gmpfinbung  tjollauf  teilt.  —  (Er  ift  bemnarf)  oon  bcr  3bec  ciner 
gcmcinfamcn  3Irbctt  fyocfyentjudt  unb  rourbc  allcs  aufbicten,  bicfcs  frf)8nc  3\e\ 
3U  crrcirfjen.  SRit  grofeem  3n^crcffc  rourbc  baljer  yfyit  Dirf)tung  gelcfen  unb 
Ijat  uns  aud)  aufecrorbentlirf)  gcfallcn.  Das  Sujct  tft  poctifd)  unb  anmutig  unb 
mag  burrf)  bic  33crrocnbung  bcs  (£b,ors  cigcnartig  roirfen.  —  Die  S3ebcn!en,  bic 
ntcin  SKann  fycgt,  roill  cr  3l)ncn  fclbft  mtttcilcn;  ba  roir  abcr  iibcrmorgcn  jur 
,,2BaIbmciftcr"^rcmicrc  nad)  Scrlin  faf)ren,  biirftc  cr  erff  nad)|tc  2Bod>c  in  ber 
Sage  fcin,  fdjrcibcn  ju  lonncn.  90tit  bcr  95ittc,  biefc  ScrjSgerung  ju  cntfdjulbigen, 
grufet  Sic  Ijerslidjft  3rrau  3ol)ann  Straufe. 


Damats  tear  id)  fieiter  bes  SDleinmger  §oftf)eaters.  Die 
31)eaterferien  fatten  begonnert,  id)  f)atte  eine  (£rt)olungsrei[e  an= 
getreten,  unb  fo  !am  id)  um  bie  g^eube,  mit  bem  ©traufefcfyen 
(£t)epaar  in  Berlin  sufammensutreffen  unb  ber  premiere  oon 
,,2Balbmeifter"  beisutoofjnen.  Straufe  roar  jiemlid)  oerftimmt 
l)eimge!el)rt  unb  l)atte  fid)  [o  friit)  roie  mogli^  in  bie  ©ommer* 
frifd^e  jurudgejogen.  Daburd)  oerfpfitete  fid)  feine  ^Tnttoort.  Sie 
lautete  fo: 

3fd)I,  19.  3uni  1896. 
Ciebftcr  3frcunb! 

9lid)ts  !>attc  mir  meljr  2ftcubc  gcmad)t,  als  mit  Dir,  mcin  guter  ^aul,  cine 
gemeinfame  JBul)ncnarbcit  crm5glid)en  ju  fdnnen.  9lbcr  id)  roill  Dir  gans  un* 
umrounbcn  erflaren,  roarum  mein  fefynlidjer  SBunfd)  biesmal  nidjt  su  ocrroirf» 
Hd)cn  i|t.  Dein  SBallcttfujet  ift  rcijcnb  unb  lafet  Icincn  9Bunfd)  ubrig.  2lllcin 
33crlcger  unb  Hjeateragcnt  ftraubcn  fid)  bagcgcti,  plabieren  n  u  r  fur  bic  5tom= 
pofition  eincr  Opcrertc,  roeil  fid)  bamit  bas  (5efd)dft  fdjncllcr  abroidelt  als  mit 
bcm  SBallert,  bas  bod)  nur  auf  roenig  Sub/nen  sur  Sluffufyrung  gelangcn  fann  — 
olfo  etnc  ungleid)  langcrc  ficbcnsbauer  crforbcrt,  um  elncn  matericHcn 
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311  crjiclen.  93etbe  fyaben  eigentlid)  SRedjt.  Unb  id)  beftnbe  mid)  nun  in  ctncm 
filter,  in  bcm  bicfe  ntir  nafyegelegten  Stfifonnements  SBerudftdjtigung  oerbtenen. 

Diefen  Umftdnben  gemafc  bin  id)  con  bcr  ftompofition  bcs  SBallctts  ab* 
getomnten,  roenbe  mid)  —  bcr  Dringlidjfeitsantragc  meiner  ©efdjaftsoerbunbeten 
roegen  —  urieber  ber  Operette  311,  bic  aud)  toeniger  9lotcnfd)micrerct  bebarf  als 
ein  23aflett.  Slbcr  cinmal  von  Dir  ein  luftiges,  pilantcs  Opcrcttcnlibrctto,  bas 
aber  mufilbebfirftig  toarc,  3U  erl)altcn,  roiirbe  mir  mefyr  als  ertoun[djt  fcin.  SHeU 
letdjt  barf  man  Ijoffcn  —  was  fagft  Du  basu? 

2Rtt  taufcnb  (Srufecn  oerblctbc  id)  Dcin  in  JCiebc  unb  greunb[d)aft  crgebcnfter 

3ot)ann  Straufe. 

2Bas  id)  ba-ju  [agte?  . . .  Dafe  mir  biefc  Scbcnlen  ooll!ommen 
einleudjteten,  bafe  id)  aber  leibcr  nirf)t  ber  9Wann  311  fein  glaubte, 
um  ben  genialen  Ofreunb  oon  [einer  ayieinung,  bafe  fiibrettijten 
$erf)  bringen  fonnen,  311  furieren.  Unb  iiberbies  —  Of  fen* 
l)eit  gegen  Offenf)eitl  —  toenn  mir  mat  ettuas  toirllid)  fiuftiges 
fiir  bte  Siil)ne  einfiele,  toiirbe  es  am  (£nbe  aud^  ot)ne  StRiifif  getjen 
—  fo  oerfiil)rerif(i)  unb  f<f)metd)eu)aft  es  mir  natiirlid^  toare,  an 
ber  Seite  x>on  3o^nn  Straiife  oor  ber  JOffentlid^feit  311  erfdjeinen. 


3)ie  3frtt  einer  gemeinfamen  Arbeit  mit  Straufe  roar  al[o  ins 
3Ba[fer  gefallen.  X)er  3^!^  aber  fiigte  es,  bafe  id)  balb  barauf 
nod^  einmal  in  einer  ge[d)aftlid)en  5lngelegenl)eit  mit  bem  lieben 
SOleifter  3u  Derf)anbeln  ^atte.  2BaI)renb  meines  mel)rjaf)rigen  5luf* 
entl)altes  in  Dresben  I)atte  id)  mid)  mit  (£  r  n  ft  S  d)  u  d)  am 
gefreunbet.  5ln  ber  Dresbener  $of!apelle,  bie  fid)  unter  ber 
£eitung  uon  3wltus  9?ie^  auf  ifyrer  l)of)en  Stufe  bel)auptet 
unb  befeftigt  tyatte,  tourbe  3ur  Hnterftiitumg  bes  in3tr»if^en  gu 
ben  <3ed)3igern  f)inaufgeriidten  9?ie^  ein  junger,  faum  fiinfunb» 
3tDan3igjal)riger  9Kufi!er  angeftetlt,  ber  als  £eiter  ber  oon  ty  o  I* 
Hni  sufammengeftellten  italienifd)en  ©aftfpieloper  als  tempe= 
ramentooller,  Huger  unb  gebilbeter  Dirigent  auf  gefallen  u>ar. 
X>as  tear  eben  (£rnft  ®d)ud).  ®r  red)tfertigte  bas  in  U)n  gefe^te 
93ertrauen  DoIIfommen.  (£r  errang  in  Dresben  eine  beifpiellofe 
23eliebtl)eit  unb  SBiirbigung  f einer  I)eroorragenben  SBegabung  unb 
[tieg,  aud)  in  ben  con  offigieller  Seite  fommenben  2lus3eia>. 
nungen,  fur  bie  er  feinestoegs  unempfinblid)  coar,  mit  ungetool)n- 
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lid)er  <5d)ndlig!eit  oon  Stufe  311  Stufe.  (Er  aoancierte  oom  |>of= 
fapeltmeifter  sum  9Kufifbireftor  unb  fd)liefelid)  3ur  f)5d)ften  rnuft* 
falifcfyen  2Burbe:  gum  ©eneralmufifbireftor,  er  tourbe  £>ofrat, 
©efyeimer  £jofrat;  cr  fyatte  mit  befcfyeibenen  ©raben  ber  fyeimtfdjen 
Orben  angefangen,  allmafylid)  fyatte  cr  oon  <3od)fen  xoo!)l  bie 
l)dd)[te  ^usjctd^nung  erf)alten,  bie  einem  ftunftler  sugcbilligt  toirb, 
cr  fyattc  l)ol)c  Orbcn  oon  [etncm  ©eburtslanbe  C[terrct(^,  oon  ben 
oeutfd)en  &dmgreid)en,  5lomturfreu3c  unb  Sterne  oon  ben 
Ijersogtumern,  ^erjogtiimern  unb  fo  toeiter.  ®r  ojurbe 
It<i)  in  ben  5lbels[tanb  erl)oben. 

Cr  fpracf)  gern  baoon,  naturlidf)  mit  bem  Slusbrurf  gema<i)ter 
<5Ieirf)gultig!cit,  unb  fd)ien  es  aud)  nicf)t  befonbers  ubel3unet)men, 
toenn  er  im  ftreife  feiner  guten  (Jrcunbe  roegcn  biefer  boc^i  rerf)t 
oerseil)lid)en  S(f)toad)e,  bie  leincm  Sftenfcfyen  ettoas  3uteibe  tut, 
ein  bifecfyen  get)anfelt  rourbe.  93ci  einer  fold)en  ©elegen{)eit  fagte 
er  einntol:  n%a,  id)  l)abe  toirflirf)  errei(f)t,  toas  crrei^bar  ift:  id) 
bin  C6eneralmufi!bircftor,  C5et)eimer  ^ofrat,  ©rofjtomtur  refpcl* 
tabel[ter  Orben,  —  id)  toeife  n)al)rl)aftig  nid)t,  was  id)  nod^ 
ooerben  foil." 

,,aWitgIicb  bcr  lontgtidjen  ^familie,"  erroiberte  troden  einer 
unferer  grcunbe. 

9Kan  g5nnte  oon  £er3en  bem  genialen  Runjtter  bas  35er= 
Qnugen,  bas  it)m  alle  biefc  5tus3eid)nungen  bereitetcn,  bcnn  feme 
fieiftungen  maren  in  jcbem  Sinnc  t)eroorragenb.  23on  feinem 
runftfinnigen  0£t)ef,  bem  ©rafen  (3  e  e  b  a  d),  roirlfam  unterftiitjt, 
brad)te  cr  bie  neuen  Opern  unferer  intereffantcften  Xonbid)ter  3ur 
crften  ^(ufful)rung  unb  ocrfammette  bei  biefen  9lnlaffen  bie  Spi^en 
unfercs  mufi!alifd)en  X»cutfd)lanbs  in  I>resben.  Seine  Slbonne- 
mentslonserte  3eid)neten  fid)  burd)  bie  9Bat)I  bcs  Repertoires  unb 
bie  SBollfommenfyeit  ber  mufi!alifd)en  ^lusfu^rung  cms,  unb  aud) 
f)ier  berunbetc  er  bie  Selbftanbigfeit  feiner  ^luffaffung,  bie  fid) 
nid)t  an  Xrabittonen  dngftltd)  anllammerte,  fonbern  auc^  2Bcr!e 
Bur  ^luffu^rung  brad)te,  benen  man  im  ftrengcn  ^rogramm  ber* 
artiger  Skranftaltungen  felten  ober  nie  bcgcgnete.  Der  Ur6fter= 
rcid)er  (£rnft  Sd)ud)  fyatte  natiirlid)  fiir  3o^a"Tt  Straufe  bas  oollftc 
53crjtanbnis,  unb  er  berounbcrte  ben  fr)mpat^ifd)en  SBicner  !Ian3= 
meifter  gerabefo,  tote  i^n  Wcf)arb  2Bagner  unb  3ot)annes  Sra^ms 
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beumnbert  fatten.  33)  roar  <*U°  mefyr  crfrcut  als  oertmmbert, 
als  id)  eines  Xages  in  SJkimngen  oon  Gcfjud)  cinen  S3rief  erfjielt, 
in  bcm  cr  mir  fdjrieb,  er  fyabe  bie  3lbfid)t,  in  cincm  feiner  grofeen 
5lon3crtc  mit  bcr  fyerrlidjen  Dresbener  ftapelle  aud)  eincn  SBaljer 
oon  Straufc  311  bringcn.  33)  tnoge  &o3)  bet  nteincm  grcunbe 
anfragen,  roeldjer  feiner  2Bal3er  tljm  fiir  eine  fold()c  befonbere 
5tuffiif)rung  am  gceignctften  er[(i)eine.  —  3$  faagte  a«,  unb 
Straufe  anttoortctc  mir: 

fiicbcr  2f«unb! 

3)tc  SBaljerfragc  ift  fcl)r  f^tocr  ju  I6fcn.  3lm  cocnigftcn  fann  fie  con  mtr 
geldft  roerbcn,  ba  i^  feincn  fur  ben  geeignetften  I)alte. 

HReine  grau  lafet  Sir  fagen,  X)u  follft  Srfjudj  bie  ,,3fntf)Kngs[ttTmnen",  ben 
,,ftoifertDal3er",  M2R  i  II  t  o  n  e  n  f  e  i  b  g  e  g  r  u  jj  t"  unb  ,,(5artenIauberoal3erM 
oorfd)Iagen.  (&c  foil  oon  biefen  oter  etnen  rooljlen. 

Cmpfange  unfere  fyer-jltdrtten  ©rfl^e  unb  SBunfdje.  SBIeibe  uns  gut  unb 
lajj  red)t  oft  oon  Dtr  Ijoren.  t)ein  Did)  oereljrenber  . 


s  ijt  nid)t  falf(^c  5Be|d)cibenl)eit,  bie  cms  biefen  3^en  fprici)t. 

id)  bem  Sfreunbe  fpater  miinblirf)  berid)tete,  bafe  bie  M3fiul)= 
lingsftimmen",  bie  <3<i)ucf)  mit  aller  liebeoollen  ©ubtilitat  l)eraus= 
gebradjt,  etnen  roat)ren  23eifaIIs[turm  in  ber  graoitatifd)  tDiirbe= 
oollen  Umgebung  entfeffelt  fatten  unb  orieberfyolt  toerben  mufeten, 
fagte  mir  Straufe  fopf  f  ^iittelnb  :  ,/s  ift  gut,  bafe  id)  nid^t  am  ^Pulte 
ftanb  !  33)  ^)fittc  nid)t  aufsufdjauen  getoagt  unb  bas  ganse  StiidE 
getoorfen!" 

^tmiifant  unb  be3eia)nenb  fiir  ben  guten  Strau^  ift  eine  itteinig* 
leit  in  bief  em  23rief  e.  (£r  fpric^t  Don  einem  2Bal3er  :  ,,^R  i  II  i  o  n  e  n 
feib  gegriifet!"  9lun  I)at  aber  Straufe  nie  einen  2Bal3er 
unter  biefem  Xitel  gef(f)rteben.  Sr  meint  natiirlid)  ben  3o^annes 
Sral)ms  geuribmeten  (opus  443)  mit  bem  jubelnben  ,,Seib  um= 
fa^lungen,  SJltllionen  !"  aus  Sdjillers  ,,fiteb  an  bie  3rreube'r.  2Bie 
!ann  man  aber  aud)  oon  einem  9Jlann  oerlangen,  bafe  er  bie  oter* 
tmnbert  unb  einige  Xitel  alter  feiner  SBalser  ausroenbig  Jennen 
foil!  Unb  bafe  bie  ,,umfd)Iungenen  9Jltllionen",  bie  il)tn  irgenb 
ein  guter  §reunb  als  Xitel  angeraten  f)atte,  oon  einem  £id)ter 
namens  Stiller  fjerriiljrten,  ber  nid)t  mal  ein  fiibretto  ge= 
fd)rieben  ^at! 
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SBas  braud)en  urir  t>on  Straufe  anbcres  -ju  roiffen,  teas  roollen 
wit  anbcres  oon  ifym  oerlangen,  als  bafe  cr  in  feiner  9Jliffion,  in 
feiner  ftunft  ,,ein  $err"  i[t,  roie  bie  £)fterreid)er  refpeftootl  fagen. 
Unb  naf)  unb  fern,  ubcrall,  too  £)fterreid>Ungarn  unb  Deutfd)e 
aus  alien  fianbern  bes  9teid)es  oerftreut  finb,  [inb  bie  2Beifen  con 
3ol)ann  Straufo  cote  ein  2Bed*  unb  Sammelruf,  bei  beren  (Er* 
!Iingen  es  unferen  fianbsteuten  unb  93erbunbeten  roie  ein  ma» 
gnetifc^er  Strom  burd)  bie  ^Ibern  jutft.  %tf)  will  mirf)  nid)t  baju 
oerleiten  laffen,  bent  gemutlitt^«l)armlofen  2Biener  aiid)  etne  poli= 
tifrf)  roid)tiqe  9?oIIe  sit^uerteilen.  Sei  alter  fiiebe  unb 
fiir  Straufe  i|t  mir  bod)  nod)  erinnerlid)  geblieben,  bafe 
Sismard  unb  5lnbraffi)  jroifcfjen  uns  unb  C|terreid)=Ungarn  ba& 
gute  (Einoernefymen  l)erge[tellt  l)aben,  unb  id)  bin  ber  5lnfia^t,  bafe 
es  nid)t  burd)  ben  ,,^rin3en  $Rett)ujaIem"  unb  ben  ,,@rafen 
(£aglioftro",  fonbern  burd)  unferen  5Botfd)after,  ben  ^rinsett 
91  e  u  fe ,  unb  ben  ©raf en  S  3  e  d)  e  n  9  i ,  ben  6[terreid)i[d)en  23ot* 
fdjafter  bei  uns,  gefyegt  unb  in  bemfelben  Sinne  natiirlidjen  3u* 
fammenlebens  unb  'toirlens  coeiter  geforbert  toorben  i[t,  bis  jur 
Stunbe,  ba  unfer  gemeinfames  Xreugeliibbe  [ia^  auf  bent  blutigen 
<5d)lad)tfelbe  beroaf)ren  follte  unb  beu)al)rt  fyat.  Das  aber  barf 
root)I  ofnte  tlbertreibung  be^auptet  tnerben,  bafe  Straufe  roie  uber= 
all,  fo  gans  befonbers  bei  uns,  feinen  fianbsleuten  ,,im  9?eid)e"r 
bie  [id^  mit  ben  £>fterreid)ern  alter  politi[cf)en  UCbgrensungen  unb 
alter  9lationalitaten  ungead)tet  im  ©eifte  unb  in  ber  9Bat)rl)eit 
eins  fiil)ten,  ats  berebter  9lpo[tel  alter  liebensroiirbigen 
fd)aften  feiner  engeren  £>eimat  fegensreid)  geroirft  f)at. 
i[t  ein  ea^ter  Ofterreidjer  unb  ein  ed)ter  2Biener.  flleiblos  gonnen 
roir  ir)n  ber  fyeiteren  Stabt  an  ber  I)onau,  unb  efjrlid)  befennen 
rotr,  bafe  er  nur  ba,  unter  ben  atmofpf)dri[d)en  unb  geiftigen  Se= 
bingungen  ber  2Biener  fiuft,  fo  rjat  gebeifjen  fonnen,  roie  er  ge= 
biefyen  ift. 

2Bie  fur  uns  ,,braufeen  im  ^Reicrje"  3ot)on^  Straufe  als  ber 
ecfjtefte  93ertreter  biefes  tiebensrourbigen  Cfterreid)ertums  gilt,  fo 
ift  er  es  nid)t  minber  in  ben  Slugen  ber  Cfterreicfjer  fetbft.  ,,9lber 
bie  Donauroatjer  oon  Straufe",  fagt  ber  geiftoottfte  9?td)ter 
(Sbuarb  £anslid  in  feinem  ausge3eid)neten  2Berfe  ,,Die 
moberne  Oper"  (93ertin,  1880)  ,,()aben  nid)t  btofe  cine  beifpiettofe 
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ipopularitat,  fie  tyaben  eine  gans  merfnwrbige  93ebeutung  crlangt, 
fcie  23ebeutung  eines  ^itat^s,  eines  Sdjlagtoorts  fur  alles,  teas 
es  Sd)6nes,  fiiebes,  fiuftiges  in  2Bien  gibt;  fie  [inb  bem  £)[ter- 
reid)er  nid)t  blofo  fd)6ne  SBaljer  rote  anbere,  fonbern  ein  patrio* 
tifdjes  23olfslieb  olme  SBorte.  9leben  ber  S5olfst)t)mne  oon  93ater 
^at)bn,  toelcfje  ben  ftaifer  unb  bas  ^errfc^ertjaus  feiert,  fyaben  totr 
in  Straufe'  , Sdjoner  blouer  Donau'  eine  onbere  93olfel>r)mne, 
u>eld)e  unfer  fianb  unb  93ol!  beftngt.  3Bo  immer  in  roeiter  tjerne 
2Biener  [td^  jufammenfinben,  ba  ift  biefe  toortlofe  Sncbens* 
marfeillaife  i^r  Sunbeslieb  unb  (Erfennungsseic^en.  2Bo  immer 
bei  einem  5c[tmol)l  ein  Xoaft  ouf  2Bien  ausgebracf)t  roirb,  fatlt 
bas  Ord)efter  fofort  mit  ber  ,S(f)dnen  blouen  l)onau'  ein.  9Kan 
lann  fid^  bas  gar  nidjt  mel)r  anbers  benfen,  benn  biefe  uns  alien 
eingepragte  2ftelobie  fagt  beutlidjer,  einbringlia^er  unb  roarmer 
als  alle  3Borte,  teas  iiber  bas  3^ema  ,2Bienc  Sd)meia^ell)aftes  ge= 
fagt  tuerben  fann." 

3<^  mod)te  bas  l)ier  fo  gut  unb  toatjr  (Befagte  finntid)  noc^ 
ercoeitern,  id)  mo^te  fagen:  bie  (5traufefrf)e  SRufif  ift  fiir  alle 
3)eutf<f)e,  n>ol)in  fie  aud)  oerfdjlagen  toerben  mSgen,  in  ber 
2rrembe  ein  roafyres  Sd)ibbolet. 

(£in  Srreunb,  ber  lange  Sofyict  auf  Sanfibar  unb  unter  ben 
urilben  93dllerfrf)aften  an  ber  oftafrifanifrfjen  ^iifte  gelebt,  fyat  mir 
€rjaf)lt,  roie  er  con  unuberarinbltcrjem  ^eimtoe^  ergriffen  roorben 
fei,  als  narf)  langen  3al)ren  er  sum  erftenmal  toieber  »on  einem 
^erumirrenben  abenteuernben  fianbsmanne  auf  ber  fd)Ied)ten 
Uibel  einen  Straufefdjen  2Bal3er  geprt;  ba^  biefer  SlBalger  bie 
gefd)loffenen  Xore  feiner  9?u(!erinnerung  an  bie  £eimat  gefprengt 
unb  U)m  alles  oergegenroa'rtigt  l)abe,  roas  er  oerlaffen,  unb  bafe 
baburd)  fein  (£ntfa)Iufe  3ur  9lu(flel)r  in  bie  £eimat  gereift  fei. 

Hnb  id)  felbft  l)abe  ^tl)nlid)es  empfunben. 

^  im  $erbft  1883  in  SKinnefota  tear  unb  in  bem  grofeen 
£afarjette  an  bem  fd)dnen  ftillen  (»ee  oon  9ftinnetonfa 
S3riefe  nad)  §aufe  fd)rieb  —  id)  roar  ben  9leifegeffil)rten,  bie  in 
bem  benacfjbarten  Minneapolis  gefeiert  tourben,  oorangeeilt  — , 
fydrte  itt^  plopa^  bie  5lldnge  Straufefcf)er  2Baljer,  bie  im  (£rb= 
gefd)ofe  ein  beutfdjer  5llaoierfpieler  ben  jungen  ^tmerilanerinnen 
Sum  ^anj  auffpielte.  Hnb  ba  toar  es  mit  bem  Sdjreiben  oorbei. 
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3d)  fjdrte  bejtdnbtg  bte  be!annten  Iteben  2Bei[en  aus  ber  §etmat, 
unb  roafyrenb  id)  unbeumfet  auf  ben  blauen  Spiegel  bes  Sees 
blicfte,  oergegenroartigte  id)  mir  sum  erftenmal,  roo  id)  roar,  unb 
roeldje  $erne  mid)  »on  ber  ^eimat  trennte.  ,,£>ie  2Bad)t  am 
5R^ein",  mtt  ber  urir  iiberall  in  ^Imerifa  begliidt  toorben  toaren, 
f)atte  biefe  (£mpfinbimg  nid)t  in  mir  ^eroorjurufen  oermodjt. 
§5ren  ber  Straujg[d)en  SBalger  aber  befiel  mid)  bas 


Straufe  am  See  »on  9Jtinneton!a  !  (£s  i[t  nid)t  311  oer= 
rounbern.  2Bo  roare  er  nid)t?  (£r  i[t  iiberall,  too  man  tan^t. 

Unb  !)ort  man  irgenbtoo  in  ber  9BeIt  einen  SBalger,  be[fen 
fofenbe  9ftelobte  fid)  bent  Ot)r  ein[d)meid)elt,  beffen  ^tnungooller 
^rjt^mus  in  bte  ftufee  fat)rt  unb  sum  ^anje  gerabesu  auf[ta(^elt, 
[o  lann  man  barauf  [djrodren,  es  ift  ein  SCalger  oon  3of)ann 
Straufe. 

Hnb  fo  lange  man  in  ber  2BeIt  tangt  unb  guter  Dinge  ift, 
toerben  bie  2Cei[en  bes  Sfteifters  erflingen,  sum  (Sntjudfen  ber 
Sugenb  unb  3ur  roel)mutigen  2rreube  bes  Alters. 


V in bau,  •ihn  (frinntrungen.    II 
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k  SBiener  finb  fefyr  ftolj  auf  il)r  33urgtf)  eater,  imb  bem 
fonnte  es  iibel  ergefjen,  ber  fid)  erbreiften  toollte,  tfjrer 
alien  Sdjauburg  ba5  [pesififcfje  SBienertum  absufpredjen.  Sftan 
barf  es  nidjt  einmal  an^roeifeln. 

Safe  bas  23urgtf)eater  in  feinem  Repertoire  —  ber  Darfteller 
gar  nid)t  311  geben!en  —  einen  unioerfell  fosmopolitifdjen  &)&= 
rafter  tragt,  ber  alle  3eiten  unb  3onen  roiberfpiegelt,  ntit  ber= 
[elben  5reubigleit  Didjtiingen  bes  alteften  §ellenismu5  auffiirjrt, 
bie  unter  ber  Iticfjelnben  Sonne  geboren  finb,  roie  bie  mobernften 
©riibeleien  norbifcijer  £rubjalsproblemattfer  oor  ber  fletnen,  aber 
gerotfe  [et)r  uer[tanbnist>ollen  ©emeinbe,  ben  rMftanbigen  ©egen= 
roartsmen[d)en  jum  Xro^,  in  fein  abgetonten  Stimmungsbtlbern 
3iir  Darftellung  bringt  --  bas  r;at  bod)  roof)I  roeiter  ge^ogene 
©renjen  als  bie  ,,£tnie"  bes  gtalertarifs  unb  etne  ^Bebeutung, 
bie  liber  bie  neunjefjn  Segirfe  ber  2Biener[tabt  unb  ber  23ororte 
erl)eblicf)  f)inausgel)t.  Unterftefyt  man  [tcr;,  in  biefem  6inne 
irgenb  etne  Semerfung  gu  macfyen,  |o  roirb  man  [cf)liefelid^  apo= 
bifti[d)  mit  ber  unroilligen  Gmtgegmmg  abgefertigt:  ,,5ld)  tuas! 
X>ie  23urg  i[t  b  a  s  Beater  SBiens;  babei  bleibt's,  unb  2Bten  bleibt 


»erban!te  bem  Surgtljeater  suotel,  als  bafj  mid)  bie  fiuft 
fjatte  antoanbeln  [ollen,  mid)  iiber  bie  an  fid)  gleidjgiiltige  ^rage 
mit  guten  (freunben  ^erumsujanlen;  aber  es  erfcfjien  mir  bod) 
ettoas  merltmirbig,  bafe  bie  brei  SBurgtfjeaterletter,  benen  id)  bie 
glu<flid)[ten  XI)eaterfreuben  in  2Cien  unb  toot)l  iiberljaupt  ju 
banfen  {)atte,  mit  bem  Urarienertum  gar  nta^ts  gu  tun  fjatten. 
(£s  toaren  oielme^r  3ugerei[te  23e[ud)er  aus  bem  ,,9?eid)e",  bie 
|id)  freilid)  uollig  a!!Iimati[iert  fatten:  ber  S  d)  I  e  ft  e  r  §ein= 
rid)  fi  a  u  b  e,  ber  £  e  [  [  e  ftranj  »  o  n  Dingelftebt,  ber 
SJledlenburger  ^Ibolf  2B  i  I  b  r  a  n  b  t.  Unb  es  Ja'men 
nocf;  fjinju:  9Iuguft  g  5  r  [t  e  r,  ber  [id)  inbeffen  nur  furje  3^tt 
jetner  erfef)nten  23urgtl)eater*Direftorf)enIid)teit  erfreuen  [ollte, 
§ugo  XfyimiQ,  ber  fid)  fdjon  oerabfd)iebet  ^at,  beibe  aus 
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Sacfjfen,  unb  $paul  <3d)lentf)er  con  bcr  roeftpreufeifdKn 
2Baterlant  —  olfo  tauter  9teid)sbeutfd)e,  in  ben  letjten 
funfgig  3afytn  fedjs,  unb  in  biefem  3^itraum,  aufeer  bem 
I.  f.  Skamten  23ur<ft)arb,  nur  ein  einjiger  SBiener:  9llfreb 
oon23erger,  ber  aber  alterbings  in  be3ug  auf  bie  ^iille 
autod)tf)oner  ©igenfd)aften  es  mit  bem  fjalben  Dutjenb  SReidjs* 
beutfdjer  aufnet)men  lonnte,  bie  bas  er[te  Sdjaufpielfiaus  £>fter= 
retd)s  geleitet  I)aben.  3<i)  will  mid)  I)ier  nur  mit  ben  breien 
befcfjaftigen,  benen  id)  am  nad)[ten  getreten  bin. 


3BaI)renb  feiner  nafyegu  3tDan5igjal)rigen  funftlerifrf)en  fieitung 
I>atte  §einrid)  fiaube  bas  SBurgtl)eater  jur  ()5(f)ften  §ol)e  f)inan= 
gefii^rt.  (Er  l)atte  coa^renb  biefer  langxoa^renben  Satigfeit  um 
fid)  eine  [d)aufpieleri[d)e  ©emeinbe  oerjammelt,  toie  fie  in  33or* 
3iiglid)feit  unb  (£inl)eitlid)feit  wofyl  laum  ein  gtoeitesmal  gefunben 
tourbe.  Sftan  braud)t  blofe  an  9lamen  311  erinnern  toie  Sau= 
meifter,  Sonnentfyal,  fietotnslr),  Charlotte  2BoIter,  3Iugu[te  23aus 
bius,  bie  alte  ^aiginger,  bie  (Styepaare  ^artmann  unb  ©abiUon, 
an  Softer,  SJleixner  unb  toie  bie  fiieblinge  alle  t)eifeen.  £aube 
tear  fid)  [eines  fiin[tlerifd)en  Srfolges  aud)  rootyl  betoufet  unb  Hefe 
jid)  in  Xt)eaterfragen  nid)t  gern  bareinreben.  SReibereien  unb 
3an!ereien  mit  f)od)geftellten  33ureaulraten  unb  ^offdjran^en, 
oerfud)te  (Eingriffe  in  Sragen,  iiber  bie  allein  $u  entf^eiben  er 
beanfprud)te,  roaren  es  benn  aud),  bie  itjn  oerantafeten,  ben  toeifen 
§erren,  bie  er  ats  23orgefet}te  nid)t  gelten  liejjj,  bie  Direction  »or 
bie  Siifee  su  toerfen.  Sein  Mdtritt  rief  unter  ben  2Biener  5^un[t» 
freunben  Iebl)afte[tes  Sebauern  t)eroor.  fiaube  tat  stoar  [o,  als  ob 
er  tfyeatermiibe  toare;  toer  if)n  aber  genauer  fannte,  roufete  [el)r 
woty,  ba^  er  fid)  ba  einer  freunbltd)en  Selbfttau[d)ung  tjingab. 
(£r  roar  ja  3^)eatermann  oom  2Cirbel  bis  $ur  So{)Ie,  !onnte  nur 
Styeaterluft  atmen,  nur  im  Sweater  leben  unb  roirfen.  Das 
Quantum  berufsmafeigen  3lrgers,  bas  bie  $Biit)nenteitung  mit 
fid)  bringt,  roar  ifym  ein  fiebensbebiirfnis,  unb  in  ber  23efd)aulia> 
feit  fiitjlte  er  fid)  treusungliicflid). 

Seine  bramaturgifdjen  ^luffa^e,  beren  roefentlid)e  in  bie 
unmittelbar  nadj  feinem  ^lusfdjeiben  aus  ber  Sirettion  bes 
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theaters  fallen,  fpiegem  biefe  oerbriepdje  Stimmung  beutlid) 
Briber.  (£s  tear  getoifc  [eine  et)rlid)e  Sfteinung,  bajg  bos  23urg= 
theater  om  felben  £age,  an  bem  er  aiisgetreten,  bem  SBerfall  an* 
fyeimgegeben  [ei  unb  feme  fimftlerifdje  23ebeutung  uollig  oerloren 
tjabe.  (£r  glaiibte,  nun  gef)e  ba  am  9Ktd)aeIerpIat$  alles  bruntcr 
unb  briiber.  9flle  Sd)au[pieler,  [ogar  aud)  bie,  bie  cr  felbft  in 
forgfaltigem  Stubium  burd)  jtoet  3o^3el)nte  311  tfyrer  Sebeutung 
Ijcrangebilbet,  btc  er  faft  alle  ,,entbetft"  ^atte  —  ittinftler  tote  bie 
oben  erroalnaten  — ,  [ie  alle  toaren  im  §anbumbrel)en  oollig  oer* 
toal)rlo[i  unb  oertoilbert. 

Gr  tcare  gang  getwfc  oor  ben  ^ct^ren  ein  alter,  unaus[tet)Ii(f)er 
©riesgram  getoorben,  tcenn  ber  giinftige  3ufctH  il)m  nid)t  bie 
(5elegenl)eit  su  neuer  (Smtfaltung  [einer  Iaf)mgelegten  Sd^affens= 
fraft  gegeben  ptte.  £  e  i  p  3  i  g  f)atte  |id)  ein  neues,  fef)r  [rf)dnes 
Beater  gebaut,  fiaube  tourbe  als  Xiireftor  gettwtjlt  unb  na()m 
bie  2BaI)I  an.  ©leirf)  ber  (Sroffnungsabenb  roar  fur  U)n  ein  roat)rer 
Xriuntpf).  SDfon  gab  ben  ,,Demetrius",  bas  grofeartige  ©d)iller[d)e 
fragment,  bas  £aube  auf  [eine  2Bei[e  fortgefe^t  I)atte  —  theater* 
roirlfam,  aber  gan3  unb  gar  nid)t  im  (5(i)illerfd)en  ©eifte.  3lber 
bie  5luffuf)rung  tourbe  mit  3ubel  aufgenommen;  [o  r;atte  man 
in  fieip3ig  no(i)  niemals  ftomobie  fpielen  |ef)en,  unb  bie  (£nt* 
fd)eibungs|d)Iad)t  tear  fiir  ben  neuen  Director  ein  ent[^eiben= 
ber  (Steg. 

£aube  liefe  [eine  ,,Demetriusarbeit"  brucfen,  mir  ging  bas 
3ur  9le3en[ion  3U,  unb  id)  fd)rieb  baruber  einen  3lrti!el  im 
meiner  temperamentoollen  3ugenb.  3^)  9&b  namentlid^  meinem 
93erbruj?  iiber  bie  fiaiibefdjen  33er[e  beutlid)en  ^lusbrud:  bet 
Sdjiller  bie  rounberoolle  So)5nf)ett  ber  (Sprad)e,  ber  f)errlid)e 
2Bol)IfIang,  ber  tynreifoenbe  Sd)u>ung;  bei  fiaube  ein  fyartes, 
fcl)roffes,  pt)ilifterl)aftes  Deutfa^.  C£s  tear  [(i)mer3li(i).  Unb  nun 
gerabe  ,,Demetrius",  ber  in  ber  (5<f)iner[<i)en  Xragdbie  DieIIei(f)t 
mit  bem  Gfrfyabenften  ab[d)Iiefet,  bas  ber  Diopter  iiberfyaupt  ge« 
fdjrieben  I)at:  mit  bem  begeifterten  3lufruf  ber  9Warfa!  . . .  Unb 
unmittelbar  nad)  btefen  rDeitljaHenben  @Io(fen!Iangen  |tumper= 
fyaft  311  Sontben  fiinffiifeig  abgeljadte  $rofa,  mifelautenb  toie 
flappernbes  Sled)  unb  brddlig  toie  altbadenes  Srot. 

uberfiel  beim  fief  en  gerabesu  ein  Sdjrerfen;  unb  in  biefer 
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Stimmung  fd)rieb  id)  alfo:  ,,fiaube  nad)  Stiller!  SBenn 
auffjdrt  unb  £aube  anfangt,  bann  fjdrt  alles  auf." 

Gin  paar  £age  nad)  (Srfdjeinen  biefes  9luffatjes  erfyielt  id)  aus 
fieipjig  einen  23rief  con  ciner  mir  unbefannten,  ungetDdfmlid) 
[d)dnen  £anb[d)rift,  energifdje,  flare,  tr>ol)lgeftaltete  3uge,  etroas 
©rofeartiges.  3$  off  net  e  ben  33rief,  er  roar  unterfcfyrieben :  fiaube. 
(Stnigc  ber  guten  gfreunbe,  toie  man  [ie  ja  iiberall  I)at,  fatten  mit 
liebenstDiirbigen  5^ommentaren  meinen  Sluffatj  an  £aubc  ein- 
geftt^ictt.  3u  tneiner  aufrid^tigcn  ilberrafdjung  banfte  mir  £aube 
bafiir,  iinb  es  roar  ernftgemeinter  £anf.  ®r  fagte  mir,  ber  ?luf= 
[a^  t>abe  tt)m  ba,  too  id)  it)n  lobte,  ftreube  bereitet;  ba,  roo  id)  it)n 
tabelte,  gefalle  er  U)m  toeniger.  ,,5lber/f,  fiigte  er  toortlid)  t)in$\i, 
Mbas  i[t  Xemperamentfaa^e,  unb  ®ie  f)aben  temperament.  2Benn 
^^9  wal  itad)  fieipsig  fiif)rt,  be[ud)en  Sie  mid)  bod)." 

S3iel  frii^er,  als  id)  bamals  annal)m,  lonnte  id^  ber  Gnnlabung 
leiften.  (£5  tourbe  mir  aus  I)eiterem  ^immel  bas  9lngebot 
gemad)t,  bie  fieitung  eines  literarifdjen  ®Iattes  in  fieip3ig  311  iiber* 
ne^men.  Das  gar[ttge,  bas  politifdje  £ieb  t»ar  mir  langft  t)5d)[t 
tDiberroartig  getoorben;  unb  mein  SBerleger,  mit  bent  id)  auf 
freunbfcfjaftlicfjem  ^u^e  [tanb,  erfiillte  meine  23itte  unb  liefe  mid) 
oor  2tblauf  meines  Rontraftes  IDS.  3m  3>erbft  bes[elben  Sabres 
1869  uber[iebelte  id)  nad)  fieipgig,  unb  einer  meiner  allererften 
33efud)e  in  ber  Stabt  gait  £aube. 

3ufalIigertDei[e  t)arte  id)  bis  baf)in  nod)  !ein  33ilb  t>on  irjnt 
gefeljen,  unb  id)  erinnere  mid)  nod)  gan^  genau,  roeldje  S3or[tel= 
lung  id)  mir  oon  ber  $er|on  mad)te,  als  id(j  bie  Xalftrafee  entlang 
ging  unb  in  bas  [d)5ne  £jaus  Don  Grnft  5^  e  i  I,  bent  33efitjer  ber 
,,©artentaube",  eintrat.  £aube  toofmte  im  ^roeiten  (Stod.  5Ra<^ 
feinen  Sd)riften,  nad)  feinem  biftatorifa^en  Sluftreten,  [einer  ril(f= 
ftdjtslofen  Snergie  unb  Sdjrofffyeit,  bie  in  ber  garden  literarildjen 
unb  tl)eatrali[d^en  2BeIt  allbelannt  toaren,  [tellte  id)  mir  eine  im* 
pojante  (£rfd)einung  oor. 

,  £aube  Ijatte  feben  ^(benb  oon  I)alb  [ed^s  bis  brebtertel  [ieben 
ftaffeeftunbe.  Da  empfing  er  jeben  SBeftid).  %$  trat  gegen  fedjs 
in  ben  grofeen,  bef)aglia^  eingerid)teten  Salon,  ^lufeer  ber 
toaren  no<^  3toei  ober  brei  ©afte  ba.  Die  gamilie  beftanb 
aus  ben  beiben  Damen,  ber  Sfrau  ©et)eimrat  93  u  b  b  e  u  s,  einer 
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prcid)tigen  alten  X>ame,  unb  bercn  2od)ter  3  b  u  n  a,  fiaubes 
Ofrau.  2ttle  33efud)er  bes  £aubefd)en  £au[es  roerben  fid)  ber 
betben  Damen  mit  SRiifyrung  unb  X)an?bar!ett  erinnern.  ^rau 
3buna  tear  em  roaf)rf)aft  ibeales  roeiblicfjes  SBefen,  oon  feinftem 
33erftanbnts,  forgenb  unb  liebeooll,  freunblid)  unb  oerfofynlid), 
eine  £ebensgefd'I)rtin  fiir  £aube,  tote  er  [ie  ftd^  gar  nidjt  f)errltdt)er 
benfen  !onnte. 

Unb  nun  [tanb  td)  t^m  al[o  gegeniibcr.  (Sr  tjatte  [id)  oon 
[etnem  befjaglt^en  £el)n[tul)l  erl)oben  unb  reid)te  mir  bte 
3d)  tarn  oor  Grftaunen  gar  ntd^t  gu  mir.  (Sine  gang  fleine, 
lid)e  ®e[talt,  [djmale  §anbe,  fleine  ^iifee,  ber  311  grofce  5^opf  auf 
ben  erften  3InbIi(f  ni(^ts  toeniger  ate  bebeutenb,  im  ©egenteil 
red)t  plebejifd)  getooljnltd^,  bureaus  nirf)t  [d)6n,  efyer  tja'^Iid^,  [tarf 
tjeroorfpringenbe  SadEenfnodjen,  etttms  eingebriicfte  5Rafe,  grofee, 
roulftige,  ab[tet)enbe  OI)rmu[rf)eIn,  bie  Unterlippe  be^  giemltcf) 
grofeen  SJiunbes  tro^ig  oorgefd^oben,  bie  glatten  £aare  an  ben 
betben  Scfjlcifen  narf)  corn  gefammt,  runb  gerablinig  abgefa^nitten 
-  eine  [djufterartige  5n[nr!  — ,  bie  f)ageren  fnodjigen  ^Baden 
glattrafiert,  £ippen  unb  &inn  mit  einem  siemlid)  [truppigen, 
blonbbraunen,  won  toei^en  Straljnen  burcfoogenen  5Bart  be* 
roaa^fen. 

^ffber  bie[e  Stirn !  2BunberooII  ausgearbeitet.  Unb  biefe  ^err= 
lichen  ^lugen !  ©o  !Iug,  fo  f eurig,  in  [o  [onniger  3Barme  leucfjtenb, 
bafe  in  itjrem  2Biber[cf)em  bas  ganse  ?tntli^  roie  oon  einem  oer= 
lldrenben  Shimmer  ubergoffen  erfdjien.  2Ber  £aube  ins  5tuge 
blirfte,  ber  lonnte  if)n  nidE)t  ^afeltd)  finben.  (Er  roar,  roas  bie  2?ran= 
^ofen  einen  beau  laid  nennen;  er  befafe  eine  [a^one,  interefjante, 
rei^oolle  §a^Itd)!eit.  Seine  Stimme,  ein  tiefer  unb  colter  23ari= 
ton,  fyatte  gerootjnlicf)  etroas  ^natternbes.  2Benn  er  fia)  aber  be= 
obad)tete  unb  ben  33ortrag  mobulierte,  gum  93ei|piel  roenn  er 
irgenb  etroas  oorlas,  roar  [ein  Organ  aucrj  bes  emfdjmeidjelnben 
2Bol)Hautes  fal)ig. 

(Er  lleibete  fief)  in  eigener  9Ceife,  mit  einer  beab[id)tigten  9ltd)t= 
beadjtung  ber  SRobefupfer  aus  ben  lefcten  3«t)r3cf)nten.  33on 
meiner  5linbl)eit  fjer  erinnerte  id)  mitf),  [ola^e  (£rfd)einungen  aus 
ber  Siebermanner^eit  gefe^en  ju  l>aben.  Um  ben  umge[d)lagenen, 
[d)mat[treifigen(  gerababge[d)ttittenen  §embfragen  roar  eine  3tem= 
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lid)  breite  23tnbe  gefd)Iungen.  C£r  trug  eine  bunte,  ^roeireifyige 
Samtroefte  unb  einen  ebenfalls  sroeireifjtgen  ©efyrod:  r»on  un- 
beftimmbarer  buntler  ftarbe  mit  Gamtrragen,  [ef)r  breiten  5luf= 
fd)Iagen  unb  ungeroofmlid)  langen  Gcfjdfeen,  bie  bis  iibers  ftnte 
reid)ten.  23orn  in  ben  Gdjofeen  roaren  3tt»ei  grofee  £afd)en  mit 
2luffd)Iagen. 

(£r  lub  mid)  ein,  auf  bem  £tuf)le  neben  tfym  ^)SIa^  311  nefjmen. 
gfraii  3ftuna  [^cnfte  mir  eine  Joffe  oon  bem  gut  gemeinten  Kaffee 
ein,  unb  er  bot  mir  eine  3tecirre  an,  bie  id)  mit  ber  2Kotit>ierung, 
bafe  id)  nur  3i9<rcetten  raud)e,  able^nen  burfte.  £>as  t)otte  mir 
ein  guter  ©ei[t  eingegeben,  benn  bie  £aiibe|d)en  9lad)mittagsgoft- 
^igarren  [tanben  in  [ef>r  iiblem  ©erud).  Clje  id)  mid)  beffen  oer= 
fe^en  !onnte,  I)atte  £oube  ein  Du^enb  ^rrogen  on  mid)  gerid)tet, 
roofer  id)  lam  ber  Srafui,  rote  meine  5Trt?  . . .  S'lad)  ber  fiinften 
ober  fed)[ten  OrtoQ^  mufetc  id)  unroillfiirlid)  Iad)eln.  Unb  als  er 
Don  mir  23e[d)eib  bariiber  I)aben  roollte,  nad^  roeld)er  §immels= 
ridjtung  f)in  metn  ^Irbettssimmer  liege  —  bas  id)  notabene  nod) 
gar  nid)t  betreten  i>atte,  benn  id)  t)atte  bie  2Bol>nung  erft  am  £age 
felbft  gemietet  — ,  mufete  id^  ef)rlid^  auflad^en.  9hm  merfte  er 
felbft  bas  ftomifdje  biefer  be[tanbigen  ^ragenftellung,  unb  er  fagte 
[(^mungelnb:  ,,Sie  fiil)len  fid)  root)l  roie  ein  Unter[ud)ungs« 
gefangener,  ber  [ein  erftes  S3erf)6r  beftefyen  mufe?" 

,,€s  gibt  aber  bod)  tein  einfacfjeres  SD^ittel,  um  fid)  fdjnell  ju 
orientteren,  als  311  fragen,"  antroortete  id). 

,,9^un  alfo,  roie  fyeifet  bas  Stiid,  bas  <5ie  gefdjrieben  I)aben?" 

3d)  fal)  £aube  mit  bem  5lusbrud  efyrlicfjfter  S3errounberung 
an.  3d)  I)atte  allerbings  mein  erftes  Stiid  gefd)rieben.  3$  fyatte 
es  cor  einigen  StRonaten  fogar  gan^  im  gemeinten  auf  einer  Heinen 
^roDinsialbuljne  aufful)ren  laffen.  (£s  roar  no<^  nid)t  gebrucft, 
fetn  SRenfd^  Ijatte  fid)  barum  gefiimmert.  2Bie  lonnte  £aube 
bacon  ftenntnis  l)aben?  3^  Iel)nte  mid)  etroas  tm  Stuf)l  suriid 
unb  fragte  nun  meinerfeits:  ,,9lber  mein  ©ott,  roofer  roiffen  Sic 
benn  . . ." 

£aube  ladjelte.  ,,3d)  roeife  oon  nid)ts,  id)  fe^e  es  nur  ooraus, 
ba  Sie  auf  mid)  ben  (Einbrud  bes  jiemlid)  9lormalen  mad)en.  (Etn 
Sd)riftfteIIer  in  ^yctn  3^ren,  ein  ftrititer,  ber  regelmafeig  bas 
Beater  befud)t  unb  Stiide  befprtd)t,  ber  mufe  boc^  au^  trgenb 
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cin  Stiicf  ge[d)rieben  !}aben.  2Bas  i[t  es  benn?  (Sine  SRomer- 
tragobie?" 

,,23ebaure,  nein." 

,,9C)a,  al[o  ein  |>ol:)en[taufenbrama?   ftonrabin?" 

,,2Iud)  nod)  nid)t." 

,,Dod)  md)t  mof)l  gar  etmas  9ftobernes?" 

,,2lHerbings." 

,,slfterfmurbig.    £jaben  Gie  es  mitgebrad)t?" 

3d)  [af)  if)n  mieber  oermunbert  an  unb  fragte:  ,,2Bie  benn?" 

,,Ob  3ie  es  bratifeen  im  llberrotf  I)aben?  Dann  l)olen  3ie  es 
bod)  ;rein." 

Hnb  als  id)  bas  natiirlt^  oernetnte,  fagte  er:  ,,9la,  bann 
fd)i(Ien  Sie  es  mir  red)t  balb  . . .  ober  bxingen  Sie  es  mir  morgen 
gum  Raffee.  %d)  l)offe,  ©ie  toerben  ofter  lommen.  5ttif  befonbere 
(Stnlabungen  tcarten  Gie  nid)t."  — 

£aube  fyatte  [i^  bis  bal)in  ausf^Iiefelid)  mit  mir,  [einem 
neuejten  @a[te,  befcfja'ftigt,  ica^renb  bie  anberen  if)re  stoanglofe 
Unterfjaltung  fortfe^ten.  (£s  lomen  neue  f)inp,  ols  beren  auf= 
falligfter  unb  in  feinem  5luftreten  [icfyerfter  mir  5llexanber  S  t  r  a= 
I  o  I  d)  er[d)ien.  ©trafofd)  fyatte  [id)  fritter  and)  ber  23ul)ne  ge= 
roibmet;  aber  bas  [iorenbe  9Jlifet)erf)aItnis  3U)ifd)en  feiner  tleinen, 
unan[el)nlid)en  Srigvir  mit  t)iel  311  grofeem  5lopf  unb  bem  un= 
getDbtjnlid)  [iar!en,  !langoollen  Crgan  l)atte  ifym  bie  ^oglid)!eit 
eines  erfolgreicijen  Sluftretens  auf  ber  Siif)ne  abgef^nitten.  Go 
fdj)uf  fiaube,  ber  oon  ber  Gdjarfe  unb  X>eutlid)feit  [einer  5lus= 
fpradje  entjiidt  mar,  fiir  ifjn  bie  Stelle  eines  ,,3}ortragsmeifters", 
um  oor  allem  j'ungen  (5d)au|pielern,  beren  93ortrag  nod)  [torenbe 
Unarten  anfjafteten,  Unterrid)t  ju  erteilen. 

5Bei  btefem  iiblidjen  9^ad)mittagslaffee  tear  aud)  ein  junger 
Gd)au[pieler,  ber  fid)  ber  befonberen  ©un|t  bes  Direftors  ju  er= 
freuen  [d)ien.  Cs  mar  (Emil  d  I  a  a  r,  menn  aud)  ntd)t  bem 
Xitel,  [o  bo(^  [einer  2Bid)tigfeit  nad)  —  aufeer  einem  trefflidjen 
I)ar[teIIer  —  ber  eigentlidje  Dramaturg  unter  £aube.  fiaube  iiber- 
mies  i^m  einen  Xeil  ber  ma[[enl)aft  eingel)enben  2)knu[!ripte 
3ur  93orprufung,  unb  ba  er  mit  bie[en  5lrbeiten  [el)r  jufrieben 
mar,  jog  er  ben  jungen  (Hoar  iiberfyaupt  tu  ben  brama= 
turgi[d)en  ^trbeiten  ^eran,  fon[ultierte  it)n  aud)  megen  ^iirjungen, 
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Umftellungen,  23efetjungen  unb  fo  roeiter  unb  t>erf)eimlid)te  nid)t, 
eine  rote  gute  Stfteinung  cr  oon  biefem  jungen  SOZanne  fyatte. 
,,(Haar",  [agte  er  mir  ernes  Stages,  ,,ift  ber  einsige  meiner  ftiinftler, 
ber  ein  roirHid)  gutes  23iU)nenauge  unb  SBiifinenofyr  Ijat."  S^atiir* 
lidf)  mad)ten  fid)  Stralofd)  unb  (Haar  burd)  btc  beoorgugte  Stellung, 
bie  ber  (£f)ef  ifynen  etnratimte,  bet  if)ren  5^oIIegen  red)t  rrtifeltebtg. 

3tDt[cE)en  fiaubes  freunblid)er  ^lufforberung,  tfym  rnetn  Stiicf 
311  jetgen,  unb  ber  (Erfiillung  femes  mtr  [efyr  angenef)men2Bun[d^es 
fjtelt  id)  es  fiir  rtc^tig  eine  5tn[tanbspau[e  etntreten  311  laffen.  ^Iber 
fdjon  am  ubernacf)[ten  Xage  bra<i)te  mtr  ber  £t)eaterbiener  etnen 
3ettel:  ,,2Bo  bletbt  2ft*  ©tutf?  3^  erroarte  ©ie  tyeute  nad)= 
mtttag.* 

$Bei  bte[em  5tt»eiten  Se[u^  empfing  mid)  £aube  fcfyon  toie 
einen  alien  Selannten,  td^  barf  beinal)e  fagen:  rote  einen  jungen 
Sreunb.  (£s  toaren  roieber  in  bent  gemiitlidjen  Salon  um  ben 
runben  Xifcf),  an  bem  bie  beiben  |nmpatt)if(i)en  Damen,  bie  alte 
©rofemama  unb  5tau  3buna,  prafibierten,  fedjs,  ad)t  ©dfte  oer= 
etnigt.  Die  Unterr;altung,  bie  fiaube  leitete,  tear  ungemein  leb- 
I)aft  unb  anregenb,  unb  id)  toufete  nid)t,  too  bie  3^it  geblieben 
roar,  als  um  breimertel  fieben,  t»ie  getooljnltd),  ber  Dtener  ge- 
rau[dtt)oll  in  bas  3tTn^ner  trat  unb  mit  bem  eingelernten  5lufe 
,,X)er  2Bagen  i[t  oorgefa^ren!"  bas  3etd)en  jum  3lufbrud^  gab. 

Sd^on  am  SDftttag  bes  barauffolgenben  Xages  fcfyrieb  mtr 
fiaube,  er  I)abe  mein  Stiid  gelefen,  id)  moge  ^ur  getD6t)nIid)en 
3eit  su  i^m  lommen,  er  tcolle  mit  mir  bariiber  [pred)en.  (£s 
riil)rte  micf)  tmrflid),  bafe  £aube  nia^t  einen  2ag  l)atte  ooriiberge^en 
laffen.  3^  ^ar  in  grower  5lufregung.  (£s  intereffierte  mid)  tm 
t)oa^[ten  (Srabe,  311  erfafyren,  roas  ber  9Jlann,  ber  allgemein  als 
ber  tud)ttgfte  23iif)nenfenner  gait,  von  meinem  S3er[ud)  fyalte. 

^lls  id)  giemlia^  piinftlitt^  fyalb  fed)s  in  ben  Salon  trat,  roaren 
toir  nod)  allein.  fiaube  !am  mir  entgegen  unb  fagte  mir:  ,,3Cir 
xDollen  f)ier  nebenan  ins  3i™™er  treten,  id)  modjte  bod)  einige 
SKinuten  ganj  ungeftort  mit  3^en  plaubern."  Das  9leben3immer 
roar  [ein  ^trbeitssimmer,  [el)r  einfad)  eingerid)tet,  bie  5BibIiott)ef 
nid)t  iiberma'feig  grofe,  ein  f  ladder  Sdfjreibtifa^  mit  SDfanuffripten 
bebedt,  einfaa^es  SJlobiltar.  (Er  fetjte  fid)  auf  feinen  Sd)reib[tiu)l, 
unb  ta^  fafe  il)m  gegeniiber.  ©leid)  ber  erfte  Sa^  Hefe  mia^  ni(f)t 
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tm  ungeroi[[en:  ,,2II[o  gut  i[t  3^  Stiid  nid)t,"  [agte  mir  fiaube, 
,,aber  id)  roerbe  es  3fynen  auffiifyren." 

Das  nid)t  gerabe  [djmeicfjelrjafte  3^ugnis  iiber  meine  fd)rift= 
ftellerifdje  fiei[tung  beriifyrte  mid)  roenig.  3$  fyorte  nur  bie 
Sdjluferoorte,  unb  bie  bereiteten  mir  eine  ungeroofynlicfje  greube. 

,,2Baf)rf)aftig,  Sie  roollen  mein  Stiid  geben?"  fragte  id)  in 
ef)rlid)em  (£r[taunen. 

,,3a,  id)  toill  es  geben,  bamit  Sie  merfen,  roas  Sie  fonnen  unb 
roas  Sie  nidjt  fonnen,  bamit  3^nen  bte  $ef)ler  3t)rer  Arbeit  redjt 
empfinblid)  flar  roerben.  3$  glaube,  Sie  fyaben  bas  3^9  basu, 
friif)er  ober  [pater  einmal  ein  gan3  pa[[ables  Stiid  3U  [d)reiben, 
unb  basil  tmll  id)  Sie  ermuntern.  Unb  besfjalb  gebe  ia^  3^  Stiid, 
nur  besroegen !  Denn  mir  gefa'IIt's  gar  nid)t !  Sie  mii[[en  [id)  3t)te 
fran3o[i[d)en  (£inflii[[e  er[t  oon  ber  Seele  l)enmter[d)reiben." 

fiaube  ging  nun  bas  Stiid  mit  mir  in  (Einselfyeiten  burd),  er 
empfat)!  mir  bies  unb  bas  311  be[eitigen,  bies  unb  bas  f)tn3U3U= 
[e^en,  bie  eine  Ssene  3u[ammen3U3ief)en,  einer  anberen  grofeere 
Sebeutung  3u  geben.  Das  bauerte  [o  etroa  3ioan3tg  SJlinuten. 
Dann  briidte  er  mir  bie  £anb  unb  [agte  mir:  ,,3d)  rjabe  tDal)r» 
[d)etnlia^  3^)re  ^lutoreneitelleit  oft  oerletji,  aber  Sie  roerben  trot}= 
bent  gut  tun,  roenn  Sie  meinen  9?at  befolgen.  ilbrigens  gebe 
id)  bas  Stiid  auf  alle  ga'IIe,  aud)  roenn  Sie  nicfjts  mef)r  baran 
anbern  roollen."  Unb  fiaube  madjte  mm  einige  [efyr  freunblid)e 
unb  ermutigenbe  ^Bemerrungen,  bie  fri[d)e  5lrbeitslu[t  in  mir 
roedten. 

9lad)  roenigen  !tagen  [d)idte  id)  fiaube  bas  oon  mir,  nad)  ein- 
geljenber  9?iid[praa)e  mit  (£  I  a  a  r,  umgearbettete  9}?anu[fript. 
93ei  bie[em  ^Inlafe  lernte  ia)  in  [tunbenlanger  an[trengenber  unb 
aufregenber  Arbeit,  rodl)renb  beren  id)  be[tanbig  aufbrau[te  unb 
mid)  ber  freunblia>biilb[ant  Iad)elnbe  Claar  mit  [einer  inter* 
[d)iitterlid)en  9?ut)e  3ur  Skrsroeiflung  brad)te,  bte  aufeerorbent5 
Iid)e  33egabung  bes  jungen  blonben  SJlannes  unb  gerabe,  roas 
fiaube  an  ifym  geriitimt  l)atte,  [ein  oor3uglid)es  23iif)nenauge  unb 
93ii^neno^r  in  Doll[tem  SPtofce  [a^a^en.  fiaube  Itefe  [ofort  bie 
Pollen  aus[d)reiben,  unb  [ed)s  SBocfjen  barauf  fanb  bie  erfte 
fiirjrung  [tatt. 
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Dtefes  erfte  Stud  Don  mir,  con  bem  id)  eigenttid)  ntd)t  fagen 
tann,  es  fet  oergeffen,  benn  man  f)at  es  ja  iiberfyaupt  !aum  ge= 
lannt,  fjtefe  ^arion".  (Es  fpielte  im  mobernen  ftranfretd)  unb 
toar  unter  ber  ftarfen,  leicfjt  toaf)rnef)mbaren  53eeinfluffung  burd) 
bie  Dramen  bes  jtoeiten  &atferreid)es,  mit  unoerfennbaren  2ln= 
flangcn  an  bie  ,,ftamelienbame"  oon  Dumas,  an  23arrteres  tl^HaTC= 
morfyer-jen",  an  ^tugicrs  ,,OIt)mpia5  £f)e"  tmb  berglei<i)en  ents 
[tanbcn.  fiaube  befetjte  es  mtt  [etnen  erften  ftraften,  unb  toenn 
itt^  mir  jetjt  biefe  Sefe^ung  oergegentoartige,  bann  tmrb  mtr  er[t 
flar,  teas  bas  fietp^tger  Stabttfjeater  unter  fiaube  getoefen  i|t. 
(£s  soar  etne  33eretmgung  Don  Ijeroorragenben  ^iinftlern,  toie  fie 
roeber  Dormer  nod)  nacf)f)er  ein  ^3rioattf)eater  je  befef[en  l)at.  33on 
ben  §auptbar[tellern  [inb  ^eute  alle  burd)  ben  Xob  ber  33uf)ne 
entriicEt:  fo  SP'ltttermurser  unb  tfrcm,  ^ermine  Delta,  50IittelI, 
©rn[t  ftraufe,  (£ngelf)arbt.  Dan!  btefer  ausgeseid)neten  Dar= 
[tellung  I)atte  bas  Stiid  recrjt  guten  C£rfolg,  mel)r  ©rfolg,  als  fiaube 
ertoartet  unb  geraiin[d)t  f)atte.  Denn  er  D3teberf)olte  mtr  nad) 
ber  93or[teIIung,  bafe  er  eigentlid)  etne  ,,ermuttgenbe'r  Sflieberlage 
erf)offt  fyatte.  (Er  [elbft  f)atte  aber  alles  bafiir  getan,  um  bem  9ln* 
fanger  biefe  ^trt  ber  Ofrmutigung  3u  erfparen.  (£r  fjatte  fid)  bes 
Stiides  mit  ber  HebeDoIIften,  id)  barf  fagen:  mit  ber  sartltdjften 
2etlnat)me  angenommen  unb  auf  bie  (Einftubierung  cine  Sorg* 
fait  Dertoanbt,  als  ob  es  fid)  um  ein  bid)terifd)es  SD^eiftertoerl  l)an= 
belte.  (Es  toar  ja  iibert)aupt  etne  feiner  liebenstDiirbigften  (Etgen= 
tiimlid)leiten,  bafo  er  Don  bem  ^lugenblide  an,  ba  er  fid)  jur  5tuf» 
fiit)rung  etnes  Stiides  entfd)Iofe,  fid)  mit  bem  5Iutor  DoIIftanbig 
ibentifijierte  unb  fia^  in  jebes  2Berf,  es  mod)te  aud)  nod)  fo  ge= 
rmgtoerttg  fern,  oollig  oerliebte.  2Ba^renb  ber  33orbereitung 
etnes  jeben  neuen  Stiides  gab  es  !einen  tudrmeren  unb  be» 
rebteren  2lnu)alt  fiir  bie  Sdjtoad^en,  leinen  fdjawngfyafteren 
unb  begeifterteren  fiobrebner  fur  bie  geringen  SBorgiige  bes 
tutors  als  fiaube.  2Bat)renb  bes  Stabiums  ber  ^Priifung  roar 
feine  Rriti!  ftets  fdjarf,  riicffidjtslos ,  fie  lonnte  fogar  cer= 
le^enb  fetn.  Sie  milberte  fid)  mit  bem  Sage  ber  SCnnafyme 
bes  SJlanuflriptes  $ur  5luffiir;rung,  oertoanbelte  fid)  roal)renb 
ber  (STmftubierung  in  btinbe  33aterliebe  unb  trat  erft  nad) 
ber  $uffuf)rung  toieber  in  fel)r  gemilberter  5orm  ats 
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tDoIlenbe,  nad)fid)tige,  aber  nid)t  gerabeju  oerblenbete  ^rreunbin 
Ijeroor. 

2Bdf)renb  ber  (Sinftubierung  meines  bramati[d)en  (£r[tlings= 
toerfes  mad)te  id)  nun  aud)  bic  ndfyere  23efanntfd)aft  mit  ber  23ul)ne 
ant  2age  unb  mit  ber  prafti[d)en  £dtigleit  bes  SRegiJTeurs,  con 
ber  id)  bis  jur  Stunbe  red)t  toenig  geatjnt  fyatte.  Unb  biefer  9?e= 
giffeur  tear  gludIid)errDeife  ber  allerbebeutenbften  einer,  toenn 
ni(^t  [ogar  ber  bebeutenbfte.  Der  erfte  ®tnbrud,  ben  id)  oon  ben 

empfing,  roar  unbefyaglidj. 

s  roar  ein  I)a'felirf)er,  nafe!alter  2Bintertag,  als  id^  gegen  neun 
oormittags  burd^  ben  fdjmalen  ©eiteneingang  eintrat,  bie 
beleuc^tete  ©teintreppe,  beren  Stufen  bie  naffen  unb 
Spuren  bes  fcr)Ied)ten  SBetters  seigten,  l)inauf[tieg 
unb  biircf)  bas  Iabrjrtntl)i[(i)e  ©eroirr  ben  2Ceg  gur  $But)ne  fud)te. 
Die  im  Stiirfe  be[(f)aftigten  ^unftler  ftanben  in  grofceren  unb 
Ileineren  ©ruppen  auf  ber  5BiiI)ne,  bie  burd)  einen  ©asftdnber 
nid)t  [ef)r  oorteilfjaft  beleuc^tet  tear.  3)as  grofee  £aus  lag  oor 
ntir  in  nacf)tlicf)em  Dun!el.  Sei  meinem  (£rf^einen  auf  ben 
93rettern  ent[tanb  unter  ben  ftiinftlern  eine  gei»i[[e  Seraegung. 
Sie  roar  nid)t  gerabe  feinbfelig,  aber  fef)r  entgegenlommenb  er* 
fdjien  fie  mir  aurf)  nic^t.  3(tj  glaube,  ia^  beutete  [ie  ni<f)t  falfcf), 
toenn  id)  aus  if)rer  ettoas  er^toungenen  ^Irtigfeit  f)erauslas:  ,,2Bas 
will  benn  ber  eigentlid)  I)ier?  2Bir  toerben  ja  audE)  ol)ne  tfnt  fertig 
toerben.  ®s  tuare  oiel  oerniinftiger,  roenn  er  ^u  .£>aufe  geblieben 
toare !" 

2Benige  SOfinuten  barauf  er[d)ien  £aube  in  einem  fefyr  merf- 
tourbigen,  gerabe^u  fomifd)  toirfenben  5tufsuge.  (£r  trug  einen 
<?)ut,  toie  id)  il)n  toafyrenb  ber  le^ten  ©enerationen  nur  bei  £aube 
ge[ef)en  I>abe:  einen  gang  niebrigen  39linber  "tit  breiten,  gerabe 
abftefyenben  9ldnbern  unb  einen  langen,  bunlelgriinen  ^pelj  mit 
reid)em  Sd)nurtDerf.  (£r  begriifete  bie  5^un[tler  artig  unb  mia^ 
burd)  einen  befonbers  Ijerglid^en  Sdnbebruc!  unb  forberte  mid) 
auf,  mid)  neben  ifyn  an  ben  tleinen  Xifd)  su  [etjen,  ber  I)art  an  ber 
gang  tiefge|d)raubten  5?ampe  3ur  Iin!en  Seite  bes  Souffleur* 
fa[tens  [tanb.  9luf  bent  Xi[d)d)en  brannte  eine  fiampe,  unb  er 
legte  bas  9Jlanuffript  meines  Stiides,  bas  er  mitgebrad)t  ^atte, 
barauf.  Dann  oertau[d)te  er  feine  lebernen  ©alo[d)en  mit  mad)* 
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tigen  ^Uspantoffeln  con  unroal)r[d)einlid)em  formate  unb  flappte 
aiif  ben  £i[d). 

Die  £d)au[pieler  traten  [ami  unb  [onbers  in  bie  ftuli[[en. 
£aube  beugte  fid)  311  ntir  unb  fagte  mir  fyalblaut:  ,,2Benn  Sie 
irgenbroeldje  23emerfungen  311  mad)en  fyaben,  fo  roenben  Sie 
[id),  bitte,  an  mid).  Die  Sdjaiifpteler  oer[tef)en  mid)  be[[er  als 
Sie."  3d)  oerftanb  gar  nid)t,  roorauf  bas  f)inausging,  benn  id) 
nmfete  nid)t,  roas  id)  fur  Semerrungen  l)atte  madden  [ollen.  Das 
rourbe  mir  er[t  [pater  !Iar.  Darauf  rief  er  mit  lauter  ©timme: 
,,3d)  bitte  bie  im  er[ten  5lft  be[d)aftigten  §erren  unb  Damen." 

Die  ^Betreffenben  er[d)ienen  [ogleid).  £aube  [tanb  auf,  [d)Iiirfte 
auf  [einen  breiten  ^filgfoden  »or,  unb  bie  oer[d)iebenen  Xiiren  be* 
•jeidjnenb  [agte  er:  MDas  ba  i[t  ber  allgemeine  Singang  r»on  ber 
(Strafee;  bie[e  Xiir  filtjrt  in  bie  ©efellfdjaftsraume,  bie  Xwc  in  bas 
Sd)Iaf3immer  unb  bie  ba  in  bas  3imm^  be$  jungen  9Jlabd)ens. 
Hnb  nun  lonnen  toir  anfangen." 

Die  Sd)au[pieler  fatten  3ir>ar  i^re  9?oIIen  in  ber  §anb,  aber 
[ie  gebraud^ten  [ie  bod)  nur  ettoa  toie  einen  ©ebirgs[tod  in  ber 
®bene.  Sie  fatten  alle[amt  oortrefflid)  memoriert  unb  brad)ten 
mit  §ilfe  bes  Souffleurs  fa[t  burdjgangig  ben  SBorttaut.  Die 
Stellungen  coaren  gang  einfad^  unb  ergaben  [id)  beinal)e  t>on 
[elb[t.  Der  Dialog  umrbe  nur  [elten  burd)  einige  ^ragen,  bie  [id) 
auf  bas  ^lufeerlidje  bejogen,  unterbrod)en:  ,,ftann  id)  meinen  §ut 
auf  ben  £tiu)I  ba  [tellen?"  „$£&  mod)te  id)  t»ol)l  I)inuberget)en?" 
,,Darf  id)  mid)  [e^en?"  ,,§ier  fonnte  id)  toof)I  auf[tef)en?"  unb  [o 
toeiter.  £aube  nidte  fa[t  regelmafeig  3u[timmenben  $Be[d)eib.  2Bir 
roaren  mit  bem  er[ten  5lfte  [d)on  oor  getjn  Uf)r  oormittags  fertig. 
3d)  !ann  nid)t  gerabe  bef)aupten,  bafe  id)  t>on  ber  Dar[teIIung  [e^r 
begei[tert  t»ar,  aber  id)  roar  gan$  ^ufrieben. 

fiaube  erl)ob  [id),  trat  in  bie  9ftitte  ber  33iU)ne,  unb  bie  ©d)au= 
[pieler  bilbeten  um  U)n  eine  Corona.  ,,9la  al[o,"  [agte  er,  ,,bas 
roar  gar  nid)ts !  3^)  fyabe  Sie  nid)t  unterbre^en  roollen,  aber  bas 
roar  ja  alles  oerferjlt." 

Unb  nun  gab  er  eine  3lnalrj[e  bes  er[ten  5lftes,  bie  gerabe^u 
meine  Serounberung  erregte.  (£r  [prad)  er[t  iiber  bie  23erf)alt= 
ni[[e  im  allgemeinen,  liber  bie  ^amilie;  er  d)arafteri[ierte  bie  ein= 
gelnen  ^Ser[onen  unb  jebe  mit  einer  [old)en  Sd)arfe,  bafe  id)  nad) 
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jebem  Satje  im  gefyeimen  auf[euf3te  unb  mir  [agte:  ,,9ld)  f)atte[t 
bu  es  bod)  fo  madjen  tonnen,  roie  es  £aube  oerftanben  fyat!"  9lun 
frf)alte  er  ben  ftern  ber  £anblung  fyeraus,  roies  auf  bie  cinjelncn 
(3atje  bin,  bie  fur  bie  Cfopofttton  unb  fur  bas  93erftanbnis  bes 
folgenben  con  2Btd)tig!eit  roar  en,  unb  roanbte  [id)  bann  an  jeben 
einjelnen  ber  Sti)au[pieler.  Gr  lannte  mein  Stiicf  DoIIIommen 
austoenbig,  otel  be|[er  als  id).  Unter  SRu^antoenbung  ber  all= 
gemeinen  Semerfungen,  bie  er  corner  gemad)t  fyatte,  fagte  er 
nun  einem  jeben,  urie  er  feine  5loIIe  311  gliebern  fyabe.  Gr  sitierte 
lange  Safce  aus  bem  5^opfe  unb  fprad),  roie  ge|prod)en  coerben 
mufote.  Unb  icrj  jtaunte  ben  lleinen  9Kann  im  grunen  ^els  mit 
ben  ungef)euren  8rW3[otfen  tmmer  mef;r  an,  rote  einbringlid)  er 
ben  ftiinftlern  es  beibrad)te,  rcorauf  es  an!am,  toie  es  3U  macfyen 
tear.  2Betd)e  SRannigfaltigleit  im  9KobuIieren  [eines  !narrenben 
Organs !  2Bie  ausbrudsxjoll  [eine  @e|te,  toie  fprecfjenb  unb  iiber= 
3eugenb  [eine  Sftimit! 

3d)  toeife  nidjt,  toie  lange  bie[e  UntertDei[ung  bauerte,  aber 
id)  toerbe  bie[e  oiertel  ober  tjalbe  Stunbe  nid)t  Derge[[en,  bie  gans 
gemtg  3u  ben  anregenb[ten  unb  let)rreid)[ten  in  meiner  [d)rtft= 
[telleri[d)en  £aufbat)n  get)6rt  f)at.  (£s  tear  mir  eine  ooltfommene 
Offenbarung  —  ober  be[[er:  eine  (Sntbedung.  Denn  es  tourbe 
mir  ba  mit  einem  Sftale  ein  (Sebiet  er[d)Io[[en,  bas  mir  bister  nid)t 
blofo  unbe!annt  geblieben  tear,  oon  be[[en  (£xi[ten3  id)  iiber{)aupt 
ntdjts  gealmt  ^atte. 

Die  (3d)au[pieler  fatten  mit  ge[pannte[ter  5tufmer![am!eit  gu* 
get)5rt.  £aube  [e^te  [id)  tuieber,  toafjrenb  er  [agte:  ,,9hm  roollen 
toir  al[o  nod^  einmal  oon  corn  anfangen." 

93ei  bie[em  sroeiten  Durd)[pred)en  tear  in  bem  fleinen  9JZann, 
ber  bisfyer  nur  [d)U)eig[amer  3uf)orer  getoefen  roar,  eine  t>otl= 
!ommene  2Banblung  oorgegangen.  3^^t  unterbrad)  er  beinafje 
bei  jebem  <3a^.  C£r  liefe  etn3elne  Sa^e  fiinf-,  [ed)smal  roieber= 
tjoten,  einselne  Ssenen  3roei=,  breimal.  Unb  immer  roieber  unter- 
braa)  er,  immer  roieber  rourbe  gefetlt.  33on  irgenbeiner  ,,Stim= 
mung"  roar  nun  nidjt  mel)r  bie  SRebe.  3a)  roufete  !aum,  bafe  es 
bas  <3tiid  oon  mir  roar,  bas  ba  [o  3ert)adt  unb  in  [etnen  fleinen 
Xeilajen  [o  oerarbeitet  rourbe.  3^)  «)ei&  nur:  als  bie[er  er[te  Wit 
3um  3roeitenmal  in  bie[er  bent  Slutor  grau[am  er[d)einenben  3**'- 

X'inbou,  9lur  STinnernngen.    II 
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legung  311  Gmbe  tear,  fyatte  id)  bas  ©efulil:  baraus  lann  nie  ettcas 
©efcfyettes  toerben;  bas  i[t  ja  gar  fein  ©tiicf,  t»as  id)  ba  ge[d)rieben 
fyabe! 

Das  ein3tge,  uxis  mir  aits  bie[em  SBirrtoarr,  ber  mid)  betaubte 
unb  oerftimmte,  fyeruorleudjtete,  wax  bie  aufeerorbentlicfje  ©org= 
fait,  bie  £aube  barauf  oertoanbte,  bafe  bie  burd)  ben  gan-$en  5(lt 
oerftreuten  (Einselfyeiten,  bie  eine  [acf)Iid)e  2Bi(^tig?eit  fatten,  bie 
iiber  23erf)altni[[e  unb  ^3erf6nUd)feiten  beftimmte  5lngaben  ent= 
^telten,  f  iir  bie  gegenmarttge  ober  3u!iinftige  Situation  aufflarenbe 
Xatfad)en  [treiften,  —  bafe  al[o  alle  Sftomente  ber  fogenannten 
Gxpofition  mit  pebantifdjer  Deutlid)!eit  ^erausgebra^t  rourben. 
Das  toaren  balb  langere  Sa^e,  balb  nur  ein^elne  2Borte,  mitunter 
roar  es  nur  eine  Setoegung,  ein  95Iidf.  Sein  ^tanbiger  Romntentar 
fur  triefe  §erausarbeitung  bes  oft  nid)t  gan^  X)euttid)en,  nur  5ln= 
gebeuteten  trmr  :  ,,!t)as  mufe  bas  ^Subli!um  erf  afjren.  X)as  ^|3ubli= 
turn  mufe  immer  fliiger  [ein  als  ber  Sd)au[pieler  auf  ber  93ii{)ne." 

Urn  biefe  Sftotimerung  red)t  an[d)aulid)  311  macfjen,  legte  fiaube 
nid)t  nur  2Bert  barauf,  bafe  ber  <£d)aufrieler  bie  betreffenben 
Stellen  im  33ortrag  rictjtig  f)erausbrad)te,  —  er  unterftuttfe  bie 
£eid)tigleit  bes  SSerftanbniffes  beim  ^ubli!um  aud)  burd)  allerlei 
Heine  aufeerlidje  951ittel,  in  beren  (£rfinbung  er  uner[d)opflid)  war. 
2Benn  er  eingelne  ©a^e  ober  2B6rter  fjerausgefjoben,  unterftria^en 
Ijaben  roollte,  fo  [iid)te  er  bie  2Bid)tig!eit  biefer  Satje  unb  2Bbrter 
nur  in  [eltenen  S&IIen  burd)  [tarfere  Setonung  ober  2Bed)[el  im 
Xempo  Ijeroortreten  ju  Ia[[en.  Durd)  allerlei  Rteinig!eiten  roufete 
er  bie  ^(ufmerlfamfeit  bes  ^Publifums  gerabe  barauf  Ijin^ulenfen, 
roorauf  es  an!am,  —  burd)  RIeinigleiten,  bie  bas  ^Publifum  [elbft 
gar  nidjt  bemerlte.  (Sr  rief  bem  Scfjaufpieler  ^um  ^Beifpiel  ju: 
»3^^  madjen  ©ie  eine  fleine  ^au[e.  SRefjmen  Sie  bie  3^^ung, 
bie  J>or  3^)Tten  liegt,  unb  gldtten  ©te  fie  langfam  auf  ben  5biien, 
unb  roal)renbbem  fagen  ©ie  ben  ©at}.  2Benn  ©ie  [id)  mit  ber 
3eitung  be[d)aftigen,  i[t  es  gang  natiirlid),  bafe  Ste  ettoas  3er[treut 
jinb.  5ll[o  ba  [ud)en  ©ie  na^  ben  eingelnen  SBortern  !  Dabur^ 
totrb  bas,  teas  ©ie  [agen,  roidjtiger.  Die  3eitung  !6nnen  ©ie 
bann  toieber  fyinlegen.  Die  braudjen  toir  bann  nicfjt  meljr."  Ober  : 
,,Sei  biefem  ©a^e  fonnen  ©ie  eine  23eroegung  mad)en,  bie  ©ie 
iiberljaupt  nod)  nicfyt  gemad)t  t)aben  —  al[o  etioas  5luffaIIiges. 
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ftetben  Sie  bie  £dnbe  ein  roenig  unb  bosteren  Sie  bann  mit  bem 
3etgefinger!  Set  bem  unb  bem  SBorte,  bas  roir  genau  fyoren 
roollen  —  benn  im  britten  9Hte  lommt  es  normals  Dor  unb  f)at 
eine  fomifcrje  2Bir!ung  —  tippen  Sie  oernefymltd)  auf  bte  £ifd}= 
platte !  %n  ber  Situation  felbft  toirb  man  gar  nicfjt  roiffen,  roas 
bas  311  bebeuten  fyat,  man  rotrb  es  iiberfyaupt  ntd)t  bemerfen.  9lber 
toenn  bann  im  britten  2Kt,  in  ber  anberen  Situation,  basfelbe 
2Bort  mit  einem  fomifcfjen  23eigefd)macf  roieberfommt,  bann 
reagiert  bas  ©efyirn  auf  bas  oortjer  Slngeregte."  £)ber  er  fagte  311 
bem  SWitfpieler:  ,,93ei  biefem  Sa^e  legen  Sie  bie  Stirn  in  Saton 
unb  beugen  fid)  311  bem  Spred)er  t>or,  als  ob  Sie  nid)t  recfjt  oer= 
ftanben;  toorauf  Sie  ber  Spredjer  ettoas  oerrounbert  anfeljen  unb 
nun  gan3  natiirIidE)ertDeife  bas  folgenbe,  bas  toir  gerabe  pren. 
roollen,  ettoas  langfamer  unb  einbringlid)er  fagen  roirb." 

Dergleidjen  2Beifungen  gab  er  311  Dufcenben,  alle  einfad),  un* 
gefud)t,  3utreffenb.  Der  eine  ober  ber  anbere  toirb  fiir  btefe 
geringfiigigen  3lufeerlid)!eiten  oielleic^t  nur  ein  mitleibiges  £dd)eln 
Ijaben  unb  geringfd)d't}ig  baritber  aburteilen.  %d)  gebe  ja  aud) 
ol)ne  toeiteres  3u:  bte  XRittel  felbft  finb  nid)t  fef)r  bebeutenb.  5lber 
toie  er  fie  antoanbte,  roie  er  bte  rid)tigen  Stellen  Ijerausfud^te,  bas 
roar  bte  grofee  5lunft  ber  £aubefd)en  9?egte. 

9lad)  funfftiinbtger  ^Srobe  I)atte  £aube  bie  erften  brei  5l!te  be= 
rodltigt,  mit  bem  oierten,  bem  Sd)Iiifeaft,  follte  am  anberen  Worgen 
begonnen  roerben.  33or  bem  3tr>eiten  unb  bem  britten  5l!te  tyatte 
fiaube  mit  ben  einselnen  Sdjaufpielern  Idngere  Sefpredfjungen 
gel)abt,  fie  auf  bies  unb  bas  im  ooraus  aufmerffam  gemadjt.  ?(ber 
bas  oerljinberte  nid)t,  bafe  fie  beftdnbig  unterbrod)en  tourben,  unb 
bafe  bte  eroigen  9BteberI)oIungen,  311  benen  fid)  bie  Sdjaitfpieler 
oljne  roeiteres  bequemten,  bem  2Iutor  bie  Stimmung  oollftdnbig 
raubten  unb  ifyn  grunblicf)  ermiibeten  unb  oerftimmteTt. 

3cf;  tooljnte  nic^t  toeit  oon  fiaube.  2Bir  fatten  benfelben  2Ceg 
unb  gingen  sufammen.  (£r  roufete  gans  genau,  toas  in  mir  cor= 
ging.  3^)  foQte  i{)m,  bafe  id)  als  oolliger  JReuItng  einfttoeilen  ettcas 
fonfus  getoorben  fei,  bafe  mir  aber  bas  Stiidf  gar  nicfjt  mef)r  red)t 
gefallen  tcolle. 

»§eute  nadjmittag  roerben  Sie  mir  roal)rfd)einltd)  fd)reiben, 
bafe  Sie  es  3uru(f3ie!)en,"  fagte  er  mir  Ificfjelnb.  ,,3<^  ^Ttne  bas. 


Unb  morgen  rotrb  3\)tt  fatjeniammerlidje  Sttmmung  nod)  fd)lim= 
mer  fein.  Sie  roerben  [id)  3u[d)u>oren,  bafe  Sie  nie  toieber  ettoas 
fur  bie  23ulme  fd)reiben.  Hber  fola)e  ftinberrran!l)eiten  mufjen 
Sie  eben  fjintoegfommen.  £>ie  fyaben  roir  alle  burcfjgemacfyt.  Die 
grofee  drifts  ftetyt  3fwen  nod)  beoor.  Unb  Sic  toerben  in  ben 
nad)|ten  2agen  gang  get»ife  baoon  iibergeugt  [etn,  bafe  Sie  obfolut 
fein  talent  I)aben  unb  bafe  Sie  am  toeifeften  f)anbeln  toiirben, 
toenn  Sie  Ginpanler  fiir  (£injcil)rige  ober  SReifemarfd)aIl  coiirben 
ober  einen  3i9<*rrenlaben  on  ber  (£de  aufmad)ten.  £>abei  [e^e 
id)  nod^  ooraus,  bafe  Sie  nid)t  311  ben  bejonbers  empfinblic^en 
^tutoren  ge^oren.  Denn  bie  Senfittoen  tragen  fid)  toafjrenb  ber 
n  311  it)rem  erften  Stiicf  immer  mit  Selbftmorbgebanlen. 
!ommen  Sie  t)eute  gunt  5laffee,  bann  toollen  toir  roeiter 
fpred^enl" 

(£r  Ijatte  gang  9le<^t,  ber  brat) e  9ttte!  50?ir  tear  n)af)renb  ber 
nacfjften  Xage  f^redlid)  gumute,  unb  id)  befreunbete  mid)  fd)on 
ummllfurlid)  mit  bem  3i9(m:cnlaoen  an  ber  (Ed!e. 

fiaube  unb  feine  beiben  £>amen,  befonbers  ^rau  3buna,  t»ett= 
eiferten  in  riitjrenber  fiiebensroiirbigleit.  Sie  bet)anbelten  mid^ 
toie  etn  franfes,  uerjogenes  Kinb  unb  trofteten  mid),  als  ob  mir 
bas  Ungtud  fd)on  roiberfafjren  fei,  toat)renb  id)  bod)  auf  alle  Sffille 
bie  bet)orftef)enbe  5tuffii^rung  eines  erften  Stiides  »on  mir  unter 
§einricr;  fiaube  als  ein  grofjes  ©liid  in  meiner  |d)rift[tellertfd)en 
fiaufbat)n  ju  betradjten  {jatte. 

^Raftlos  arbeitete  £aube  toafyrenb  ber  langen  33ormittagsproben 
toeiter  an  bem  Stiid,  unb  jeben  Xag  roar  [eine  Arbeit  fosufagen 
eine  gang  anbere.  (Einmal  !ummerte  er  fid)  lebiglid)  um  bas 
Sempo,  ein  anbermat  lebiglid)  um  bie  Stimmftarte  unb  bie 
Sttmmtage,  bann  um  bie  9Jtimi!  unb  ©efte.  5lm  fiinften  Xage 
enbltd)  fagte  er  mir:  ,,£>eute  roollen  roir  mal  ntdEjt  unterbred)en 
unb  fel)en,  toie  tueit  roir  je^t  finb." 

Dtefer  filnfte  ^Srobentag  roar  roof)I  ber  felt[am  frof)efte,  ben 
id)  in  meiner  fiaufbafjn  als  bramatifdjer  ^tutor  ^u  oerjeidjnen  ge= 
fjabt  f)abe.  3^  war  erftaunt  unb  in  tieffter  Seele  begliidt,  als 
id)  nun  roarjrnaljm,  roas  fiaube  aus  bem  Stud  gemadjt,  one  fein 
unb  rid^ttg  er  fiid)t  unb  Sd)atten  oerteilt,  9tul)e  unb  93etoegung 
(>metngebrad)t  Ijatte,  toie  fdjarf  umriffen  bie  einjelnen  (H)araftere 
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toaren,  mit  roeldjem  er[taunltd)en  belief  bas  SBicfjtige  jetjt  f)en>or» 
fprang,  tote  bas  fad)ltd)  toeniger  2BefentItd)e,  bas  ®timmung= 
gebenbc  fein  abgetont  unb  gemilbert  roar.  SBenn  id)  btefen  erften 
3ftt,  rote  cr  [id)  jefct  Dor  mir  abfptelte,  mit  bem  Derglid),  tote  er  fid) 
am  erften  Sage  ofnte  £aubes  GHnroirfung  abgefpielt  fjatte,  bann 
fyatte  id)  coirflid)  9JZiif)c,  311  erJennen,  bafe  es  basfelbe  tear,  teas  id) 
an  jenem  imb  an  biefem  £age  gefef)en  Ijatte. 

3d)  I)abc  fyter  an  bem  einen  5Bet[pieI,  bas  mir  am  na<f)[ten  lag, 
bie  fiaubefdje  9?egtc  in  grofeen  3^gen  311  [d)tlbern  oerfurfit. 
fyabe  fpater  nodE)  [el)r  oft  £aube  am  9?egieti[d)e  gefef)en, 
bet  meinen  [pateren  6tiiden,  bie  er  aiifgefiilni  t)at,  t»ie  aud)  bei 
anberen  mobernen  imb  bet  flaf[tf<f)en.  (£s  tear  tmmer  bte[elbe 
unenbltdje  Sorgfalt  unb  ©eu)i[|enl)aftigfett,  basfelbe  ttefe  geiftige 
CEinbringen,  biefelbe  betDiinbernstoerte  (5abe,  bie  ©d^aufpieler  in 
bie  tiefften  Xtefen  bes  33er[tanbni[[es  eingufiifjren  unb  Umen  ein= 
fadje,  fafelid)e9[RitteI  311  bieten,  basrtcfytig  S3er[tanbene  311  ricfyttger 
5lnfdjauung  311  bringen.  3wtncr  berfelbe  unermiibltd)e  %h\%, 
bte[elbe  Huge  ^freubtgleit  bet  Arbeit,  bie  alle  ittinftler  mit  \itf)  rife. 
Unb  [etne  Sdjaufpteler  oertrauten  i^m  blinbltngs. 

Eternals  f)at  etn  9tegi[[eur  bem  unbefangenen  ^ubltlum  bas 
93er[tanbnts  in  rjofyerem  9J?afee  erleid)tert,  als  es  £aube  getan  Ijat. 
®r  befafe  in  unerreidjter  2Bei[e  bie  Kunft,  jeben  ein3elnen  ber  3Us 
fd)auer  glauben  3U  mad)en,  bafe  er  bejonbers  intelligent  [et,  bafe 
er  allein  btefe  ober  jene  !aum  erlennbare  Steinfjeit  ber  Did)tung 
t)erausgetoittert  I)atte.  Die  5\IarI)eit,  Deutlidjfeit  unb  ^afeHcfj* 
fett  roar  es,  toorauf  er  beftanbtg  I)inarbeitete,  unb  in  ber  9lusiibung 
biejer  Run[t  i[t  er  ber  erfte  SDZeifter  getoefen  unb  geblieben. 

Die  con  £aube  tnfsenierten  StiidEe  fatten  bie  [onnige  £elle 
eines  Sommermittags  im  I)of)en  SRorben. 

Diefen  Ieud)tenben  33or3iigen  ftanben  allerbings  aud)  9^0^- 
tetle  gegeniiber.  fiaubes  ^Ibneigung  gegen  bas  Dammerlid)t, 
gegen  gebrocfyene  Xone,  gegen  oerroifdjte  ftonturen  fdjabigten 
mttunter  aud)  bas,  toas  toir  ,,Stimmung"  nennen.  Unb  bas  trat 
um  [o  mer!Hd)er  fyeroor,  als  £aube  fiir  alles,  teas  mit  ber  a  u  fe  e  r* 
1 1  d)  e  n  <5orm  ber  Darbtetung  3u[ammenl)ing,  nid)t  bas  geringfte 
33er[tdnbnis  be|afe.  ?Iuf  bas  93uf)nenbilb,  auf  Deforationen,  HRobel 
unb  ftequiftten,  auf  Seleud)tung  unb  alles,  coas  bie  93orgdnge  auf 
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ber  33iU)ne  ftimmungsricfjtig  umrafymt,  Icgte  er  gar  feinen  3Bert. 
(Es  roar  ifjm  [ogar  ftorenb,  r»cnn  fein  9Iuge  311  f  efyr  befdjd'fttgt  rourbe. 
(£r  fjatte  fiir  biefe  Spestalitat  ber  ftegie,  bie  in  Dingelftebt  etnen 
feinfiifjligen  23irtuofen  befafe,  nur  2lusbriicfe  ber  ©eringfcfjatumg 
unb  3krad)tung.  (£s  erfcfjien  it>m  als  ,,aufbringlid)es  $rot$en= 
turn",  als  ,,£ape3iererlunft"  —  bas  [inb  alles  ^lusbriicfe,  bie  er  oft 
gebraucfyte  — ,  als  etn  geftifyrlicrjes  33eru)ed)feln  bes  Unt»e[entIicE)en 
mtt  bem  SBefentlicfjen,  als  etne  3IbIen!ung  com  2Ber!e  bes  Didjters 
unb  t>on  ber  5lun[t  bes  Dar[teIIers  auf  ben  ftoftiimjcfweiber  unb 
^j}rojipe!tpm[eler. 

(Er  gtng  in  btefer  einfeitigen  5luffa[[ung  ent[d)ieben  ciel  ju 
roeit.  Die  £aubefci)e  Siiljne  [af;  mitunter  ftorenb  obe  unb  lang= 
toetlig  niidjtern  aus.  5lber  bas  lafet  fid)  nicE)t  leugnen,  bafe  auf 
biefem  gctynenb  poefielofen  §intergrunbe  bas  ©eiftige  bafiir  um 
fo  glan^enber  fjeroorleurfjtete.  Unb  bas  fiob  roirb  fiaube  uon 
jebem  feiner  einfid)tigen  unb  unparteiifcrjen  3^iI9^nof[en  ^u- 
geftanben  toerben  miiffen:  bafe  nie  ein  23iit)nemDer!  toirfungs= 
ooller,  flarer,  einbringlitt^er  bargeftellt  roorben  ift  als  unter  feiner 
fieitung  unb  bafe  au^  nie  etn  Sdjaufpieler  beffer  gefpielt  fjat  als 
unter  i{>m. 


f)atte  roor;l  anne^men  biirfen,  bafe  £eipsig  fel)r 
fein  miifete,  fiir  bie  fieitung  feines  fd)5nen  neuen  Beaters  einen 
folcfjen  Xf;eatermann  gefunben  311  I)aben.  fiaubes  33organger 
roar  £>err  t)  o  n  9B  i  1 1  e,  etn  erfafyrener  ^Routinier,  fiir  ben  iibrigens 
aucf)  bas  Xt)eater,  coenn  es  ein  gutes  (5efd)dft,  ein  33ergniigen 
tear,  fietpjig  ftanb  bamals  als  gute  £f)eater[tabt  bei  ben  ^3ro= 
oinsialbireftoren  in  befonbers  f)ot)em  9lnfer;en  unb  namenttid) 
je^t,  ba  bas  alte  Beater  fiir  ^jSroben  unb  bergleidjjen  nod)  immer 
als  braud)bar  fid)  ertoies  unb  bas  neue  Sweater  fd)on  als  ard)i= 
te!tonifd)e  3ierbe  ber  Stabt  an  fid)  grofce  ^tngier^ungslraft  befafe. 
§err  con  2Bitte  mad)te  alfo  gute  (5e[d)dfte,  nad)  ^luffaffung  ber 
Runftfreunbe  an  ber  ^letfee  311  gute  ©efd>afte,  unb  bariiber 
argerten  fie  fid). 

,,2Bir  beJommen  nid)t  genug  fiir  unfer  ©elb,  roir  toerben  iiber* 
oorteilt."    Das  roar  bie  Stimmung,  bie  immer  met)r  um  fid)  griff, 
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obgleid)  bie  23orftellungen  gar  nid)t  fd)Ied)t  geroefen  fein  follen. 
3)er  getoanbte  unb  lebenstluge  £>err  Don  SBitte  fummerte  fid)  3u= 
nad)ft  gar  nid)t  um  bas  ©erebe.  (£r  fyatte  es  oerftanben,  mit  ben 
roid)tigften  $erfdnlid)leiten  bes  9ftagi[trats,  mit  bem  er  feinen 
^acfjtoertrag  abgefdjloffen  rjatte,  unb  aud)  mit  bem  etnflufereidjften 
ftrittfer,  9lubolf  oon  (5ottfd)aII,  be[[en  Stimme  mafegebenb  roar, 
fid)  auf  gut  en  3mf3  3U  ftellen.  5lber  bie  2BiiI)Iereien  gegen  ben 
fid)  bereid)ernben  Director  bauerten  fort,  oer[d)arften  fid)  immer 
met)r,  es  r;agelte  ftlugblatter  in  gel)affigfter  gorm  ooll  perfon= 
lidjfter  3"Dsfti13enf  mc>n  ftoberte  in  ben  Samilienoerrjciltniffen  bee 
iJtreftors  fyeriim,  unb  bie  5^rttif,  bie  bem  £eiter  bes  ^nftituts  gelten 
follte,  toanbelte  fid)  in  einen  tuiberroartigen  5^Iatfd).  Das  rjielten 
au^  bie  Sleruen  bes  gar  nid)t  empfinblid)en  ^errn  con  SBitte  auf 
bie  T)auer  nid)t  aus.  (£r  safylte  bie  ^aupter  feiner  fiieben,  unb 
als  er  311  feinem  £rofte  feftftelten  !onntef  bafe  er  genug  rjatte,  um 
o^ne  5lrger  unb  orme  Sweater  angenel)m  ju  leben,  mad)te  er  fid) 
mit  bem  ©ebanten  certraut,  feinen  ^Pad)tt)ertrag  $u  !iinbigen,  ber 
nod)  fedjs  3afyt  lief,  unb  bemiil)te  fid^  perfonlid),  einen  5Rad)foIger 
311  finben,  oon  bem  er  mit  Sicr;err;eit  uorausfeijen  burfte,  bafe 
biefer  ber  entfdjeibenben  3"ftati3  gene^m  fein  toiirbe.  Ocr  fe^te 
fief)  alfo  mit  £>einrid)  fiaube  in  Serbinbung.  Unb  £aube  nal)m 
bas  ^Inerbieten  an. 

Sis  sum  le^ten  3«nuar  1869  fjatte  §err  oon  2Bttte  gefpielt 
unb  roar  ofjne  Sd)mer3  oon  feinem  ^ad)tt>ertrage  3urii(!getreten. 
3i)on  am  folgenben  Xage,  1.  Srcbruar,  alfo  mitten  in  ber  Saifon, 
begann  ber  neue  £>irettor  mit  feiner  neu  sufammengeftellten 
(3i)aufpietergefeIIfd)aft.  ®c  r^atte  alfo  nia)t  einmal  9?aum  3u  ge= 
niigenben  23orbereitungen  getjabt  unb  ebenforoenig  3ett,  ein 
fiinftlerifd)es  ^Jerfonal,  roie  es  feinen  Sebiirfniffen  entfprad),  auf= 
3ufteHen.  Die  alten  ^iinftler,  beren  ftontrafte  er  oon  23itte  iiber= 
nefjmen  mu^te,  bet)agten  if)m  nidjt;  bie  neuen,  oon  il>m  oer= 
pflid)teten,  tannte  er  3um  Xeil  fel)r  roentg. 

Xro^bem  brad)te  if)m  bie  (£i-6ffnungs»orftellungr  rote  id)  fdjon 
erroatjnt  Ijabe,  einen  grofeen  funftlerifdjen  Grfolg.  Smmerljm  roar 
fiir  irjn  ber  ^tnfang  bod)  red)t  met  fdjroerer,  als  fiir  ben  Ieid)tlebigen 
9Bitte  bas  (£nbe  geroefen  roar. 

fiaube  f)atte  fid)  roaf)renb  feiner  langictyrigen  ®urgtf)eater* 
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leitung  DoIItommen  eingermenert  unb  [id)  eine  Stellung  gemadrt1, 
in  ber  er  [ein  autofrati[d)es  (£igentoe[en  in  !im[tleri[d)er  23e3iefjung 
eifer[iid)tig  fyutete.  Dariiber  wax  er  ja  geftolpert;  in  fieipsig, 
glaiibte  er,  [et  ein  unberedjtigter  (Stngriff  in  [eine  ^ompetenjen 
nid)t  3u  befurd)ten.  %n  bent  ^unfte  aber  tau[d)te  er  [id)  gefyortg. 
Die  £erren  oom  fjofyen  9ftagi[trat  ber  ,,mittleren  Stabt",  roie  er 
fieipsig  in  3Bort  unb  Sd)rift  mit  beab[id)tigter  Sosljeit  befidnbig 
beseid)nete,  roaren  ebenjo  an[prud)5t)oll  unb  Dielleidjt  nodf)  emp= 
finblidjer  als  bie  50litglieber  bes  ftaijerlicr;  5l6nigli(i)  5lpo[toli[d)en 
^offtaats  in  SBien.  ©leid)  in  ben  erften  Xagen  fam  es  jroifdjen 
bent  ^Pad)ter  £atibe  unb  ber  23erpad)term  Stabt  fieipsig  gu  einer 
ber  peinlicfjen  Sjenen,  bie  man  mit  bent  nicfjt  |er;r  getoarjlten,  aber 
treffenben  5lusbrud  ,,5^rad)"  ju  be^eicrmen  pflegt.  fiaube  lam 
auf  bie  ^robe  unb  bemerfte  corn  auf  ber  23iil)ne,  unroeit  bes 
9tegietif<r;es,  an  bent  £aube  Pa^  nafym,  einen  bereitgeftellten 
Stul)I.  fiaube  rief  ben  S^IP^enten  I)erbei  unb  fragte  ir;n:  ,,$ui 
roen  ift  ber  Stuljl  ba?" 

,,^rur  ben  £errn  Oberburgermeifter,"  anttoortete  ber  %n' 
[patent.  ,,Der  §err  intere[[iert  [id)  [efyr  lebljaft  fiir  3n[3enierung 
neuer  Stiide." 

,,So,"  antroortete  fiaube;  ,,bann  nefjmen  ®ie  mal  ben  Stut)I 
roeg!" 

9la(^  einiger  3eit  er[d)ien  roirflid)  ber  t)of)e  [tabti[d)e  Seamte. 
9fls  fiaube  i{)n  erblidte,  ging  er  Ujm  entgegen  unb  [agte  311  tym: 
,,93ei  un[erer  fun[tleri[d^en  25orarbeit  [inb  roir  gern  unter  uns. 
Die  2lntDe[enI)eit  jebes  nid)t  23e[d)aftigten  i[t  ba  com  Xlbel.  34) 
fjabe  at[o  ben  StuI)I  roegnefymen  Ia[[en." 

So  fing's  an,  unb  [o  ging's  roeiter. 

Dagu  lam  nun  nod)  ettrms.  fiaube  fyatte  in  SBien  immer 
aus  bent  oollen  [d)6pfen  fonnen  unb  niemals  [elb[tcmbig  ein 
finangtell  u>id)tiges  Unternefymen  geleitet.  5Run  merfte  er 
balb,  bafe  bas  3^eater  ein  gefra'feiges  unb  fo[t[pieliges  Unter= 
net)men  ift  unb  bafe  bie  ^o[ten  3imdd)[t  aus  [einer 
gingen.  (Er  macfjte  [id)  unnii^e  Sorgen,  bafe  er  mit  ben 
naljmen,  bie  Ion[tant  gut  blieben,  bie  9lusgaben  laum  beden 
lonne,  unb  fing  an  311  fnidern  unb  311  Inau[ern.  Die  fieipsiger 
macfjten  lange  (5e[id^ter;  [ie  Batten's  ja  £>errn  con  2Bitte  [d)on 
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geniigenb  oerbad)t,  bafe  fie  nid)t  genug  fur  if)r  ©elb  befamen. 
,,9}?ir  £eip3tger  [ein  fyelle." 

9lber  nod)  nidjt  gemig.  Der  [efyr  frud)tbare  9?  u  b  o  I  f  con 
(5  o  1 1  [  d)  a  1 1  tear  als  X)ramatifer  ganj  unb  gar  nid)t  nadj)  bem 
©efcfmiad  £aubes.  £>ie[er  fjatte  [cfyon  in  SBien  ben  Diopter  [ef)r 
[d)Ied)t  befyanbelt  unb  codfyrenb  [einer  langjafyrtgen  SCtener 
t)ireftton  nur  ein  einjiges  Stiid  »on  iRuboIf  oon  (5ottfdE)aII  auf= 
geful)rt:  ,,^3itt  unb  5ox",  --  unb  jroar  nad)  langem  Strauben. 
X)as  £u[t|piel  roar,  toie  fiaube  in  [einer  ,,(5efd)icf)te  bes  Surg= 
theaters"  toortlicf)  [cf)retbt:  ,,fd)on  ja!>relang  Dorl)anben,  unb  bie 
33er3dgerung  lag  an  mir".  (Er  l)atte  fid)  iiber  ©ottfa^alls  bid)te= 
rt[d)e  £ei[tungen  immer  red)t  abfdllig  ausgefprod^en.  Unb  nun 
trafen  bie  beiben  perjonlid)  gufammen. 

@ott[d)all  f)atte  ben  [el)r  begreiflidjen  S^rgeig,  in  ber  Stabt 
[eines  £ebens  unb  SBirfens  aud)  auf  ber  SBiilme  BU  2Borte  ^u 
!ommen;  er  fyatte  ein  en  er^eblid)en  33orrat  an  fiuft=,  Sd)au=  unb 
Xrauerfpielen.  Seine  bramatifd)en  X)id)tungen  fiillen  3  w  6  I  f 
SBanbe.  Um  oerlocfenbe  93orfd)Iage,  biefes  ober  jenes  [einer  SBerfe 
bod)  auf3uful)ren,  tear  ber  $utor  al[o  nid)t  oerlegen.  £aube  [tellte 
fid^  fd)rDerf)6rig.  Seines  C^rinnerns  griff  er  enblia^  nad)  bent  alt  en 
,,^Pitt  unb  ??ox",  t»ol)l  bem  einjigen  Stiid,  bas  er  genau  lannte 
unb  bas  er  in  2Bien,  toie  er  [agte,  ,,burd)gebrudft"  f)atte. 

2Bal)renb  fiaube  in  Karlsbab  [eine  iiblid)e  &ur  braudjte,  juc^te 
il)n  ®tra!o[a^  auf,  urn  ifjm  Sericfjt  iiber  bie  23orga'nge  im  fieipjiger 
Xljeater  tcaljrenb  fiaubes  5lbtDe[enf)eit  311  erftatten.  ,,<r>at  Sie 
benn  ©ott[d)aH  in  9hil)e  gela[|en?"  fiagte  £aube.  ,,Cr  fyat  an 
mid)  gefdjrieben  unb  mir  gefagt,  er  t)abe  ?fonen  [eine  be[te  2ra= 
gobie  sum  £e[en  gegeben,  unb  Sie  [eien  fefyr  erbaut  bauon." 
Stralo[d)  [ud)te  [id)  burd)  eine  gerounbene  Grflarung  tyeraits* 
jureben  unb  gab,  als  fiaube  il)n  fragte:  ,,2Bas  i[t  benn  bas  fiir  ein 
Stiid?"  oerlegen  bie  5Intt»ort:  ,,^atf)arina  ^ocoarb."  £aube 
lad)elte:  ,,5^atl)arina  ^otoarb?  2Rtd)  [djauert!" 

fiaubes  3Bi^  mad)te  balb  in  fieipgig  bie  9?unbe,  unb  ©ott[a)all 
toufete  gans  genau,  teas  £aube  oon  if)m  I)ielt  unb  toas  er  Don 
fiaube  als  Sftrberer  [einer  bramati[d)en  I)id)t!un[t  ju  erroarten 
Ijatie.  @ott[a^all  beljanbelte  it)n  als  tfritifer  im  ,,XagebIatt"  in 
ber  5orm  iibrigens  bureaus  an[tanbig  unb  oorneljm,  aber 
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fiifjl  bis  cms  ^er-j  rn'nan.  Dafo  <5ottfd)all  mand)erlei  aufmutjte, 
roas  ifym  roafyrfcrjeinlid)  entgangen  toare,  roenn  ein  guter  tfreunb 
bic  fleinen  Sdurmpper  bcgangen  tjatte  —  bu  lieber  (5ott,  bas  i[t 
bod)  menf  d)Iid) ! 

©ottfcrjalls  Sttmme  roar  fefyr  einbrucfeooll,  unb  toenn  cr  bies 
unb  bas  an  ber  (Einricfjtung  als  311  tootjlfetl,  311  nficfjtern,  3u  potoer, 
ja  als  ernes  grofeen  Beaters  gerabesu  unwiirbtg  be3eid)nete,  fo 
[agte  er  gerabe  bas,  teas  bte  £etp3tger  fo  gern  f)5ren  toollten: 
,,X»er  9Jlann  fierft  un[er  ©elb  in  bfe  Xafcfye,  unb  roir  friegen  nicf)t 
genug  bafiir."  5^ur3um,  fcfyttefelicf)  e«»te[en  [id)  bte  an  unb  fflr 
|i(i)  bureaus  nid)t  erfennbar  gef)dfftgen  5lritifen  bod)  als  red)t 
toenig  forberlid)  fiir  bas  £aubefd)e  Hnternet)men,  oielteidjt  [ogar 
als  recfyt  fdjabtic^. 

(Sines  Xages  begegneten  [id)  fiaube  unb  ©ottfa^all  oor  bem 
Beater.  5Rad)  fliid)tiger  93egriifeung  trat  (5ottfrf)aII  bef)er3t  an 
fiaube  fyeran  unb  fragte:  ,,®agen  ®te  mat,  <r>err  X>o!tor,  toarum 
geben  ®ie  benn  !eine  neuen  Stiide  uon  mir?" 

,,2BeiI  fie  fd)Ied)t  finb,"  anttoortete  £aube. 

2)ie  beiben  begriifeten  fid)  nod)  einmal.  Unb  bas  roar  wofyl 
bas  le^temal. 

Denn  nun  madjte  @ottfd)all,  ber  bie  fritifd)e  (£rf)abenf)eit  ntdE)t 
bis  sur  Selbftoerleugnung  3u  Idutern  tmftattbe  roar,  aus  fetnem 
^ersen  feine  SDtorbergrube.  (£u  erflarte  offentlid),  er  fyabe  bie 
£aubefd)e  2Birtfd)aft  nun  lange  genug  mit  angefefyen;  je^t  aber 
toerbe  er  biefer  ,,X>ramaturgie",  urie  ^ertoeg^  ber  9legierung 
t5riebritt^2BiIf)eImsIV.,  eine  ,,gefinnungs»olle£)ppofition"  mad)en. 
So  bilbeten  fid)  sxcei  einanber  fd)roff  gegeniiberftef)enbe  ^arteien: 
toer  fiir  fiaube  toar,  lonnte  nid)t  fiir  (5ottfd)aII  fein,  unb  umge!et)rt. 

(5ottfd)aII  ^atte  fid^  einfttoeilen  relatit)  giemlicf)  ruf)ig  oertjalten. 
^tber  £aubes  Ieibenfd)aftlid)e  5lnl)cinger  fdjiirten  bie  glimmenbe 
©lut  3U  feller  glamme.  Wlit  einer  f)^ut3utage  gerabesu  un= 
begreiflia)  anbauernben  §artnadig!eit  tourbe  ber  ftampf  roeiter= 
gefiit)rt.  ©egeniiber  biefen  ^Ingriffen  auf  (Bottfd^all,  bie  in  jener 
Xonart  gel)alten  roaren,  bie  feit  §errn  oon  SBittes  letter  Stit  fiir 
^luseinanberfe^ungen  fiber  bie  Xtjeaterfrage  in  £eip3ig  bie  iiblidje 
geroorben  roar,  roirfte  bie  2ftafeigung,  bie  fid)  (5ottfd>all  auferlegte 
unb  nod)  immer  beroaljrt  f)atte,  um  fo  fcfjdblicfjer. 
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2Bof)l  roeniger,  um  fid)  bent  !lugen  unb  unliebfamen  ftritifer 
gefugig  311  erroeifen,  alsumben  @ottfd)allianernben£anbfdmf)  f)tn= 
guroerfen  unb  irjnen  3U  seigen,  fur  roen  fie  fid)  begeifterten,  bracrjte 
fiaube  gcrabe  in  biefcn  fritifdjen  £agen  —  SOfttte  Stooember  1869 
—  bas  Idngft  angcnommene  fiuftfpiel  ,,^itt  unb  gox"  3ur  9luf= 
fiifyrung.  SBarjrfcfyeinlid)  oeriibelte  er  es  feinen  9hu)tingern  nid)t, 
ba^  fie  bem  ©tiicf  im  X^eater  ein  unoerbient  Cartes  Sd)idfal  bes 
retteten;  unb  er  roar  roof)!  aud^  nid)t  betritbt  bariiber,  bafe  es  t>on 
ben  ber  j'etjtgen  Direction  ergebenen  3^itungfd)reibern  mit 
grtnfenber  ©d)abenfreube  abgefd^Iad)tet  rourbe.  Das  roaren  leine 
5^rttt!en  mefyr,  es  roaren  lange  Siinbenregifter  alter  ber  Untaten, 
bie  fid)  (5ottfd)all  angeblid)  Ijatte  gu  f^ulben  fommen  laffen. 

Hnb  nun  rife  aud)  (5ottfd)aII  ber  ©ebulbsfaben.  %d)  erinnere 
mid)  nicfjt  met)r,  ob  ber  Did)ter  ber  fieipsiger  5tufful)rung  feines 
fiuftfpiels  beigeroorjnt  l)atte.  3^  glaube,  er  roar  nad)  ^Berlin  ge= 
fal)ren,  um  ber  erften  23orfteIIung  feines  neueften  £uftfptels  ,,5ln- 
nexion"  beisuroorjnen,  bas  im  3BaIInertl)eater  burd)fiel.  (£r  roar 
alfo  jum  Sdjcifern  bureaus  nid)t  aufgelegt.  (Sr  antroortete  auf 
bie  fd)arfften  unb  gefyciffigften  5lriiilen,  bte  iiber  ,,^itt  unb  $ox" 
in  fieipsig  erfd)ienen  roaren,  mit  einer  langen  ftritif  ber  fieip^iger 
X^eaterjuftanbe  unter  £aube,  brefyte  ben  ©piefe  um,  fummerte 
fid)  nid)t  um  bie  bun!len  (ftjrenmanner,  bie  mit  gefenftem  93ifier 
auf  it)n  eingeftiirmt  roaren,  fonbern  griff  fiaube  offen  unb  mit 
einer  SBefyemens  unb  Sdjonungslofigleit  an,  bie  fid)  nur  baraus 
erlldren  la'fet,  bafe  er  Caube  felbft  fiir  ben  intelleftuellen  Url)eber 
ber  gegen  U)n  oeroffentlid)ten  ^Pampf)lete  r;ielt.  ©ottfdjall  liefe 
an  fiaube  als  Xfyeaterbireftor  fein  gutes  §aar.  Seine  flaffifcfjen 
^tuffiif)rungen  feien  ffanbalos,  tiid)tige  ftunftler  roiirben  in  ben 
^intergrunb  gebrangt,  er  experimentiere  mrt  roofjlfeilen  3Tn= 
fdngern,  bie  niebrige  Sa)auluft  ber  M^refemeffe"  voerbe  in  un= 
erlaubtefter  2Beife  ausgebeutet.  ©elbmadjerei  fei  bos  allein 
leitenbe  ^rinjip,  ber  (5efd)dftsmann  fiaube  f)abe  ben  Drama= 
turgen  totgefd)tagen. 

3n  alien  grofeeren  Slattern  gibt  es  unter  ben  3ln3eigen  einen 
(SijmoUrointel,  in  bem  jebermann,  ber  ben  unroiberftel)Iitt)en 
Drang  fitfjlt,  fiber  ^Perfonltdjes  unb  Sad)lta^es  feine  Sfteinung, 
in  unt)oflid)fter  2Beife,  aus3ufpred)en,  gegen 
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ber  (Sinrurfungsfojten  [erne  SReigung  befriebigen  !ann.  £>iefe 
Spegtalitat  roar  in  £eip3ig  gang  befonbers  ausgebilbet.  Der 
SRaum,  ben  bieje  von  ben  Un3ufriebenen  be^al)lten  Srfjmafwngen 
einnafymen,  fyiefe  ,,bie  OEfelsuuefe".  9luf  biefer  Gfelstmefe 
tobte  nun  eine  ftatjbalgerei  of)negleicfjen.  Sllltaglicfj  bracfjte  bie 
lefcte  Spalte  ber  £o!alblatter  toocfjen*  iinb  monatelang  Dutjenbe 
loiter  finnlofen  Scfjimpfereien.  £aube  tgnorierte  [te,  unb  ©ott= 
fdf)all  gab  [einem  $rger  gelegentlid)  in  einer  toirllid)  fefyr  f(f)roffen 
unb  [ef)r  unfreunblictjen  ftriti!  einer  oon  £aube  neu  in  Sjene  ge^ 
f e^ten  ^tuffutjrung  bes  ,,£ell"  ^usbruc!.  Darouf  anttoortete  nun  im 
SRebaftionsteile  bes  ,,^rembenblattes",  bas  fiaube  freunblid)  ge= 
[innt  roar,  ber  £f)eaterfritifer,  ber  bie  £aube[d)e  ^ufsenierung  iiber 
ben  griinen  ftlee  Ijerausftrid),  gleid)3eitig  aber  eine  Sd[)au[pielerin 
aus  bem  2Bitte[(i)en  9flad)Iafe  unbarmfjerjig  tjerunterrife.  5)ie 
junge  t)ame  geljorte  alfo  gu  ben  ,,alten"  Sftitgliebern  unb  tear  bie 
®raut  bes  X)arjtellers  jugenblidjer  ^elbenrollen,  ber  Don  fiaube 
nid)t  [el)r  t>od)gef^a^t  unb  besfyalb  ntd)t  »iel  bejdjaftigt  tourbe. 
Der  l)eifeblutige  ®rautigam  iiberfiel  am  [elben  9lbenb,  an  bem 
bie  ftrembenblattrritif  erfa^ienen  roar,  im  SBanbelgang  bes 
X^eaters  ben  Grittier  unb  mifefyanbelte  il)n  mit  roua^tigen  ^Quft- 
[d)Iagen,  fiir  bie  bie  Segeidhnung  einer  tatlidjen  ^Beleibigung  t)iel 
311  milbe  roar. 

SRun,  nad^  oiermonatigem  bumpfen  ®rollen  entlub  fid)  alfo 
bas  ©etoitter  (SQlarj  1870).  X)as  burrf)  bie  (£[elstoie[e  je^t  genligenb 
aufgetje^te  ^ublifum  benu^te  biefen  roiberroartigen  3^1^)^011 
3U  rea)t  toenig  ge^madfoollen  Demonftrationen.  5lls  bie  gu  jcfyarf 
Iritifierte  Sraut  roieber  bie  23retter  betrat,  tourbe  jie  mit  minuten= 
langem  Seifall  begriifet,  unb  als  fur3  barauf  bie  ®raut  eines  an* 
beren  Darjtellers  auftrat,  ber,  roie  man  toufete,  in  £aubes  l)6(f)fter 
©un[t  [tanb,  xourbe  biefe  mit  3if<i)^Ti>  ^Pfeifen  unb  2Wen  in  [o 
pobell)after  2Bei[e  infulttert,  bafe  bie  |el)r  tii^tige  Scfjaufpielerin 
in  Of)nmad)t  fid.  5[Reines  2Bif[ens  rjat  [ie  bie  £eip3iger  SBiifme 
nie  toieber  betreten. 

Diefe  efetyaften  S!anbaIJ3enen  toieberl)olten  fidE)  2ag  fiir  2ag. 
Sie  oerpflansten  |id()  aucfj  an  ®onn=  unb  ^^icrtagen  auf  bas  alte 
Beater,  unb  im  toad)[enben  tumult  cernafjm  man  an  einem 
fyofjen  ^eftabenb  bes  allgemeinen  UHs  freifo^enbe  Stimmen: 
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,,fiaube!  fiaube!  fiaube!  fiaube  foil  [predjen!"  2ln  [einer 
<5telle  er[d)ien  ber  5Regi[[eur  unb  erfldrte,  ber  Director  [ei  be= 
reit,  9lebe  unb  Hntroort  311  ftefyen;  er  bitte  bie  ^bonnenten 
unb  Xfjeaterfreunbe ,  aus  ifjrer  SKitte  eine  deputation  ju 
roafylen,  um  U)n  uber  bte  2Bun[d)e  bes  ^ublifums  311  belefyren; 
er  roerbe  bie[e  2Bim[d)e,  [ocoett  es  ifym  moglid)  [et,  [et)r  gern 
erfiillen. 

Darauf  brad)  ber  Sturm  erft  recfjt  los.  S3on  alien  Seiten 
[d)rte  unb  tobte  man:  ,,2Btr  braucr^en  mcf)t  ju  fiaube  311  geljen! 
fiaube  [oil  [id)  oor  uns  red)tf  ertigen !  2Bir  I ennen  ben  ©djomtbel ! 
$Rtr  [ein  f)elle !"  Den  armen  £>amen,  bie  auf  ber  23iif;ne  be[d)af= 
tigt  roar  en,  ergtng  es  iibel.  Srrau  Sadf)mann=(5untl)er  unb  bie 
junge,  liebreisenbe  Srrau  SJiitterrourser  lonnten  [id)  nid)t  met)r  auf 
ben  33einen  rjalten,  unb  Sfraulein  ^ermine  Delia  fiel  in  5^rampfe. 
$ln  2Beiter[pieIen  roar  naturlid)  nid)t  3U  benfen. 

Der  folgenbe  Xag,  9Jtontag,  21.  9Jtar3,  oerlief  ruf)ig.  (Sin  oom 
tjoljen  2Ragi[trat  unb  ber  Xfyeaterleitung  gemein[am  unter3ei(^neter 
^ln[d)lag  mafynte  in  roiirbigen  SCorten  3ur  9Uu)e.  93or  Seginn  ber 
25or[tellung  trat  fiaube  nor  bas  bis  auf  ben  (Siebel  be[et}te  §aus 
unb  fyielt  eine  fur3e  ^ln[prad)e,  bie  re[peftooll  unb  an[tanbig  an- 
geljort  rourbe.  (£c  [agte,  man  moge  [ein  [pates  (£r[d)einen  nid)t 
als  eine  9Wtfeaa^tung  bes  ^Jublifums  auffa[[en;  er  rjabe  me  ge= 
{jlaubt  unb  glaube  bis  3u  bie[em  ^tugenblide  aud)  ntc^t,  bafe  bie 
ber  Sul)nen!un[t  gea>eil)ten  ^Raume  bie  Xribiine  3ur  Sd)lid)tung 
oon  Streitfallen  3roi[d)en  ^Publifum  unb  2f)eaterleitung  feien. 
<Sx  toerbe  ben  gegen  il>n  gerid)teten  ^Ingriffen  in  ber  $re[[e  ent= 
gegentreten  unb  f)offe  auf  33er[tanbigung.  fiauter  allgemeiner 
^Beifall  bantte  bem  9lebner. 

Der  ra[enbe  See  fjatte  iibrigens  [d)on  eines  ber  geforberten 
Opfer  oer[d)lungen:  (£mil  (£1  a  a  r,  ber,  gerotfo  mit  9?ed)t,  als 
fiaubes  3^timus  gait,  ber  33erlobte  ber  be[d)impften  Run[tlerin 
^ermine  Delia,  roar  bes  unroiirbigen  Xreibens  mube  unb 
r^atte  [einen  oerel>rten  ©dnner  um  [eine  (£ntla[[ung  gebeten.  (Er 
rourbe  barauf  unter  Saron  oon  fioen  bramaturgi[d)er  Direftor 
bes  2Beimart[d)en  5oftl)eaters ,  [pater  Director  bes  Deui[d)en 
fianbestl) eaters  3U  ^Prag,  leitete  bann  mit  grofetem  tun[tleri[d)em 
unb  materiellem  (Scfolge  bas  9le[iben3tl)eater  in  ^Berlin  unb  be= 
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enbete  feine  ungeroofynlid)  glansenbe  £f)eaterlaufbal)n  als 
bant  ber  ^ranffurter  XI)  eater. 

(£s  fd)ten  alfo,  als  ob  ber  fieipsiger  ftonflitt  erlebigt  fei  - 
toenigftens  bis  auf  toeiteres.  fiaube  fyatte  nad)  ber  angefunbigten 
£)arlegung  in  ben  fieipsiger  Slattern  bem  StRagiftrat  [em  (Ent= 
laffungsgefud)  eingereicfjt.  X)ie  33ater  ber  Stabt  fcfjamten  fief; 
ber  93orfalle  bod)  toof)l  etntgermafeen  unb  gaben  £aube  bte  eitigig 
moglid)e  ©eniigtuung:  [te  toiefen  fetn  (5e[uc!)  ein[ttmmig 
?tber  fiaube  rjatte  leine  greube  mel)r  an  [etner  Arbeit. 
feffelte  nur  nocr;  bas  (5efiif)I  ber  $flid)t  an  bte  fieipjiger 


(5ott[d)an  aber  I)atte  bas  Stt)t»ert  ntcfjt  in  bie  Scfjeibe  geftedt. 
3n  jeber  [einer  5^rttilen  lerjrten  bie  alten  ftlagen  toieber  iiber 
fiaiibes  Direftionsfet)Ier,  iiber  bas  ungeniigenbe  ftiinftlerperfonal, 
iiber  biefiiiden,  bie  roegen  ftnaujerigfeit  nid)t  ausgefiillt  rourben, 
iinb  bergletd)en. 

5lber  bas  roare  em  red)t  langroetliger  ©crjlufe  ber  £eip3tger 
£otaltragdbie  get»e[en,  bas  Satt)rfpiel  biirfte  ntd)t  fel)Ien. 

(£ines  |d)onen  Xages  brodelte  etn  Stiidcrjen  bes  (5ipsorna= 
ments  oom  ^Slafonb  bes  3u[^ciuerraumes  ab  unb  ^erplatjte  tm 
^Parfett.  3unt  ©liid  roar  es  oor  ber  33or[teIIung,  benn  bas  !Ieine 
Stiidcfjen  fteinl)art  getoorbenen  ©ip[es  ^citte  xmrtltd)  Hn^eil  an- 
ridjten  !6nnen;  offenbar  aber  mad)te  bie  Unsuoerlaffigleit  ber 
£>ede  etne  griinblia^e  ^Reparatur  nottg,  beren  X)auer  nid)t  311  be- 
[timmen  roar.  Das  neue  Beater  mufete  alfo  ge[cr)lo[fen  toerben. 
fiaube  fonnte  burd)  bteftn  oon  U)m  oolltg  unt>er[d)ulbeten  3toi[^^5 
fall  unter  Hm[tcinben  etne  ertjebltdje  (Sinbufee  erletben.  Cr 
forberte,  nad)  ^iidfpraa^e  mit  feinem  9?ed)ts!onfulenten,  eine 
ent[pred)enbe  (Entfcfjabtgungsjumme,  bie  inbeffen  oon  ben  ©tabt= 
oerorbneten  als  3u  f)od)  gegriffen  unb  unannefymbar  erllart  rourbe^ 
£>arauf  maa^te  fiaube  !ursen  ^)8ro3efe  unb  aufcerte  je^t  mit  oer= 
[ttirfter  Dringlid)!eit  fetn  33erlangen,  j'e  efyer,  je  Iteber  feines  5^on= 
traftes  entbunben  3u  roerben.  (£r  unterftiit)te  bas  fdjriftlidje 
©efud^  burd)  eine  iiberaus  braftifd)e  miinblid)e  Semer!ungr 
bte  in  gebilbeten  ftreifen  nur  unter  23e3iignar;me  auf  etn 
flafftfd)es  3tt<*t  angeroanbt  roirb  unb  bte  ben  fjofyen  9lat  ber 
Stabt  fieipstg  ba3u  befttmmen  mu^te,  in  bie  energifd)  geforberte 
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(£ntla[[ung  bes  £>ireftors  einsuroilligen.  £aube  [d)Iug  bas  gtenfter 
3U,  unb  bie  !un[t[innige  grofee  See[tabt  an  ber  ^Pleifee  l)atte  irjren 
2BilIen  geljabt. 


Das  (5erud)t  com  beoor[tel)enben  Sdjeiben  £aubes  fjatte  [id) 
natiirlid)  [ofort  allgemein  uerbreitet.  %d)  roartete  mit  Ungebulb 
aiif  bie  ftaffeeftunbe  am  Sftadjmittag,  um  £aube  bie  £>anb  311 
briiden.  %d)  I)atte  erioartet,  bafe  ber  beljaglidje  Salon  im  i^eil= 
[cf)en  §au[e  roie  getodt)nlid),  unb  befanbers  an  biefem  Xage,  iiber= 
fiillt  fern  ttiirbe.  %d)  trat  ein.  Der  ^tnblidf,  ber  fid)  mir  bot,  be- 
toegte  micf)  tief. 

9luf  bem  t)iu)an  [afe  roie  getodljnliff)  in  ber  einen  Gtfe  bie 
rourbige  StRatrone,  bie  Sd)a>iegermutter  £aubes,  ^raii  (5el)eimrat 
^Biibbeus,  unb  f)d'?elte,  neben  irjr  Srtau  3*mna.  £aube  paffte  in 
[einem  ©rofpaterftul)!,  neben  itjm  [tanb  (Smil  (£laar,  ber  mir  ent= 
gegenging.  $lufeerbem  . . .  aufeerbem  niemanb.  3^)  ^^e  n^= 
mals  bie  9ttd)tig?eii  ber  iiblicf)en  5tebeir»enbung  ,,roie  ausgeftorben" 
[o  empfunben  toie  in  biefem  9lugenblic!.  2Bo  [onft  Sutjenbe  Don 
lebljaften  Hnterf)altungen  gefiifjrt  tourben,  rear  alles  totenfiill. 
fiaube  Iddjelte  gang  eigentiimlid)  unb  |a{)  mid)  mit  [einen  aus= 
brudsoollen  [d)6nen  blauen  3tugen  lange  an,  rcaf)renb  er  mir 
bie  §anb  entgegenjtrecfte.  ftiau  3fruna  roollte  [id)  erfyeben, 
aber  fiaube  rief  if)r  311:  ,,£aJ3  nur  gut  [ein,  un[erem  ^freunbe 
fiinbau  braudjen  U)ir  rjeute  feinen  ^Sla^  ein^uraumen  . . .  Setjen 
Sie  [id)." 

Un[ere  Untert)altung,  bie  [id),  roie  Ieid)t  begreiflid),  aus[d)Iiefe= 
Ii^  bem  (5e[prad)stl)ema  ^uroanbte,  bas  [id)  uns  alien  aufbrtingte, 
[d)leppte  [id)  trdgc  bafyin.  9^ad)  einer  Stunbe  er[ct;ien,  roie  ge* 
rootjnltd),  ber  Diener  an  ber  £iir,  mit  ber  unoermeiblidjen  9JieI- 
bung :  ,,Der  2Cagen  tft  r>orgefal)ren."  £aube  erroiberte  Itidjelnb  — 
bas  roar  bie  einjige  23ariante  — :  ,,l)ann  [oil  er  roieber  toeg= 
faljren."  $Iber  roir,  Glaar  unb  id),  [dn'dten  uns  nun  bod^  gum 
9ttirf3uge  an,  unb  £aube  [agte,  biesmal  mit  einem  bitteren  £da^eln, 
bas  id)  gar  nid)t  an  irjm  lannte:  ,,^3a[fen  Sie  auf !  9J?orgen  roirb 
[id)  ©ott[d)an  um  bie  t)ire!tion  beroerben.  3^)  gonne  iljm  pollen 
Grfolg." 
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3d)  roufete,  bafe  £aube  eben[o  bauerfyaft  in  5einb[d)aft  tote  in 
$reunbfd)aft  roar,  unb  f)iett  feine  $ropf)e3eiung,  bie  id)  nid)t  ernft 
net)  men  fonnte,  fiir  cincn  bosfyaften  Severs  feiner  grimmigen 
£aune.  (£s  roar  bod)  etroas  anberes. 

Die  9ftorgenbla'tter  brad)ten  am  folgenben  £age  bie  Sftadjricfjt 
oon  bent  fid)  oollsiefjenben  Direftionsroed)fel.  9lm  SJttttag  bes= 
felben  Xages  melbete  fid)  beim  SJiagiftrat  fiir  £aubes  %id)folge 
als  erfter  5lanbibat  roirllid)  9?ubolf  oon  (5ott[d)aII,  ben  id)  bei 
biefem  5lnlafe  gum  erftenmal  in  meiner  2CoI)nung  [al),  —  unb 
fogar  im  &ad,  mit  Orben,  am  t)ellid)ten  Xage. 

Die  Depe[d)en  unb  Sriefe,  bie  beim  Stabtrat  etnliefen, 
3af)Iten  nad)  meten  Du^enben;  an  5txig!eit  f)atte  ©ottfdjall  in= 
be[|en  alle  feine  ftonfurrenten  gefd)lagen.  5Iber  bod)  nur  in  ber 
grtetgfeit.  Denn  bie  9Cat)I  bes  Stabtrates  fiel  mit  iiberroa'ltigenber 
StRajoritcit,  nafjesu  einftimmig,  auf  $  r  i  e  b  r  i  d)  §  a  a  f  e,  ber 
mit  [einem  alien  Ofreunbe  2?e*otnanb  oon  Strantj  als 
9Witbireftor  nad)  einiger  3^t,  rodr;renb  beren  £aube  nod)  fiir  be* 
fonbers  gute  35or[tellungen  forgte,  bie  Direftion  iiberna^m. 


fyatte  in  SBien  bie  £eip3tger  SBorgange  mit  begreiflia^em 
3nteref[e  oerfolgt.  £aube  Ijatte  auf  ber  §ot)e  feines  9?uf)mes 
ge[tanben,  als  er  com  <rjofburgtl) eater  ge|a)teben  roar,  unb  feme 
fieip3tger  fieitung  ()atte  nad)  allem,  roas  unparteiifd)e  (Stimmen 
bariiber  fagten,  feinem  9Ju^m  in  leiner  2Beife  gefd)abet.  51^0^3= 
f raftige  ftrewtbe  ber  £aubefa)en  31)eaterfunft  fatten  fid)  3ufammen= 
getan  mit  bem  ^rogramm:  2Cir  miiffen  fiir  fiaube  em  eigenes 
Beater  bauen.  Das  alte  33ur git) eater  tft  baulid)  langft  im  33er= 
fall,  unb  bie  alten  ^tbonnenten  I)aben  bie  unuergefelidje  (£r= 
innerung  an  bie  fiaubeoorftellungen  am  90ftd)aelerplat$  in  treuem 
@ebad)tnis  beroat)rt.  3m  alten  Surgt^eater  tft  ber  9lufentl)alt 
laum  nod)  ertraglia),  unb  efje  bas  neue,  grofe  angelegte  fertig 
roirb,  roirb  nod)  geraume  3^t  oergel)en.  2Bat)renb  biefer  #ber= 
gangsperiobe  roirb  fid)  fiir  ein  con  £aube  geleitetes  5lunftinftitut, 
bas  ofyne  iibertriebenen  £uxus  bef)aglid)  unb  anftcinbig  ein= 
gertd)tet  roerben  foil,  fd)on  9?aum  unb  3^it  fmben,  fia)  in  2Bien 
roieberum  feft  einsubiirgern. 
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So  rourbe  bas  SBtener  Stabttfyeater  erridjtet,  unb 
fiaube,  ber  fid)  immer  etroas  notigen  Heft,  aber  fcpefclid)  nadjgab, 
iibernafym  nad)  feiner  9ttid!ef)r  aus  fietpjig  biefes  neu  begrimbete 
Xfjeater.  2ln  ber  Seilerjiatte,  in  nacfjfter  9lctf)e  bet  Partner  Strafee, 
rourbe  bas  neue  £aus  am  15.  September  1872  unter  fiaube  er= 
offnet.  Der  2lnfang  roar  oieloerfpredjenb. 

fiaube  fyatte  mta^,  narf)bem  er  femen  5lontraft  am  Stabt= 
theater  untersetcfjnet  {)atte,  in  I)er3ltd)[ter  unb  ertnuttgenbj'ter 
9Betfe  angefeuert,  it>m  fiir  Me  Ocroffmmg  ein  StiicE  311  fcfyreiben, 
311  bem  id;  als  §erausgeber  eines  2BocE)enbIattes  (,,(5egenu>art") 
getoi^  bie  erforberlia^e  3^it  unb  burrf)  bte  freunblid)e  ^tufna^me 
meiner  3eitfcf)nft  bie  red)te  Stimmung  finben  tniirbe.  (Er  {)abe 
fic^  langft  gemunbert,  bafe  itt)  als  bramatifa^er  5lutor  fo  lange 
nid)ts  oon  mir  fyabe  t)dren  Ia[[en. 

^Itfo,  id)  marf)te  mid)  an  bie  Arbeit,  311  ber  mid)  gtoei  con  fiaube 
engagierte  5^i\n[tler,  Siegtoart  griebmann  unb  beffen 
erfte  ^rrciu,  §  e  I  e  n  e,  geborene  con  Donniges,  unaus= 
gefe^t  brangten.  5ln  biefe  beiben  Sd)au[pieler  fyatte  ia^  fiir  bie 
beiben  £auptrollen  gebad)t.  3^)  fc^idte  bas  in  brei  Sommer= 
reopen  gefdjriebene  9ftanu[frtpt  an  £aube,  unb  er  roar  in  einer 
mid)  arirtlicf)  iiberra[cf)enben  2Bei[e  bamit  jufrieben.  Slur  bie 
oon  mir  it)m  oorge[d)Iagene  33efetjung  ber  9tolte  ber  9Karia  mit 
£elene  ^fnebmann  roollte  il)m  bureaus  nid)t  in  ben  Sinn.  9Iber 
id)  oerteibtgte  [tanbf)aft  meinen  23efetjungst>orfd)Iag,  $u  bem  mia^ 
fd)on  ein  (5efw)t  ber  Danfbarfeit  fiir  Huge  greunbe  oerantafet 
^atte. 

fiaube  gab  nad).  (£r  t)tett  3Cort:  ,,9ftaria  unb  SRagbalena" 
lam  als  eines  ber  erften  Stiide  am  Stabttfyeater  jur  ^luffii^rung. 

Sei  ben  ^Proben  gtng's  naturlid)  fet)r  tebtjaft  ju.  fiaube  fyatte 
einige  Stride  oorgenommen,  bie  mir  abfolut  nid)t  jujagten,  unb 
feiner  £als[tarrigfeit  fe^te  id)  meinen  jugenblidjen  ilbermut  ents 
gegen.  Der  5aupt?onflift  ent[pann  [id)  3rotfd)en  Direftor  unb 
^tutor  beim  stoeiten  ftttfdjlufe.  Da  i[t  eine  Sjene,  bie  id)  gans 
!omtfd)  gefunben  Ijatte,  bie  aber  auf  ber  ^3robe  oiel  [tdrfer  roirlte, 
als  id)  fyatte  a^nen  lonnen.  Daran  fdjliefet  fid)  eine  ernfte  Sjene 
mit  fenttmentalem  (£infd)lag  unb  bem  SJortrage  bes  rounberoollen 
©oett)efd)en  fitebes  an  ben  9Jtonb:  ,,(5ulle[t  roieber  33ufd)  unb  Xal". 
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Dte[c  ganje  Sjenc  fyatte  £aube  einfad)  geftridjen  unb  im  stweiten 
93ffte  ben  33orl)ang  nad)  bcr  fomifd)en  Sjene  fallen  laffen  :  33erab= 
fd)iebung  bes  ftommersienrates  oom  ^rinsen,  beffen  Ijofye  SBiirbe 
er  nid)t  afynt  unb  ben  er  als  ,,jungen  Sftann"  jtemltd)  bagatell* 
mafoig  befjanbelt. 

3d)  roar  ganj  perplex. 

,,%mu?"  fragte  id)  £aube,  ber  neben  mir  [afe,  ,,ba  ift  j'a  cine 
gan-je  Ssene  unter  ben  Xifd)  gef  alien.  3)as  gel)t  toirflid)  nid)t." 

,,Das  gef)t  tDirfltrf),"  entgegnete  fiaube.  ,,Ste  toerben  ja 
feljen." 

SBorauf  id)  oerfe^te:  ,,3Bir  toerben's  nid)t  j"el)en;  benn  [o  laffe 
id)  bas  Stiid  ni^t  geben." 

(£tn  2Bort  gab  bas  anbere;  bas  etne  2Bort  toar  nid)t  Hebens= 
tourbtg,  unb  bas  anbere  tear  grob. 

3d)  oerliefe  bas  Sweater  unb  [a)rieb  in  meinem  ^oteljimmer 
einen  Srief,  in  bem  id)  bas  Stiid  aurudjog.  Den  23rief  I)abe  id) 
3um  ©lud  nid)t  abgefc^idt.  Denn  anbertl)alb  Stunben  fpater 
!am  ein  93ote  mtt  einem  23rief  oon  i^rau  3^una,  ber  Fo  lautete: 


fitcbcr 

Seicn  Sic  bo<^  oernunfitg  !  Sic  finb  ja  boe^  bcr  oicl  Sunflcre  unb  in 
fatten  aurf)  rooljt  ber  xocntgcr  Cfrfafyrene.  Sic  toiffcn,  roic  I)er3ltd)  gut  cs  bcr  oltc 
IBmmmbar  tnit  31>ncn  mcint.  (£r  Ijat  tnir  %fyttn  3«^  crjfi^It,  unb  id)  fann 
3l)ncn  fagcn:  bcr  9luftritt  I)at  ntidj  fcljr  ticf  bctrubt.  5lontmen  Sic  b,cutc  nad)* 
mittag  rote  allc  9lad)mittagc,  unb  cbcnfo  frcunblid)  toic  gcro5f)nlid)  sum  iteffec, 
brfldtcn  Sic  bcm  2Utcn  bic  $anb,  unb  btc  Sadjc  ift  abgctan.  SRorgcn  auf  ber 
^robc  rocrbcn  Sic  3^rc  gc[trirf)cnc  S-jene  fc!)en  unb  ^5rcn. 

Serjlid) 

Die  3frige. 

SRatiirltd)  !am  id),  fiaube  briidte  mir  bie  §anb  unb  Iddjelte 
fo  I)er3lid),  roie  nur  er  311  ladjeln  oerftanb,  —  ber  alte  Srummbar  ! 

,,9^,  alfo,"  [agte  er.  ,,X>ie  meiften  Slutoren  finb  Derriidt,  unb 
Sic  ntacfjen  feine  5lusnal)me,  mein  Iteber  fiinbau." 

Dantit  roar  bie  Sadje  abgetan. 

Sei  ber  ^Probe,  bet  ber  erften,  in  ber  id)  bie  con  £aube  ge» 
ftrid)ene  Sjene  alfo  fel)en  follte,  fafe  id)  roieber  neben  fiaube,  unb 
er  tat  fein  TOgltcfjes,  um  mir  ben  $lftfd)Iufc,  rote  id)  if)n  mir  ge= 
bad)t  rjatte,  ^u  oerleiben.  5IIs  ber  ^ommerjienrat  bie 
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oerliefe  —  es  roar  allerbings  eine  ©lansleiftung  bes  pradjtigen 
9?  e  u  f  d)  c  — ,  ricf  cr  laut  ,,23raoo !  SBraoo !"  unb  murmelte 
bannoorfidirn'n:  ,,Sd)Iu&!  S(fjlufe!  Sdjlufe !"  —  2lber  ber  Eft 
ging  roeiter,  unb  tnir  madjte  mein  Scfjtufe,  DieIIeid)t  aus  (fctgen= 
finn,  r»ielletd)t  aud),  roeil  es  ©oettye  roar,  befonbere  ftreube. 

3m  3rotfd)enalt  nafym  mid)  fiaube  betfette  unb  fagte  mir  fefjr 
cinbringltrf)  unb  ernft:  ,,fiieber  £inbau,  nun  fjabcn  (Sic  bic  23e* 
fd)crung  gefct)cn,  unb  nun  frage  id)  Sie:  §abe  id)  9led)t  obcr 
nicrjt?  SBenn  bcr  ^roeitc  5lft  mit  cinem  grofecn  §eiterleitserfolge 
fd)Iiefet,  t[t  ber  (Erfolg  gc[t(t)crt.  2Bcnn  Sie  barauf  nod)  mit  [o= 
genannter  9lul)rung  unb  Stimmung  !ommcn,  regt  fid)  Icine 
unb  <3tc  bringcn  3^r  Stud  uml  ©lauben  Sie  mir!" 

3d)  crroibcrte  refpeftooll  unb  mit  fy6flid)er  (htergic:  w 
Ucber  unb  uerefyrter  §crr  Direftor,  Ia[[en  <5ic  mir  bod)  meinen 
Durdjfall,  roie  i^  ir;n  mir  bcnfc.  3d)  legc  nun  mal  2Bcrt  barauf. 
Scrufen  Sic  fid)  ntd)t  auf  3*)**  grofecre  XI)  cater  erf  afyrung  1  S3on 
3^)ncn  [clbft  rocife  id),  bafe  [id)  bcr  flugfte  33)catermann  mituntcr 
nolllommcn  taufd)t  unb  bcr  naioe  fiaic  9?cd)t  berjalt.  ?llfo  lajfcn 
Sic  mir  mcin  33crgnugcn!" 

,,2Bic  Sic  roollen,"  fd)Iofe  fiaubc.  ,,5llfo,  brittcr  Sffi!  Urn* 
bauen!" 

2Bof)I  notr;  brci*,  oicrmal  roicber^olte  £aubc:  ,,Sd)abc  um 
ben  aroeiten  5lft,  rote  cr  jetjt  ift.  5Iber  id)  gebe  es  nid)t  auf,  Sic 
bod)  nocf)  3u  be!el)ren." 

Diefelbe  (5e[d)id)te  roieber^olte  |i(rj  an  alien  folgenben  £agen 
bis  3ur  ©eneralprobe.  3m  Broeiten  5t!te  bis  jur  oorlefcten  Sjene 
roar  fiaubc  bie  fiuftigfeit  felbjt;  [obalb  9?eufd)e,  ber  tfommersien* 
rat,  bic  93iil)ne  oerlaffen  Ijatte,  basfelbe  fnatternbe,  brummenbe 
2BeI)!Iagen  roafyrenb  ber  gangen  le^ten  Sgene.  3^)  ^*e  m^r 
oorgcnommcn,  !ein  2Bort  mef)r  ju  erroibern. 

2BaI)renb  biefer  ©eneralprobe  nafjm  er  mid)  nod)  einmal  bet* 
[cite  unb  rebete  etnbringlid)  auf  mid)  cin.  3<$  roteberrjolte:  ,,25er' 
berben  roir  uns  bod)  bie  Stimmung  nid)t,  mein  lieber,  gutcr  3>err 
Doftor!  £affcn  roir  es,  roie  es  jefct  ift." 

,,?llfo,  meinctroegen!  Unveil,  bu  btft  im  3"9^:  nimm  roeld)en 
fiauf  bu  roillft!" 

SRun  tarn  bie  erfte  ^tuffurjrung.    fiaube  I)atte  mid)  in  fetne 
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fioge  gelaben,  unb  id)  fafe  neben  ifym.  Sd)on  ber  erfte  9Kt  iiber= 
traf  in  ber  2Birfung  unfere  Grroartungen  fefjr  erfjeb.Iid).  fiaube 
[tratjttc  unb  fagte  fein  2Bort.  3m  jtociten  9ttte  grofee  £>eiterfeit, 
bie  fid)  namentlidj  gegcn  ben  Scfylufo,  in  ber  Sjene  mit  bem 
mersienrat,  beftanbig  fteigerte.  2fls  9feufd)e  bie  23i 
erbrofynte  bas  £aus  Don  lange  tDaf)renbem,  tmmer  [iarferem 
fall.  Da  fniff  mid)  ber  gute  Ullte  in  ben  9lrm  unb  fagte  tmitenb: 
,,9Ba5  I>abe  ic^  3N^  gefagt!?  33ort)ang!  93orl)ang!  ^Bort)angl 
2Benn  ©te  benlen,  bafe  Ste  bas  SBiener  ^3ubli!um  nad)  biefer 
Stimmung  tmeber  jur  9?ut)e  unb  jur  5lufnaf)me  t>on  <3enttmentas 
litaten  bringen,  bann  irren  Sie  [ic^;  junger  ^rreunb." 

(£r  ^atte  ben  Sa^  taunt  oollenbet,  als  eine  tounberbare  Stille 
iiber  bas  ganje  §aus  fid)  ausbreitete,  unb  als  nad)  bem  23ortrage 
ber  (5oetf)efd)en  Did)tung  ,,9ln  ben  2Ronb"  ber  93or^ang  fiel, 
braa^  ein  gerabeju  entf>ufiaftifa^er  3ubel  aus.  fiaube  ftiefe  micf) 
Don  feiner  fioge  bie  Stufen  fyinauf  unb  auf  bie  Sii^ne  fyinaus, 
unb  id)  mufete  u)ol)l  —  id)  glaube  nid)t  3u  iibertreiben 
mmbeftens  ein  butjenbmal  banlenb  oerneigen.  3^ 
ltd)  gliidtid);  aber  tDot)l  nod)  gliidlic^er  roar  ber  alte  fiaube.  (£r 
nafjm  meinen  5lopf  in  feine  beiben  fd)malen  ^anbe,  ftopfte  mir 
bie  2Bange  unb  fagte:  ,,Sie  finb  ein  9Korbs!erI!" 


Die  erfte  Spielseit  bes  Stabtttjeaters  oerlief  toatjrenb  bes 
erft en  t)alb en3^res  glanjenb,  ber  9lusgang  aber  briidftebie  (£in= 
nal>men  plo^lid)  in  ganj  auffalliger  unb  gunddjft  imerllcirlicfyer 
2Beife  ^erab.  fiaube  legte  fid)  bie  Sad)e  fo  3ured)t:  Die  grofoe 
2BeltausfteIIung  ftel)t  beoor,  bie  2Biener  gel) en  biesmal 
friif)er  aufs  fianb,  um  it)re  SCo^nungen  fiir  bie  erroarteten  Xau= 
fenbe  oon  2BettausfteIlungsbefud)ern  jur  Serfiigung  su  l)aben; 
ber  entt>ol!ernbe  2f)eaterf rusting  ift  in  biefem  3<rf)re  alfo  frii^er 
eingetroffen.  Die  erroarteten  fremben  (Safte  !amen  allerbings  — 
roenn  aud)  fparlid)er,  als  man  erumrtet  ^atte  — ,  aber  fie  gingen 
nid)t  ins  ©tabttyeater.  Der  neue  ^Srad)tbau  bes  Openu)aufes 
reigte  fie  natiirlid)  metyr,  unb  bie  Spradje  ber  SOlufit  oerftan* 
ben  alte. 
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aud)  bas  roar  nicfjt  bie  roafyre  Ur[ad)e  bes  mtferablen 
£I)eaterbe[ud)s.  Die  brei  Scfjredenstage  ber  $or[e  im  9ftai  1873 
rourben  oon  ben  Direltoren  3unad)[t  gar  nid)t  be[onbers  tragifd) 
genommen;  er[t  nad)  Sd)Iufe  bcr  2BeItaus[teIIung  offenbarte  [id) 
bie  graufame  SBafyrfjeit.  ,,2Bcif)renb  ber  mermonatigen  9Tus= 
[tellungsperiobe  roar  ber  23e[ud)  bes  Stabttf)  eaters  nur  mafeig 
geroefen,"  fo  fagt  Saube  in  [einer  ,,(5e[d)id)te  bes  SBiener  Stabt= 
theaters",  ,,unb  es  rourbe  urts  erft  [pater  flar,  ba&  toir  if)n  bocfj 
nur  ben  ^fremben  su  ban!en  fatten.  5lad)  bem  le^ten  8temben= 
tage  [an!  er  plo^Iicf)  fa[t  auf  5RuII.  2Bir  [arjen  uns  et[taunt  an, 
roir  [al)en  uns  er[rf)ro(fen  an,  als  es  [o  fortging.  3e^t  roiirbe  es 
uns  liar,  teas  ber  5^  r  a  d)  bebeutete.  Cr  bebeutete  bie  33er= 
armung  2Biens.  Sur  uns  t»enig[tens,  unb  acfj !  nid)t  blofe  fiir  uns !" 

33on  bie[er  3ett  on  rourben  bie  5^ri[en  bes  Gtabttfyeaters  d)ro= 
ni[d);  jiirfiaube  tourbe  es  eigentlid)  nur  ein  Denca[[erter  Stufgufe 
bes  £eip^iger  9Jltfeoergnugens.  5lud)  id)  roar  an  ben  ^otgen  bie[es 
grofeen  finan^iellen  3u[ammenbrua^es  per[5nlid)  [tar!  beteiligt. 
3d)  roill  mid)  nidjt  be[[er  madjen,  als  id)  bin.  2Benn  id)  aud)  non 
ben  $rgerni[[en,  bie  einem  t)on  mir  fyocfperefjrten,  ja  geliebten 
SRanne  in  ber  gemiitlicfjen  Donau[tabt  bereitet  trmrben,  in  $n\t* 
Ieiben[c^aft  gejogen  rourbe,  [o  lamen  fiir  mid)  nod)  per[6nlid)e 
9Jiomente  ba^u,  um  mid)  bariiber  aufguregen.  3^  ^cittc  jrcar 
!einen  formellen  33ertrag  mit  £aube;  aber  es  roar  [till[d)roeigenb 
3roi[d)en  uns  eine  ausgemad)te  Sad)e,  bafe  ia^  als  ?Iutor  mid)  itjm 
afs  Direftor  mit  §aut  unb  £aaren  r»er[<^rieben  I)atte.  (£s  roar 
gar  nid)t  baran  ^u  benlen,  bafe  ia^  ein  Stiid  oon  mir  fiir  2Bien, 
[o  lange  er  ba  eine  33ulme  leitete,  einem  anberen  Direftor  geben 
fonnte.  Die  5lus[ta)t  aber,  bas  Stiicf,  mit  bem  id)  mid)  f)erum= 
trug,  einem  oerrrad)ten  Beater  311  iiberla[[en,  roar  getcife  nid)t 
reijoott  unb  Iat)mte  meine  ^Irbeitsluft. 

3d)  lonnte  mir  fein  flares  Silb  madden  Don  bem,  teas  [id) 
eigentlid)  in  2Bien  ereignet  t)atte.  5lus  ben  S6r[enberid)ten  in 
ben  3*itungen,  bie  id)  roal)r[d)einlid)  nur  mangelf)aft  t>er[tanb, 
rourbe  id)  nid)t  !Iug.  3^)  [d)rieb  al[o  an  £aube,  er  moge  mir  bod) 
fagen,  rote  es  bort  [tefye.  fiaube  antroortete  ausroeidjenb.  (£r 
gab  ju,  bafe  es  surjeit  [d)Ied)t  mit  bem  Beater  gel)e,  aber  er 
I)offe  auf  eine  balbige  93e[ferung. 


230  ®rei  SBurgtf)eater»$ireltoreu 

Dicje  33ertrauensfeligteit,  bie  iibrtgens  aud)  nid)t  [ef)r  iiber= 
3eugenb  xoirfte,  toar  tatfadjlid)  mir  eine  9Kasle,  bic  er  [id)  auf= 
gestoangt  fyatte.  (£r  fyatte  fein  Stabttf)  eater  in  [einem  3^nern 
fd)on  auf  bie  Xotenliftc  ge[et}t,  unb  im  3uni  mad)te  er,  one  er 
[pater  in  ber  ,,9feuen  Sr^cien  ^Pref[e"  mitteilte,  bas  roefymutige 
©e[tanbnis :  ,,(£5  imtrbe  uns  immer  flarer,  roir  [iegen  uns  311  Xobe 
in  bie[er  gelblofen  3stt."  — 

9Ketne  journali[ti[d)e  Xatigfeit  als  9?ebafteur  ber  ,,®egent»art" 
roar  [ef)r  angene^m  anregenb.  3^  [tanb  in  ununterbrod^enem 
unb  regent  Ronnex  mit  un[eren  bebeutenb[ten  ^Publt3i[ien,  unb 
bie  3eit[d)rift  I)atte  oer^altnismafeig  grofeen  (Srfolg.  ^Iber  bas 
9iebigieren,  ftorre[ponbieren  unb  allto6(f)entlid)e  5luf[a 
I)atte  bod)  aud)  [etne  Sd)atten[eiten.  3u  einem  grofeeren 
[ianbigen  2Ber!e,  bas  roenig[tens  etnige  3^it,  einige  2Bod)en  un- 
ge[torter  Sammlung  »oraus[e^t,  oerblieb  mir  nur  ber  Sommer= 
urlaub.  2BaI)renb  bie[er  Stit  iiberliefe  id)  bie  ,,©egentDart",  unb 
toas  bamit  sufammenfying,  metnent  gut  eingearbeiteten  ^xoetten 
5Rebafteur  unb  meinem  getoi[[en^aften  Srreunbe  wnb  23erleger 
©eorg  ®til!e. 

Die[e  mer  bis  [ed)s  2Boc^en  bes  £od)[ommers  oerbrad^te  id) 
[eit  3<rf)ren  in  S  d)  a  n  b  a  u.  %<fy  Ijatte  ba  in  ber  93iIIa  C^arola, 
beren  33orgarten  Don  ber  ®Ibe  be[piilt  roirb,  ein  [el)r  bel)aglid)es 
Unterfommen  fur  meine  ieroeilige  Arbeit  gefunben.  3d)  tourbe 
uon  !einem  9lad)bar  ge[tort,  Don  f einen  larmenben  unb  [pielenben 
5linbern,  id)  braud^te  !einen  30len[d)en  gu  empfangen,  ben  td^ 
nid)t  [et)en  roollte,  braud)te  bie  9ftaf)l3etten  nid)t  innegu^alten, 
furjum,  id)  roar  oollfommen  freier  §err  metner  3ett-  91  u  b  o  I  f 
Q  e  n  b  i  g,  ber  33e[itjer,  tyatte  ein  Spe^ialtalent,  mir  atle  Sto* 
rungen  oom  fieibe  gu  fatten.  (£r  oer[tanb  es  aud),  mid)  Dorjiig^ 
lid)  ju  Derpflegen  unb,  roenn  id^  fieute  [ef)en  roollte,  mid)  in  nette 
(5e[ell[d)aft  ju  bringen.  (Hinen  angenef>meren  ^lufentf)alt,  einen 
aufmerl[ameren,  guDorfommenberen  unb  um[id^tigeren  9Birt 
fonnte  id^  mir  nid^t  roiin[d)en. 

3n  bie[er  Senbig[d)en  33iIIa  arbeitete  id)  an  u>unber[^onen 
3ommertagen  unb  in  nod)  berau[d>enber  [a)5nen  ©ommernadjten 
an  meinem  neuen  fiu[t[piel  ,,Gfin  (£rfolg'r  unb  roar  gerabe  fertig 
getoorben  —  id)  f)atte  bas  9CRanu[tript  [d)on  eingepadft,  um  es  an 
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cinen  mir  roarm  empfofylenen  Sdjreiber  nad)  Dresben  311  fd)i<fen, 
bcr  brei  ftopien  baoon  fyerftellen  folltc  — ,  als  mtr  <?>err  Senbig 
mitteilte,  bafc  ein  ftreunb,  £err  Doftor  Sluguft  ^orftcr,  nadj 
mtr  gefragt  fyabe  itnb  allem  2lnfd)ein  nad)  mid)  in  einer 
bringenben  9lngelegenf)eit  311  fpredjen  rounfdje.  (Er  fyabe  bcm 
forpulenten  £errn  gefagt,  bafe  idj  geftern  baoon  gefprodjen  t)atte, 
narf)  Dresbcn  311  faf)ren;  cr  !)abc  mirf)  t)eute  no<i)  ntd)t  gc= 
[cf)cn,  aber  cs  fei  bod)  moglid),  bafe  id^  noc^  oben  toarc,  er  coolie 
mal  nad)[ef)cn.  Doftor  Ororfter  xoarte  unten  im  Speifesimmer 
aitf  Se[d)cib. 

,,Xann  fagen  Sic  iljm,  bittc,  bafe  id)  mid)  freuen  toiirbc,  tt)n 
fyier  in  meinem  ^trbettssimmer  311  fefjen." 

55r[ter  roar  eincr  mcincr  alteften  Sclannten.  3^)  Janntc  i^n, 
beoor  cr  nod)  3iir  Siit)nc  ging,  als  cr  in  ber  befdjcibcnen  StcIIung 
eincs  ^ilfslc^rcrs  in  ben  untcren  .ftlaffen  ber  fiatina  Unterridjt 
ertciltc.  %n  2Bien,  too  er  [id)  unter  fiaubc  als  23urgfd)aufpteler 
cine  ange[el)cnc  6tellung  gemad)t  fyatte,  [al)en  roir  uns  roieber, 
unb  es  fyatte  fid)  3toi[a^en  uns  ein  ncttcs  freunbfd)aftlid)es  33er= 
fjaltnis  ^erausgebilbet.  Gr  l)attc  baoon  munleln  l)6ren,  bafe  id) 
uber  einem  StudE  briitete.  Unb  ba  er  mir  fd)on  gelinbc  SBorroiirfe 
gcmad)t,  bafe  id)  mein  erftes  Sdjaiifpiel,  ,,9Jlaria  unb  SJiagbalcna", 
nid)t  bem  23virgtl)eater  angeboten  f)abc,  unterbraa^  er  jeine  9lud* 
rei[e  oon  ^Berlin  nad)  2Bicn,  um  mid)  in  Sdjanbau  auf3u[ud)en 
unb  fid^  mit  mtr  aussufpreajen. 

2Bir  [pielten  miteinanber  3unad)[t  ein  btfedE)en  S^omobic:  ^orftcr 
fragte  nid)t  nad)  bem  (Stiicfe,  oon  bem  er  roufete,  bafe  id)  baran  ar* 
beitete,  unb  id)  [agte  il)m  aua^  nid)t,  bafe  id^  bamit  fertig  fei.  2Bir 
fprad)en  oon  ber  Sdjonfyeit  ber  SRatur,  ber  freunbltd)  roirfenben 
(Elbe,  bem  lieblid)  gelegenen  ftrippen  auf  bem  anberen  Ufer  bes 
ftluffes  unb  anberen  ©ad)en,  bte  uns  alle  gar  nid)t  befonbers 
intereniertcn.  9lad)bem  roir  in  ber  33erounberung  ber  9latur[d)6n= 
r^eiten  fo  siemlio)  alles  gefagt  fatten,  roas  man  auf  9let[en  3u 
fagen  pflegt,  madjten  roir  einen  Spasiergang.  34)  3etgte  il)m 
bas  malerifd)e  5^irni^fd)tal  unb  fpannte  meines  ftreunbes  (£r= 
roartungen  bura)  ben  beoorftefyenben  ^tnblic!  bes  2Baff  erf  alles. 
3Btr  fatten  bas  langgeftrcdfte  Xal  burd)roanbert,  als  uns  ber  2Begs 
roeifer  mit  ber  roeifeen  $anb  unb  ber  fcrjtoarsen  5Iuffa)rift:  ,,3um 
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2Baf[erfaIl"  -ju  erfennen  gab,  bafe  roir  bem  3iele  unferer  2Banber= 
[cfjaft  nafye  roaren. 

£ier  roar  eine  einfadje  23ter-  unb  &affeeroirtfd)aft  eingerid)tet, 
bic  [id)  grofeen  3ufprud)es  erf r cute.  (Es  roaren  fyeute  nid)t  Diel 
9ften[d)en  ba.  2Bir  [etjten  uns,  beftellten  ftaffee  mit  ftucfjen,  unb 
id)  roartete  nun  ungebulbig  ouf  bie  geroaltige  ttberrafdjung,  bie 
^orfter  erregen  miiffe,  toenn  ber  getoaltige  ©d^toall  mit  £>onner= 
gepolter  unb  graufigem  ©ifdjt  [i^  oon  ber  [teilen  £ot)e  ergiefeen 
roiirbe.  ©etDdl)nItcrj  geniigte  bie  23e[teIIung  Don  einer  portion 
ftaffee,  unt  bas  erfdfjutternbe  3<i)au[piel  bem  ^fremben  oor3Us 
fii^ren.  3^  roartete  oergeblid).  X>ie  beiben  ^Portionen,  bie  id^ 
beftellt  I)atte,  brod)ten  bas  oon  mir  erl)offte  SBunber  nicfjt  r)eroor. 
3d)  roinfte  bem  ftellner,  ber  roieber  mit  einer  portion  Coffee  t)or= 
iiberlam. 

,,9^00)  ;n  Sa^aldjen?"  fragte  ber  freunblia^e  9ftann  mit  bem 
[pedglanjenben  %xa$. 

„ ©pater  oielleid)t,"  antroortete  id).  ,,9lber  fagen  6ie  mal, 
roie  ift  benn  bas  mit  bem  2BafjerfaII?" 

Der  5lellner  ^udte  bie  9ld)[eln. 

,,X)er  2CajjerfaII  .  .  .  ber  gef)t  I)eute  nid)!  Der  roirb 
rebberiert." 

Srorfter  far;  mid)  fragenb  an,  unb  id)  gab  ifjm  bie  folgenbe  C£r= 
llarung:  ein  2Ca[ferfaII  i[t  es,  aber  man  barf  nid)t  an  ben  Niagara 
benlen.  5lm  (Singang  bes  Sales,  gang  oben,  fammelt  fid)  auf  ber 
abfd)tefeenben,  bid)t  betx>ad)fenen,  mit  [d)onen  23aumen  be[tan= 
benen  feljtgen  5lnl)6t)e  bas  3Ba[[er,  bas  friif;er  in  anmutigem  (5e= 
rinnfel  I)erabtropfte.  (£in  Huger  5lopf  fyatte  ben  oerniinftigen 
©ebanfen  gef)abt,  eine  primitioe  (5d)Ieu[e  su  bauen,  in  ber  fid) 
bas  9Caffer,  bisroeilen  in  gang  betrad)tlid)en  StRaffen,  anfammelte. 
33on  3^it  3U  3^it  rourbe  bura^  einen  Strirf  bie  ©d)Ieufe  geoffnet, 
bie  5llappe  fiel,  unb  bas  SBaffer  raufa^te  nun  in  einem  anfeljn* 
Itdjen  ©tral)l  einige  SPftnuten  long  Don  ber  Jrjorje  rjerab;  alsbann 
rourbe  bie  ftlappe  roieber  aufgejogen. 

Der  ,,reparierte"  2BafferfalI  ^atte  bei  gorfter  einen  DoIItom* 
menen  ^eiterleitserfolg.  %$  furd)tete  fd)on,  bafe  er  meinem 
Stiide,  con  bem  id)  ^orfter  je^t  erft  bie  erften  ^Inbeutungen  ge- 
mad)t  fjatte  unb  bas  er,  roie  es  [d)ien,  mit  roirllicfjer  6pannung 
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Ijoren  roollte,  [tarle  ftonturrena  madjen  roiirbe.    3d)  td'ufcfjte  mid) 
3um  (Sliid.    ^orjter  roar  mit  meiner  Arbeit  fefjr  -jufrieben. 

,,Das  mufet  bu  unbebingt  bem  23urgtf)eater  geben,"  jagte  cr. 
,,$Bir  tonnen  es  gld'ngenb  bejeijen." 

9hm  mufcte  id)  bie  natiirlicfje  (Einroenbung  madden,  bafe  idj 
oon  ber  glansenben  23efetjung  groar  DoII!otmnen  iiberseugt  fei, 
abcr  bod)  bem  guten  fiaube  nid^t  ben  ©djmerg  bereiten  biirfe, 
i^m  cin  Qtud  oon  mir,  roenn  er  es  geben  toollte,  311  ent^ie^en 
unb  es  obenein  gerabe  bem  ®utgtl)eater  311  geben. 

,,5lber  oerbringft  bu  benn  bein  T)afein  ^inter  t)er[d)Io|[enen 
Xiiren?"  fragte  mid)  goifter.  ,,2Ceifet  bii  benn  nid)t,  bafe  fiaube 
gef)t?  Unb  am  ©tabtt^eater  of)ne  £aube  fann  bit  bod)  nid)ts 
liegen." 

,,3<^  brau^e  mid)  ja  Ijeute  nod)  nid)t  gu  ent|d)eiben,"  [agte 
id).  ,,So  lange  fiaube  nod)  am  SRuber  ift,  lann  id)  bas  Sd)iff 
nidjt  oerla[[en,  [elbft  roenn  es  [inten  [ollte.  $flfo  roarten  rotr 
es  ab." 

biefer  5Ibmad)ung  [d)ieben  roir. 


(Einige  Xage  [pater  |d)idte  id)  bie  brei  5^opien  gleidjgeitig  an 
fiaube,  £errn  Don  ^iilfen  unb  an  $<>r[ter. 

SJlit ber  il)m  eigenen  3uoor!ommenl)eit  Ias§err  oon  ^iilfen 
bas  Stiirf  [ofort  unb  [djrieb  mir  [ogleicfj  einen  ungemein  artigen 
93rief,  in  bem  er  mir  bie  [erjr  erfreulid)e  93?itteilung  mad)te,  er 
roerbe  ben  ,,(£rfolg"  in  ber  bejten  Xfjeater-jeit,  erjte  ^alfte  bes 
9lor»ember,  geben.  Gs  rodre  irjm  angeneljm,  fiigte  er  fjinju,  roenn 
lein  anberes  Sweater  in  ber  freeing  ober  in  einer  anberen  9?efi= 
benj  ber  ^Berliner  Sluffiifjrung  oorl)erginge.  3^)  [timmte  mit 
Stolj  unb  Orreube  gu.  3^  nwfete,  ba^  \$)  nirgenbs  beffer  auf= 
gef)oben  roar  als  im  ftonigltd)en  ©d()au[pielf)aufe  unb  bafe  ein 
93er[pred)en  bes  ©eneralintenbanten,  ob  miinblid)  ober  [d)rifts 
lid),  [o  gut  roar  rote  ein  abgeftempelter  SRotariatsoertrag. 

Unb  rid)tig !  Die  erfte  Sluffufyrung  roar  am  7.  $Rooember  1874. 
(£s  roar  fiir  mid)  ein  fo  bentrourbiger  5lbenb,  bafe  id)  I)ier  auf 
Don  fiaube  ab^ufdjroenlen  mir  bie  (Srlaubnis  erbitte. 
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Diefe  cr[te  23erliner  Sluffiifjrung  oerlief  red)t  ungiinfttg.  (Es 
f)errfd)te  einc  gan$  eigentiimlidje  Stimmung  im  £aufe.  9ftan 
fjatte  fief)  corner  jugeraunt  unb  aud)  in  eintgen  3ettuttgen  unmifc 
oerftanblicfje  9lnbeutungen  bariiber  gemadjt,  bafc  id)  in  betei* 
bigenber  2Beife  in  meinem  fiuftfpiel  angefefyene  Berliner  ftollegen 
lacfjerltd)  ju  macfjen  oerfudjt  Ijatte.  Unb  bas  roar  mir  offenbar 
fefjr  iibcl  gcnommen  toorben,  beoor  man  fid)  baoon  ubcrjeugen 
lonntc,  bafe  id)  an  fo  ungiemlidje  2Btt}e  gar  nia)t  gebad)t  f)attc. 
9lber  bie  3ul)6rcr  toaren  unruf)ig,  in  enter  getoi[fen,  nid)t  [el)r  an* 
genefjmen  ©pannung  auf  etnen  erroarteten  S!anbal.  Sobalb  fid) 
im  ^hiblifum  fo  etroas  roie  eine  3uftimmung  [d)itd)tern  regie  — 
toie  sum  33ei[piel  nad)  ben  Sdjerjen  bes  fiaurentius,  bem  l)arm= 
lofen  ©efdjroatj  ber  Hebenben  Gutter  unb  bem  9Jusbriid  ber  oer* 
[d)dmten  Snmpatfyie  bes  jungen  labels  — ,  uwrbe  [ofort  mit 
bem  in  ben  Ofyren  ber  Darfteller  red)t  iibel  laiitenben  3i[d)^ 
protejtiert.  Unb  als  ber  SSorfyang  3iim  erftenmal  fid,  riifyrte  fid) 
fatim  eine  £anb;  bie  Oppofition  erfdbien,  roenn  nid)t  in  ber  H)kl)r= 
fyeit,  febenfalls  in  [tarfer  ©nergie. 

3uer[t  trat  im  3roifd)ena!te  bie  imfcergefelidje  3)arfteIIerin  ber 
Gutter,  fticau  5*ieb  =  ®lumauer,  an  mid)  F)eran  unb  fagte 
3u  mir:  M9lel)men  Sie's  mir  nid)t  iibel,  id)  fann  nid)t  [o  [pielen, 
rote  id)  mod)te.  3^)  bin  gans  ?onfterniert.  %d)  l)abe  gar  feine 
3fi\rjlung  mit  bem  ^ublifiim." 

Unmittelbar  barauf  nafjerte  fict;  mir  ^rau  §  e  b  ro  i  g  91  i  e= 
mann=5laabe  unb  fagte  mir  im  fcfyonften  93iagbeburger  Xon- 
fall,  ber  mid)  [o  freunblid)  an^eimelte:  ,,3d)  roeife  gar  nia^t,  teas 
ba  unten  IDS  ift.  3^  f)0re  ben  Souffleur  nid^t,  id)  fjdre  !aum  bie 
Sftttfpieler,  unb  id)  bringe  !einen  rid)tigen  Xon  tjeraus.  (£s  i]i 
eine  grd^lid^e  ©efellfdjaft!" 

fiiebt(f  e^fiaurentius,  ber  I)tnter  if)r  [tanb,  fiigte  f)in3u:  ,,Gine 
nette  ©efellfdjaft,  bie  roir  ba  unten  fjaben !  9Kir  ift,  ats  [prad^e  i^ 
in  einen  Sac!.  9lber  fait  Slut!  Sie  toerben  fd)on  nett  roerben." 

2Bctf)renb  fid)  bie  Mnftler  in  ifyre  ©arberobe  surudEjogen 
unb  bie  93ul)nenarbeiter  ben  Umbau  t)erftellten,  !am  &ulfen  aus 
feiner  fioge  auf  mid)  ju.  (£r  Iad)dte. 

,,Sie  t)aben  gute  ^eunbe  I)ier!  3lber  im  groeiten  ?lft  toirb 
es  anbers  toerben,  oerlaffen  Sie  fid)  barauf!" 
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3d)  Derliefe  mid)  barauf,  unb  ^crr  con  Stiffen  fd)ien  9?ed)t 
311  befyalten.  X>te  ©artenfjene,  in  ber  ber  Slutor  nid)t  bagu  lommt, 
ben  Sfrcunbcn  bas  oon  ifjm  oerfafete  ncuc  Stud  oor-julefen,  roeil 
er  bet  jebem  SBorte,  bet  jebem  fleinen  Satje  Don  9lusrufen  bes 
Gmtstidens  ber  gutfyersigen  9Jhitter  unterbrodjen  roirb,  fd)Iug  Doll- 
fommen  ein.  Stiffen  lam  jetjt  roaf)renb  bes  Spiels  freubeftrafylenb 
aus  feiner  fioge  unb  flopfte  mir  auf  bie  Sdnilter  unb  fagte :  ,,9lun 
toirb's  gut  get)en!<r 

3n  bemfelben  2lugenbli(f  entftanb  eine  unerlldrlidje  Se- 
roegung  im  3ufcf)auerraum.  Gin  5^id)ern  unb  £ad)en,  bas  offen= 
bar  nicf)i:  bent  Sttide  unb  ber  !>arftellung  gait.  2Bas  roar 
gefd)ef>en?  Der  aUgemem  betiebte  2J>eaterlater,  ber  mit  StTJaufe- 
fangen  reid)Iid)  befd)aftigt  roirb,  roar  aus  ber  Seitenfuliffe  lang* 
fam  auf  bie  Suf)ne  getreten  unb  fcfjaiite  fid),  tiber  ben  U)m  be* 
reiteten  Cmpfang  ftd)tltd)  erftaunt,  tiberall  um.  ©raoitatifd) 
fcfjritt  er  bis  sum  Souffleur!aften.  Das  fiad)en  nal)m  ^u.  Dann 
fetjte  er  fid)  mit  bem  SRticfen  gegen  bas  ^Publifum,  mad)te  9Jlann= 
d)en  unb  lie^  fid)  bie  Sgene  roeiter  oorfpielen. 

Diefer  3unfd)enfall  mad)te  auc^  bem  jroeiten  9Rt  ein  trauriges 
(£nbe.  3^ttr  rourbe  biesmal  fet)r  lebfjaft  beim  fallen  bes  S3or= 
I)angs  oon  ben  liebensrotirbigen  £euten,  bie  fid)  roafyrenb  ber  93ors 
lefungsfjene  amtifiert  fatten,  ge!Iatfd)t;  aber  id)  I)5rte  mit  ber 
2reint)origleit  bes  tutors  bod)  roieber  ben  ^3roteft  einiger  Unju* 
friebenen.  Stilfen,  ber  nod)  immer  neben  mir  in  ber  oergitterten 
fioge  ftanb,  bie  ber  9legiffeur  bem  ^lutor  uberlaffen  r;atte,  rief 
mir  in  bem  mir  btsfjer  an  U)m  unbelannten  Xon,  ben  er  rootyl 
in  feiner  3u9enb  au|  oem  (gjerjierpla^e  erlernt  fjatte,  energifd) 
3u:  ,,3um  Donnerroetter,  madden  Sie,  bafe  Sic  'rauslommen! 
§6ren  Sie  benn  nid)t,  roie  ba  braufeen  gejofjlt  unb  getrampelt 
roirb?  --  X>as  gilt  nid)t  3^tten  unb  bem  Stucf,  bas  gilt  ben 
3ifd)ern !  ^tlfo  oorroarts !  S3orroarts !  Sie  mtiffen  fid)  unbebingt 
bem  ^Publilum  seigen.  2Benn  ber  93orrjang  gefd)Ioffen  bleibt, 
entftet)t  ba  f)inten  im  parterre  eine  ^Srtigelei.  5llfo  mad)en  Sie, 
bafe  Sie  'raus!ommen!" 

3<^  trat  aus  ber  oergitterten  fleinen  fioge,  in  ber  £>err  »on 
•Stiffen  mid)  aufgefud)t  f)atte,  unb  mad)te  ein  paar  Sd)ritte  auf 
bie  Sretter  langs  ber  9?ampe,  roatyrenb  Stiffen  oon  ber  fioge  aus 
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bem  23erlauf  ber  aufregenben  Sgcne  f  olgte.  3unacfjjt  gang  freunb= 
licfjer  Gmtpfang,  aber  ber  roatyrte  nur  etntge  Sefunben.  Sflsbalb 
fetjte  cine  Oppojttion  mit  alien  oerfiigbaren  fiarminjtrumenten 
ein,  bie  gerabegu  oljrenbetdubenb  roaren.  3d)  fyatte  mid)  mit 
bem  Scfjidfal  bes  (Stiides  abgefunben,  sudte  bie  9td)[eln  imb  fagte, 
mit  33iertel[timme  mid)  an  |jerrn  oon  ^iilfen  toenbenb:  ,,©el)en 
(5ie,  (£x3ellen3,  id)  iDiifete  es  ja  !",  toanbte  mid)  gum  (Seljen  unb 
trat  in  bie  SRegteloge  guriid. 

IDiefe  l)armlo[e  Slufeerung  tourbe  am  nadjften  Xage  Don  ben 
3eitungen  in  folgenber  2Bei[e  entftellt:  ,,9ladC)beTii  bas  ^Sublitum 
feiner  gered)ten  (Sntriij'tung  iiber  bas  miferable  Stiid  energifa^en 
^(usbrud  gegeben  I)atte,  fa^Ieuberte  ber  gefranfte  ,t)id)ter'  eine 
rofye  unb  tief  beleibigenbe  Scfymctfmng  ins  ^Sar!ett,  tcanbte  bem 
$publitiim  ben  9tuden  311  unb  fcfjltig  j"id)  [eittcarts  in  bie  SBiifcfye  .  .  ." 

Sellatf(^t  unb  ausgepfiffen,  angejubelt  unb  befd)impft  cer= 
lief  bas  Stiic!  roal)renb  bes  britten  9fftes.  I)a  folgte  id)  bem  9?uf 
naturlid)  nid)t  mel)r,  unb  ^err  r»on  §iilfen  trat  urieber  an  mi^ 
l)eran,  brildte  mir  I)er3ltd)  bie  ^anb  unb  [agte:  ,,®eien  6ie  un= 
beforgt,  lieber  fiinbau  !  I)ie  fieute  mogen  toben,  [ooiel  [ie  roollen. 
2Benn  toir  3^  ®tu<f  aud)  l)eute  nid)t  ausfpielen,  morgen  gebe 
td)'s  bod)  nod^  einmal.  33ieIIeid)t  gent's  gut!" 

®s  roar  j'a  allerbings  ein  Xro[t,  unb  es  roar  fo  ernft  gemeint, 
tme  ^err  »on  §iilfen  es  in  alien  £I)eaterfad)en  ernft  meinte,  aber 
oon  meiner  tiefen  Gmttaufcfjung  nmrbe  id^  baburd)  nid)t  befreit. 

5lber  ber  gute  ^err  oon  £iilfen  [ollte  nun  toirflid)  5lei^t  be* 
fjalten:  bie  gtoeite  33or[teIIung  tear  ein  ooller,  [tiirmi[d)er,  unan* 
gefod)tener  Srfolg,  unb  bas  Stiid  rourbe  bis  jum  €nbe  ber  ganjen 
Saifon  iiber  breifeigmal  cor  ausoerfauften  §aufern  gegeben. 
roar  311  jener  3^tt  etroas  gan3  Ungetoolmlicrjes. 


^orfter  l)atte  bie  3roeite  9lbfd)rift  mit  roarmfter  Sefiirtoortung 
X>ingel[tebt  iibergeben,  unb  bas  ^of  bur  greater  l)atte  bas 
Stiid  ebenfalls  jofort  angenommen,  mit  enter,  t»ie  gorfter  mir 
fcfjrieb,  ettoas  ,,pi!ierten  Semerfung"  bariiber,  bafe  id^  mein  £u[t= 
[piel  nid)t  burd)  ben  X>tre!tor  eingereid^t,  [onbern  ftorfters 
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33ermittlung  in  9lnfprud)  genommen  fyatte.  Das  oerjtanb  id) 
3imad)[t  nid)t  red)t;  benn  id)  badjte  nid)t  baran,  bafe  mir 
£>mgel[tebt  etne  23e[predmng  fetner  33earbeitung  con  ,,8figaros 
£od)3eit",  bie  id)  felbft  als  ,,literari[d)e  <Ruc![td)tsIo[tgfeit"  be* 
3etd)net,  red)t  iibel  genommen  fjatte.  ttber  bie[en  3tDi[d)enfall 
roerbe  id)  [pater,  toenn  id)  oon  Dingelftebt  als  23urgtf)  eater* 
btrettor  [predje,  nod)  eintges  311  fagen  f)aben.  SOZit  metner  oon 
56r[ter  befurtoorteten  33itte,  er[t  bie  Berliner  ^liiffutjrung  ab= 
juxoarten,  Ijatte  er  [id)  eim>er[tanben  unb  [id)  [ogar  freunbtDtllig 
bereit  errltirt,  bas  Stiirf  unmittelbar  nad)  ^Berlin,  no^  tm  9lo= 
uember,  in  ber  ®urg  fjeraiisgubringen. 

3d)  t)atte  56i[ter  nid)t  lange  toarten  311  Ia[[en  braudjen,  um 
tfym  bie  (£nt[^eibiing  iiber  bas  Sd)id[al  meiner  Romobie  311  iiber* 
la[[en.  Denn  toenige  2age  na^  unferer  Segegnung  in  Sdjanbau 
ge[d)al),  teas  t5for[ter  mir  als  unmittelbar  beoor[tet)enb  ange!iinbigt 
^atte  :  [djroeren  £er3ens  trat  fiaube  an  [einem  ad)tunb- 
[ed)3tg[ten  ©eburtstage,  5.  September  1874,  Don  ber  fiei= 
tung  bes  Stabtttyeaters  3  u  r  u  (E.  54)  [prad)  if)m 
natiirlitt^  brieflic^  [ofort  meine  aufridjtige  unb  innige  2etlnat)me 
aus.  !)arauf  ert)ielt  id)  umgeljenb  folgenben  23rief: 

2B  t  c  n,  18.  September  1874. 
3n  (Eile  nut  ein  SBort  auf  3^)rc"  HebensDJurbtgen  JBrief,  Heber  greunb. 


Ste  I)aben  9le^t:  mein  5lustritt  tft  Don  longe  f)er  geplant.  I)ie 
bes  Rrac^s  roaren  unoerfennbar.  iffiien  I>at  laum  no<f)  bie  §alfte  feines  Xtjeater* 
publifums,  unb  tm  Sommer  mufe  man  etgentltd)  Dter  donate  fd)Hefeen.  fiefcten 
3uli  fptelten  (Tarltljeater  unb  SBieben  allein  —  alle  anberen  Xljeater  toaren  ge= 
Ic^loffen  —  unb  eines  9lbenbs  b/at  ba  bas  (Earltfyeater  adjtunbjtDanjtg  C5ulben 
etngenommen. 

Srotjbem  ift  bas  Stabttb,eater  nod)  nirfjt  bebrob^t,  coenn  aud)  in  ber  ftaffe 
gefd)u)firf)t,  unb  id)  roar  [efyr  gut  geruftet  fur  bie  Saifon.  Slber  id)  fat)  ooraus, 
bafe  roir  audj  bet  etnrrSgIid)er  Saifon  fur  ben  nadjften  Sommer  ein  9lnleb,n 
braudjen  rourben.  ?tud)  bas  fatten  roir  rool)I  befommen,  aber  roir  fatten  bann 
bod)  im  ^perfonale  rebujieren  muffen.  !>as  ift  beim  Gingange  bes  Sommers 
feljr  mifelid),  bie  Sd)aufpieler  finben  ba  lein  Unterfommen.  3«^t  beim  Gingange 
ber  Saifon  bringt  fid)  jeber  unter,  unb  bie  ftebujierung  mad)t  fid)  fufjeffioe  o!)ne 
jeben  (Silat.  Desfjalb,  unb  ba  id)  nid)t  ju  Kebujierungen  ein  Sweater  birigiere, 
fd)Iug  id)  oor,  mid)  fd)on  jeftt  austreten  ju  laffen.  Die  Webujierungen  mad)en 
fid)  Ietd)ter  ol)ne  meinen  9lamen.  Dies  einfefjenb,  geroab,rte  man  mir  bie  (£nt« 
laffung,  ntd)t  o^ne  bie  $offnung,  bafe  SBien  fid)  im  fiaufe  eines  3af)res  roieber 
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famtncln  unb  Irdftigen  mcrbc  unb  baft  olsbonn  bos  Regiment  oolleren  Stils 
roieber  aufgenommen  oocrbcn  !5nne.  So  enttotdtclt  fid)  bann  bie  Sadje  ob,ne 
irgenb  cine  (£rfd)utterung.  93on  bcm  befferen  ^Perfonale  urirb  bauernb  nid)t 
old  ausfdjeiben,  unb  es  lann  rooh,!  fein,  bafe  3fc  jrocitcs  Stud  gut  befetjt  roerben 
lonn.  SBoflen  Sic  mir's  mitteilen,  fo  toerbe  id)  3^"cn  aufrid)tig  fagen,  ob  unb 
roas  nttt  bcmfclbcn  l)icr  ratfam  toarc.  —  3d)  felbft  otntc  auf,  roicbet  cinntal  frci 
3U  fcin  unb  ol)nc  3<»um  btc  ©cfd)id)tc  bcs  SBicncr  Stabttfyeaters  frfjrciben  ju 
Idnncn. 

3ft  bas  %fyi  $crr  Srubcr,  rocld)ct  fytcr  bci  uns  coat,  bcr  cncrgifdEjc  5lonful 
in  Sot)onne?*)  SBir  ftcucn  uns  fcl)r  ubcr  bicfen  ftonful,  bcnn  btc  2l)catcr- 
angclegcnljcit,  jcfct  untcr  rcd)t  tool)l!lingcnbcr  SBcgleitungsmufil  bcr  dffcntltdjcn 
unb  prinatcn  Stimmung,  abforbicrt  uns  Icincsroegs. 

9lUo  normals  ©ludt  unb  bcjtc  ©ril^c  oon  3facm 

fiaubc. 

Un[d)O)cr  roirb  man  ben  unoertDiiftltcfyen  Opttmismus  bes 
altcn  3^catermannes  crfcnncn.  CBr  gtbt  stoar  311:  oorlaiiftg  ift 
bas  Beater  nicf)t  311  fatten;  aber  —  es  cjefyt  am  Cnbc  bod)  nocfy. 

2Bfil)rcnb  fiaubc  [id)  mtt  bicfen  9ttidtrtttsgeban!en  oon  frii^ 
bis  fpdt  trug,  mit  [einen  ginansmdnnern  eine  unerqutcfltdje  Ron* 
ferenj  nad^  ber  anberen  abfyielt  unb  nur  barauf  bebad)t  roar,  bie 
3ntere|fen  ber  ifym  oertrauenben  Riinftler  fooiel  toie  irgenb  m6g= 
lid)  311  toafyren,  ^atte  er  woty  faum  3ett  gefunben,  SP^anuffripte 
Don  ©tiiden,  bie  u)m  sur  ^Priifung  eingingen,  aiif  il)re  ^luffu^r* 
barfeit  I)in,  bie  fur  ifyn  ja  nur  nod)  ein  platontfdjes  3ntere[[e  l)atte; 
aufmerljamer  su  lefen.  (fs  oergingen  eintge  Xage,  el)e  id^  ?lnt= 
roort  auf  meine  3"[enbung  ert)ielt.  9lm  28.  September,  alfo 
etroa  brei  2Bod)en  nad)  [etnem  9ludtritt,  [djrieb  er  mir: 


3d)  Ijabc  3fa*n  ,,®rfolg",  lieber  gtcunb,  mtt  gro&ent  SBcrgniigcn  gclcfcn 
unb  bcbaucrc  fcfyr,  itjn  ntdjt  nttt  bcm  Sefyagen  in  Sjcnc  fc^cn  gu  f5nncn,  tocld)cs 
er  in  fid)  tragt.  Die  gortfd)rtttc  3!)res  ted)nifd)en  Solents  ftnb  aufecrorbentlid) 
unb  fur  mid)  uberrafd)cnb.  CBinigc  5Reben  ftnb  nod)  311  fd)roer  unb  muffcn  bci 
ben  ^Proben  Ieid)ter  geftellt  roerben.  25os  ©angc  ift  —  fd)rcien  Sic  ntd)t!  — 
grunblid)  beutfdj  in  alien  SBcnbungen  unb  roirb  fd)on  besl>alb  ©ludf  mad)cn. 
(£oa  ift  rcigenb,  unb  ber  ,,Streid)er"  mit  ber  betounbernben  ©attin  foftbar. 


*)  SOicin  JBruber  9lid)arb,  fpfiter  ©eneralfonfut  in  Sarcelono,  ben  id) 
mit  Seinrtd)  fioubc  befannt  gemad)t  I)atte,  tear  gur  3^tt  ber  larlifttfd)en  Unruljcn 
in  ben  n5rblid)cn  ^roDinjen  Spaniens  non  feinem  ftonfulate  in  9JlarfeiIIe  nad> 
SBatjonne  belegicrt  toorben  unb  I)atte  ©elegenl)cit,  bci  einer  energtfdjen  Slbroeljr 
larliftifd)er  ttbergriffe,  bie  unfcrc  Sd)iffc  w<Rauti!us"  unb  ,,2Ubatros"  bebrot)t 
fatten,  cntfd)eibenb  mitjuanrfen. 
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2Bir  batten's  ubrigens  faft  nod)  beffer  befetjen  fonnen  als  bas  SBurgtljeater  — 
bod)  bas  Ift  jetjt  oorbet.  Sie  glauben  gar  nirf)t,  rote  f)od)  roir  auf  bic  |>6l)e  gc« 
fomnten  roaren  in  bet  letjten  3*it.  So  otcl  id)  oerftefye:  es  roar  bas  bc|te  jetjt 
befteb,enbe  bcutfdjc  Sd>aufpiel.  Destyalb  ift  meine  fran  fo  aufcer  fid)  fiber  ben 
pI5t}fid)en  Sd)Iujj.  33)  fonnte  abet  nid)t  anbers.  Der  SBSrfenfrad)  oerrombet 
fid)  f)ier  nod)  gar  nid)t;  nid)t  bie  &alfte,  nein,  ^roei  Drttteile  bes  Xfjeaterpublifums 
finb  bal)in !  3m  3uli  roaren  n  u  r  3  ro  e  i  Beater  offen,  bas  CCarltfyeater  unb 
bas  JBiebener,  unb  ba  !)at  eines  Slbenbs,  rote  id)  %fyntn  fdjrieb,  bas  Carltfyeater 
adjtunbjroanjig  ©itlben  etngenommen.  33ier  SOionate  Sommer  finb  gans  aus* 
juftreid)en,  unb  je^t  am  Sdjluffe  Septembers  ift  I)ier  unb  in  ben  !£!)eatern  nod) 
oollcr  Sommer.  Die  fo  reid)  fuboentionierten  §oftf)eater  l)aben  grofee  Defijite 
unb  besfyalb  Direftionsfrifen;  bas  SBiebener  Sweater  ringt  um  fieben  unb  Sterben, 
unb  bas  (Earlttyeater  lebt  nur  oon  ber  Slngft.  X>as  Stabttljeater  roar  oerfyfiltnis* 
mfifetg  immer  nod)  am  beften  befud)t,  aber  btes  befte  ift  nid)t  gut  genug,  roenn 
man  5Baufd)uIben  b,at,  jroei  9Konate  roegen  notroenbiger  9lepararuren  fd)Hefeen 
mufe  unb  oon  niemanb  einen  ftreujer  Unterftu^ung  geniefet;  tm  ©egenteile  nod) 
mit  Steuem  uberburbet  rotrb.  £rot$  allebem  fonnte  id)  bie  ©aifon  nod>  un« 
gefal)rbet  burd)ntad)en,  aber  id)  fonnte  »orausfid)tlid)  —  obroofyl  id)  ftarfe  3"9S 
mittel  oorbereitet  I)atte  —  leinen  flberfd)ufe  geroinnen  fur  ben  nfid)ften  Sommer. 
Urat  id)  erft  oor  bent  Sommer  ab,  fo  roar  btes  9Iufl5fung,  unb  bie  Sd)aufpieler, 
roeld)e  im  Sommer  fein  (Engagement  finben,  roaren  gefa!)rbet.  3efct  bagegen 
oor  ber  Saifon  bringt  fid)  jeber  Ieid)t  anbersroo  unter,  unb  es  entfteb,t  gar  feine 
(£rfd)firterung.  Desb^alb  tat  idj's  refolut  je^t  —  fd)einbar  o!)ne  Slot. 

^iftorifd)  bleibt's  bod)  einjig  unb  roirb  ntd)t  oljne  2Birtung  bleiben:  aus 
bem  9tid)ts  etn  Sd)aufpiel  ftiften,  roeldjes  nad)  jroei  3«^cn  3lnfprud)  mad)en 
fann  auf  eine  erfte  Stelle.  Unb  jroeitens:  bies  Sdjaufpiel  fatten  unb  nod)  er= 
I)d!)en  fed)jef)n  SWonate  long  nad)  foldjem  5lrad)  unb  fold)em  Sommer.  £ad)eln 
Sie  baruber,  bafe  id)  felbft  fo  preifenb  fpred)e?  Xun  Sie's !  Die  JBatyrfyett  ift's  bod). 

9lun,  gutes  ©ludt!  Der  eine  lebt  auf,  ber  anbere  ftirbt  ab  —  bas  ift  ber 
SBelt  fiauf. 

fiaube. 

2Bicbcrum  jeigt  [id)  l)ter  ber  Itebensiourbige  iDptimift,  fiir  ben 
bas  Stabtttjeater  etn  jtuar  ungliicHicfjes,  aber  bod)  immer  nod) 
lebenslrafttges  Rinb  tear,  in  [etner  riifyrenben  S^aioitat.  Cr  mernt, 
er  rjatte  bie  Pollen  noa^  beffer  befetjen  !6nnen,  als  [ie  im  23urg= 
theater  gegeben  roerben  lonnten!  Unb  an  ber  23urg  totrlten  mit: 
Sonnentfjal,  ©abillon  unb  [eine  reijenbe  ^rau  3crline,  ^artmann 
mit  ber  liebltcfjen  grau  ^elene,  7lugu[te  23aiibius,  Oror[ter,  SReixner 
-  mit  einem  SKort:  bie  Se[ten  ber  33e[ten.  (£r  fiil)lte  in  [einem 
tief[ten  3«nern  mit  2BalIen[tein:  er  mod)te  unb  toollte  es  nia^t 
glauben,  bafe  man  i^n  Derla[[en  roerbe.  2Bie  oft  r^atte  er  ben  Gatj 
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gefprod)en:  ,,33eim  Xfjcater  fommt  immer  alles  anbers!  Unb 
aud)  bas  Unmoglicfje  i[t  mogliaV'  Unb  jet|t  mod)te  er  fjinjufetjen  : 
,,2Ber  roeife,  t>ielteid)t  nefyme  id)  bie  glinte,  bie  id)  fd)on  ein  paar= 
mat  ins  ftorn  geroorfen  fyabe,  bod)  nod)  etnmat  auf." 

SBenn  er  [id)  aud)  grollenb  in  bie  GHnfamfeit  feines  5ti:beits= 
Dimmers  juriidjog,  um  ftc^  in  [einen  oft  fmirrigen  5tuf[o^en  fetne 
93erbriefelid^!eit  oon  ber  ©eete  311  [d)reiben,  [o  fonnte  matt  fid) 
bod)  nid)t  mit  bem  ©ebanfen  oertraut  madden,  bafe  biefe  fios= 
Idfung  oon  ber  praftifdjen  Siif)ne  etroas  anberes  fur  ifyn  tear  unb 
fein  fonnte  als  eine  (£pifobe. 


So  mag  benn  bas  (Seriidjt  entftanben  fein,  bas  in  einer  ber 
grofcen  $au[en  gtoifdjen  feinem  5lbfcf)iebe  t>om  Stabttt)eater  unb 
feinem  britten  unb  letjten  2Biebereintritt  in  bie  Direttion,  im  $od)= 
fommer  1879,  oerbreitet  tourbe:  fiaube  fei  gum  Director  bes 
Aonigli^en  (Sdjaufptelfjaufes  in  ^Berlin  aus= 
erfef)en  unb  ni^t  abgeneigt,  bem  51ufe  Srolge  su  leiften. 

Die  Sad)e  intereffierte  mid)  Iebf)aft,  unb  ba  t^  ^errn  oon 
3>iil[en,  ber  no^  auf  Urlaub  toar,  nid)t  auffua^en  fonnte,  fragte 
id)  bei  fiaube  an,  ob  benn  an  ber  [djroer  glaubrjaften  907dr  ein 
roaf)res  9Bort  fei? 

3d)  ertoartete  ein  einfad)es:  Stein! 

3u  meiner  feinesxoegs  unfreubigen  #berrafd)img  erfjiett  id) 
eine  eingel)enbe  Slnttoort,  cius  ber  !Iar  I)ert)orging,  bafe  ber  alte 
fiaube,  obtoof)!  er  bas  breiunbfiebjigfte  flebensjat)r  nal)e3U  ooll= 
enbet  I)atte,  fid)  noa^  immer  bie  ftraft  jutraute,  bie  briidenbe  £aft 
einer  ^tjeaterbireftion  auf  feine  ©djultern  ju  nel)men  unb  ein 
fdjroeres  3^[titut,  bas  feiner  StUeinung  nad)  tief  gefun!en  t»ar, 
gur  I)od)ften  $6I)e  einer  erften  beutfdjen  5lunftanftalt  ju  ^eben. 
(£r  fd)ien  nur  barauf  ju  roarten,  bafe  man  ifjn  rufe. 
merfunirbige  Srief  lautet: 


2Bicn,  ben  25.  2lugu[t  1879. 
SBcftcn  DanI,  Itcbcr  Srrcunb. 

Ob  t^  nun  urirfltd)  nad^  Serlin  fommen  roflrbc?  ftogcn  Sic. 
S^toerltrf).   (£s  tft  bort  fur  mt^  nur  ctn  roun[d)enstt>erter  ^pta^,  bie  Dircftor3 
ficllc  bcs  5l6nigli(f)cn  S(f)aufptcls.    Statt  2Btcberaufna!)mc  ber  regelmajjigen 
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Sd)riftftellerei  jogc  id)  foldjen  SBirtungsfaeis  not.  SBas  id)  als  Sd)riftfteHer  nod) 
3u  fagen  fyatte,  lann  fuglid)  entbctyrt  toerben,  abcr  geitbte  £b,eaterbireftoren  gibt 
es  roenige,  unb  als  foldjer  glaubte  id)  an  obiger  Stelle  in  93erlin  nod)  gutc  Dienffe 
leiften  3U  fSnncn.  Die  Situation  bort  tft  feb,r  gunftig.  Unb  es  mufete  fefyr  un» 
glucflid)  3ugef)en,  tocnn  bas  bortigc  Sd)aufpiel  nid)t  balb  ju  cincm  gntcn,  unb 
in  ctwa  jtoei  3af)ten  3um  erften  bcutfd)er  3unge  3U  madjen  rodre.  tlbcr  btc 
<5telle  ift  nid)t  erteid)bar,  roeil  ^err  oon  §ulfcn  bic  falfd)c  3bee  fyegt,  cr  uerlore 
baburd)  bic  €>bcrb,errfd)aft.  X)as  toarc  gcroife  nid)t  ber  gall.  34)  weife  aus  longer 
(Erfafjrung,  ba&  man  nur  in  engcr  ©emcinfdjaft  unb  llbercinftimmung  mit  bent 
oberften  (£I)ef  gebcifjlid)  btrtgicrcn  fann.  (£r  ift  jcbod)  oon  bcm  SWtjijtrauen  nidjt 
abjubringen,  one  id)  Ijore;  unb  bod)  fjat  cr  fid)  baburd),  bafe  cr  nid)t  blo^  3ntcn* 
bant,  fonbern  aud)  im  Detail  Dircftor  fcin  roill,  fd)on  fo  oiel  23oru)urfe  jugesogcn. 

So  ft ub  toir  cben  alle!  3^ber  oon  uns  anil  meljr,  als  ib,m  gut  tut.  Unb  fo 
bletbt  bas  8?erliner  ^offd)aufpicl,  toas  es  ift  —  cs  toirb  ntir  —  bod)  u>ob,l  ilbcr« 
triebcn?  —  in  ungunftigftcr  93Bcife  gcfdjtlbcrt.  3^rcs  Serufes,  ber  Stude  unb 
ftritilen  fdjreibt,  toare  es  bod)  u)ol)l,  uric  id)  fd)on  bamals  bet  <5elegenb,ett  3)e* 
orients  3U  3^en  fagte,  einenCinfluJs  geltcnb  3U  mad)en  fur  5Reform.  SKan  toirft 
3l)nen  bie  Unterlaffung  oor.  §aben  Sic  fclbft  leinen  Urieb,  l)anbelnb  ein3u* 
treten?  SMefleidjt  ar^eptiert  §err  oon  |>ulfen  Sic,  mit  bent  er  fid)  ja  fo  lange 
gut  oertragt? 

©n  auf  ©elberroerb  gcftclltes  Ztyeater  mag  id)  nid)t  mel>r,  alfo  toerbc  id) 
aiol)I  l)ter  ftill  fortleben,  bis  aud)  meine,  jctjt  nod)  leiblid)  gel>enbe  UI)r  abgelaufen 
ift  unb  id)  3U  ben  3Wetnen,  brau&cn  auf  bent  Ofriebfyofe  5Rul)enben  ocrfammelt 
fein  ojerbe. 

3fyr  neueftcs  Stud  I)atte  id)  mir  ausbebungen.  9Um  braud)e  id)'s  nid)t. 
9Jloge  es  3^n«n  Sfrcube  bringen!  C5ott  fd)u^e  Sic! 

3^r  £aube. 

3^  antroortete  umgel)enb  unb  fprad)  it>m  mcine  unoer^ol)Icne 
Srrcubc  bariibcr  aus,  it)it  nodf)  [o  unternefymungsluftig,  tatenfrol) 
unb  3UDcriici)tItd)  ju  [et)en.  2Bte  gliidlid^  es  mid)  macfjen  rourbe, 
tocnn  cr  na^  93crlin  ffime,  braud)te  id)  ifjm  rootyl  nid()t  ju  fagen. 
Ob  er  mid)  autoriftere,  bet  ^errn  oon  3>iUfen,  mit  bent  id)  auf 
bejtem  ftfiifee  [tanb,  oor[id)tig  anjuHopfen?  3<i)  toiirbe  nia^t  oer= 
raten,  bafe  id)  mir  bie  (Ermad)tigung  ba^u  eingeljolt  l)dtte.  (£r= 
[d)roert  ojerbe  mir  bie  Sad)e  allerbings  bura)  ben  oorseitigen 
^tratfc^  in  ben3eitungen,  ber  alter  2Baf)rftt^einIid)!ett  nacfj  bei  $erm 
oon  §iilfen  eine  geroiffe  93er[timmung  unb  33oreingenommens 
l)eit  ^eroorgerufen  f)dtte,  bie  nun  erft  iiberrounben  roerben 
mii^ten.  Die  fyerben  Urteile,  bie  fiaube  iiber  £nUfens  funft= 
lerifdje  Xdtigfeit  bei  mand)en  9lnlaf[en  gedufeert,  genierten  mid) 

v  in  ban,  9lur  tfrinnerungen.    II  18 
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als  etroaigen  Unterfyanbler  mel  tx>eniger,  ba  id)  toufete,  bafe  &err 
oon  Siilfen  ntrfjts  toentger  als  fleinlid)  unb  nacfjtragenb  [et  iinb 
bem  Sad)ltcf)en  alles  ^Jerfonlidje  fernfyalten  roerbe. 

fiaube  crtetlte  mtr  itmgefyenb  bte  93oIImad)t,  mtt  £iilfen  iiber 
bie  Sa<i)e  311  fprerfjen  unb  mtt  ber  9Jlogltrf)fett  [enter  ftanbtbatur 
311  redfynen.  <3etn  23rtef,  ben  id)  fyter  folgen  laffe,  tear  gtoar  etums 
biplomattfd)  getmmben,  cbcr  bem  Stnne  narf)  bod)  eine  gans  un= 
Stoeibeuttge  3ufttmmung  311  metnem  33or[d)Iage: 

28  1  c  n,  ben  29.  Sluguft  1879. 

Danle,  Itcbcr  greunb,  fur  ausfu^rlt^c  ?Intt»ort. 

3^  bcnfc  fiber  ben  3ettungslfimt  gerabefo  wit  Ste.  (£r  ift  offenbar  burd) 
etne  Su&erung  oon  mtr  angefadjt  roorben  —  entftanben  roare  er  au<f)  tooljl  von 
[elb|t,  benn  Ste  fjaben  letne  33or[teIIung  von  bem  fdjledjten  9?ufe,  in  toel<f)en  bas 
^Berliner  $offd^oufptel  geraten  ift. 

(£s  toar  in  5^arlsbab  beim  Diner.  SRan  ma^te  mir  SBoramrfe  bariiber, 
bafe  id^  bas  retrfje  Sftanffurt,  melees  mtr  eine  grofee  Suboention  oon  ber  Stabt 
jugefagt,  abgeleb^nt  t)atte,  unb  i<^  enoiberte:  3tD^tte  Stable  unb  nod^  fo  retake 
?lftient^eater  intereffierten  mid^  ntrfjt  met)r.  Dafur  toflre  ic^  gu  alt  unb  burd5 
Grfal)rung  getottjigt.  9Bas  midf)  otelleta)t  nocf)  interejjieren  I6nnte,  ooare  bie 
beutfd)e  <r>auptftabt,  ber  id^  in  meinen  letjten  3at)tsn  bas  erfte  Sd)au[ptel  fd)affen 
m5d)te,  fiber  bas  je^t  abfallenbe  SBurgttjeater  I)inaus.  Dies  !)at  em  SQlitrebafteur 
ber  ,,9ieuen  greien  ^Preffe"  angel)5rt  unb  baraus  ffir  ben  Defter  filonb"  einen 
Senfattonsartilel  gemad)t,  ber  ju  meinem  geltnben  Sdjrecfen  in  alle  3c^tungen 
fibergegangen  i\i  unb  ben  £arm  aufgeregt  fyat. 

Unb  toenn  $err  oon  £filfen  mid)  ^eute  beriefe,  fo  tofirbe  mid)  bas  —  offen 
gefprodfjen  —  aud)  nod)  erfd)recfen.  SWeine  bet)aglid)e,  tief  oerstoeigte  I)iefige 
(Exifteng  auf  einmal  unb  ffir  immer  abjubredjen,  toare  ffir  einen  rufyig  unb  bequem 
getoorbenen  3llten,  ber  feinen  ©elboerbtenft  fud)t,  bod)  red)t  mipdE),  toenigftens 
unbequem. 

greilid^  raunt  ber  rii!)elofe  Sdf)affenstrieb  —  Sie  lennen  ifyn  ja  —  bann 
einbringlid):  3lber  bie  2lufgabe  ift  ffir  ben  Sd)Iufe  beines  fiebens  unb  in  betner 
alten  £eimat  unb  im  Sinne  beines  fiebens  bod)  unabroeislid)  !  Du  ftirbft  einmal 
auf  beinem  Sd)lad)tfelbe,  unb  bas  ift  beffer  als  auf  ber  Seite. 

So  fteljt's,  lieber  ^reunb.  9Bas  ift  rid)tig?  SHMeber  ein  93ud)  fd)reiben, 
mein  S^eaterteftament,  in  toeldjem  ®erlin  unb  $err  oon  $ulfen  am  fd^Iedf)teften 
toegffimen  —  ad),  bas  etoige  Sdjreiben,  oon  beffen  SBtrfung  man  fo  toenig  oer= 
fpfirt,  friegt  man  aud)  fatt.  3unad)ft  toerbe  id)  meine  ,,(£rinnerungen"  bem  Gnbe 
juffifyren  unb  abtoarten,  toas  in  mir  nod)  auffteigt. 

9BoIlen  Sie  §emt  oon  ^filfen  mitteilen,  roas  id)  ?fontn  roo!)I  in  meinem 
oorigen  iBrief  gefagt,  fiber  feine  Seforgnis,  bas  §eft  gu  oerlieren,  fo  ift  mir's 
red)t.  (£r  ift  barfiber  im  3^u"t-  3°)  fonnte  ntd^ts  o!)ne  ib^n,  unb  toenn's  ge« 
lingt,  bann  Ijat  er  gerabe  fo  oiel  9tul)mesoorteil  baoon  roie  id^.  3^)  glawbe  abet 
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nidjt,  baft  ilnn  bas  begreifltd)  3U  mad)en  ift.    <£r  roirb  es  norsieljen,  allein  bie 
3erftdrung  bes  grofcen  3ttftituts  auf  feine  9lad)red)nung  3U  nefymen. 

3mmer!)in  ift  bie  ganse  Sftage  cine  tourbige  Hnterfyaltung  fur  uns,  xnenn 
Sie  fid)  baran  beteiligen  toollen,  unb  oerpflidjtet  ntitf)  3U  X>anl  fur  Sic  unb  3ur 
9lu(HeI)r  in  unfere  fruliere  ©enteinfdjaftltdjleit,  toeldje  bod)  redjt  fd)8n  mar. 

Sie  flbrigens  follten  fid)  nid)t  fo  iiberarbeiten,  toie  Sic  bet  ben  aufgeburbeten 
fiaften  offenbar  ntuffen.  (£s  Barren  3frer  i«  fonjentrierte  Slufgaben. 

(5ott  belulte  Sie!  *~r 

o;  fiaube. 


Unmtttelbar  nac^  CBmpfong  biefes  93rtefcs  ma(^tc 
oon  §uf[en,  ber  am  ^tage  uorljer  oon  [einem  Urlaub  3iiriicfgc!el)rt 
war,  metncn  Sefud).  3^)  trug  if)tn  btc  ©arf)e  oor  unb  fagte 
alles,  teas  ein  roarmer  ftretmb  fioubcs,  ber  il)n  jal)rclang  in  ber 
2Ber![tatt  ge[et)en  f)atte,  gugunften  [etner  Serufung  fagen  fonnte. 
£>err  t>on  $ul[en  gloubte  3unfid)ft,  bafe  bte  <3arf)e  gar  nid)t  ernft 
311  nefymen  fet;  £aube  benle  |a  gar  nia)t  baran,  narf)  Serlin  .su 
lomnten.  (£r[t  nadjbem  td^  nttt  rut)iger  Se[ttmmtf)ett  H)m  oers 
fid()ert  Ijatte,  bafe  id)  ni(f)t  auf  leeres  (Befa^tDfi^  f)in  cine  fo  ernfte 
Sfrage  bet  ifym  anregen  toiirbe,  bafe  icf)  oielmel)r  bie 
I)fitte,  fiaiibe  tourbe  fiir  bie  fiinftlerifa^e  fiettung  bes 
t)au[es  311  Ijaben  [ein,  toenn  tl)m  bie  fur  [cine  3^ede  erforberlirfje 
<5rreil)eit  bes  £janbelns  ^ugefianben  toerben  fonne,  —  erft  ba  trat 
er  in  eine  Disfuffion  ber  ^roge  ein.  (£r  oerl)ielt  fid)  bureaus 
nid)t  ld)roff  able^nenb.  Die  SOBta^tigleit,  £aubes  funftleri[d)e 
5b:aft  fiir  bas  S<f)auft>ielf)aus  gu  getoinnen,  Ieurf)tete  if)nt  uollig 
ein.  5(ber  er  [at)  allerbings  !aum  gu  ubeitoinbenbe  8d)tt)ierig= 
leiten  ooraus,  bie  [id)  ber  23erroirflid)ung  bie[es  ^Jrojeftes  ent* 
gegen[tellen  toiirben.  ,,(£tn  blofeer  9?epra[entati»intenbant  mod)te 
id)  audj  auf  meine  alten  $age  nid)t  toerben;  unb  [o  lange  id)  im 
^Hmte  bin,  roerbe  id)  mid)  nid)t  !iin[tleri[d)  bepo[[ebieren  Ia[[en. 
3n  Sad)en  bes  $er[onals,  ber  Se[e^ung  unb  bes  Repertoires 
tDerbe  id)  mir  immer  bas  ent[d)eibenbe  2Bort  oorbel)alten.  2Benn 
fiaube  bamit  einx>er[tanben  roare,  liefee  fid)  fiber  bie  Sad)e  reben. 
3m  ubrigen  rourbe  i(^  iljm  nid)t  ins  ^anbtoerl  pfu[d)en  unb  tf)tn 
Sfrei^eiten  genug  Ia[[en." 

3d)  erlaubte  mir  barauf  ju  erroibern:  MDann  er[c^eint  mir 
bie  @ad)e  allerbings  als  odllig  aus[id)tslos.  3^)  tofirbe  es  noentg* 
jtens  nid)t  toagen,  fiaube  ben  ^Intrag  su  ubermitteln,  mit  ge» 
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bunbenen  £dnben  nad)  ^Berlin  ju  fommen.  (Sin  Direftor,  ber 
auf  bie  fiir  bas  2Bof)l  unb  2Bet)e  bcs  Beaters  mafegebenben  ftar= 
binalfragen:  (Engagements,  %>Henbefet}ung  unb  geftftellung  bes 
^Repertoires  nid)t  beftimmenb  einurirfen  fann,  ifi  bod)  f)dd)ftens 
tin  Xitularbireftor,  unb  auf  Xitel  t>at  fiaube  mentals  SBert  gelegt." 

,,Das  fel)e  id)  ooIKommen  ein,"  entgegnete  ^iilfen.  ,,GHnem 
'SDZanne  rote  fiaube  fonnte  man  fa  aud)  allenfalls  getotffe  3u= 
geftanbniffe  mad)en,  gum  Seifpiel  in  ber  tfrage  ber  9?oIIenbef  e^ung  ; 
aber  [ie  roiirben  ifym  nie  geniigen.  (£r  tourbe  oerlangen  —  feiner 
ganjen  9latur  nad),  auf  ©runb  feiner  (£rfat)rungen  unb  £eiftungen 
oerlangen  miiffen,  bafe  er  allein  bas  ^eft  in  ^anben  I)at,  bafe  id) 
mid)  t)om  Sdjaufpietyaiife  oollig  losldfe.  Unb  baju  fann  id)  mic^ 
nie  oerfte^en.'f 

$luf  meinen  objeftioen  Seric^t  iiber  biefe  Unterrebung  mit 
bent  ©eneralintenbanten,  bie  letber  genau  fo  oerlaufen  roar,  uric 
t$  es  oor^erge[ef)en  fyatte,  ert)ielt  itt^  bie  nad)ftef)enbe 


9B  t  c  n,  ben  3.  September  1879. 

Untet  fold^en  Umftanben  f>aben  Sic,  Iteber  ftreunb,  oolRommen  9lec^t,  bajj 
ber  (Sebanfe  on  btes  ft5ntgltd)e  S(^aufptel  gfinglic^  oufjugeben  fet.  Skfonbers, 
ba  felbH  bet  %fyntn  nod)  fo  otel  gute  SRetnung  fiir  ben  2Bert  ber  je^tgen  Settling 
oortjanben  ift.  Die  ®d)tlberungen,  roeldje  id)  in  Rarlsbab  con  9lugen»  unb 
O^renjeugen  bariiber  oernommen,  unb  ber  9tuf,  toeldjen  bas  3nftttut  t)ier 
gentefet,  fltngen  eben  gans  onbers. 

6s  toare  beffer,  Sic  fd)rieben  met)r  StudEe.  Um  bas  ju  fonnen,  miiffen 
Sie  3fyte  breite  journaliftifd)e  XSttgleit  ein  roentg  einfdjrfinfen,  toas  i(j^,  ber  id) 
<probuftion  oorstelje,  S^nen  toirflid)  anraten  mdd)te,  fo  feb,r  id)  unb  metn  &ofyn 
Albert  §anel  fiber  3f)re  §inrid)tungen  gelad)t  I)aben. 

23eftens  grii&enb  ^ 

fiaube. 

Damit  roar  bie[e  Sadje  erlebigt.  5lber  bie  ftatje  Hefe  bas 
93laufen  nod)  immer  nid)t.  fiaube  !el)rte  nod)  ein  brtttes  SOiat 
jum  Stabttt)  eater  suriict  X>a  roar  er  als  £>ireftor  Jaum  nod) 
ernjt  311  netymen;  es  roar  eigentlid^  lebiglid)  ein  3eitoertreib  fiir 
feine  ungeroollte  SJZufee.  3a,  es  [d)ien,  als  ob  ficr)  fo  ettoas  roie 
ein  fd)ii^terner  3ol)annistrieb  in  bem  bitten  regte.  (£r  blieb  nur 
nod)  gan-j  lurse  3^it>  unb  es  intereffierten  it)n  nur  Gtiitfe,  in 
benen  bie  anmutige  <od)aufpielerin  Ratt)i  Sd^ratt  in  einer  ban!* 
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barcn  SRolle  auftrat.  Unb  aud)  bas  intere[[ierte  ifyn  fcrjliefclid) 
nicfjt  mef)r  geniigenb,  ba  bie  (SHnnafymen  bes  SQBiener  6tabt* 
theaters  fid)  ntd)t  roefentlid)  befferten;  unb  nad)  gans  finder  3*it, 
im  9Jlai  1880,  als  cr  bas  merunb[ieb3tgfte  fiebensjafyr  naf)C3u  t>oll- 
enbet  Ijatte,  trot  cr  oollfommcn  Don  ber  23iirjne  juriidf. 

(Er  uberlebte,  fonnte  man  [agen,  feincn  Xob  nur  oter  Safjre. 
Denn  mtt  fcirtem  5lb[d)iebc  com  X^eater  tear  er  im  toatyren  Sinne 
bes  2Bortcs  ein  9lbgefd)iebener. 

t5a[t  uercmfamt  in  bem  grofeen  2Bien,  in  bem  er  |o  lange  iinb 
[o  bebeutenb  fiinftlerifcf)  geroirft  Ijatte,  nur  oon  ber  fleinen  5ln= 
3af)I  fetner  il)m  treu  gebliebenen  ^reunbe  aufge[ud()t,  bammerte 
er  nod)  ein  paar  Sfafjre  !ran!elnb  unb  unliiftig  [o  cor  fid)  I)in, 
bis  am  1.  $ugu[t  1884  fid)  bie  fcfjonen  ^lugen  fiir  immer  [d)Iof[en. 

grang  bon  Singelffebf 

3n  2Btener  £f)eatertreifen  erjStjtte  man  fid)  cine  fleine  ©e= 
|d)id)te,  bie,  roenn  fie  nid)t  iDaljr  [ein  follte,  bod)  feljr  tool)I  icaljr 
[ein  lonnte. 

9luf  cine  ©inlabung  t)ingel[tebts,  ber  bamals  als  3fatenbant 
ber  ftoniglid)  5Bar;ri[d)en  §oftl)eater  eine  bramati[d)e  T)id)tung 
fiaubes  —  id)  glaube,  es  roar  ,,@raf  (£[[ex"  (1856)  —  3ur  5Iuf= 
fiil)rung  bringen  roollte,  roar  ber  ^lutor  nad)  90Hmd)en  gefommen, 
um  an  ben  93orbereitungen  3iir  er[ten  ^luffiiljrung  [eines  £rauer= 
[piels  [id)  311  beteiligen.  £>ingelftebt  ^atte  bie  £eitung  ber  ^3roben 
fiaube  ooll!ommen  iiberla[[en  unb  begniigte  [id)  mit  ber  be* 
[d)eibenen  9?oIIe  einer  [tummen  ^3er[on  am  9?egiett[d>e  neben 
[einem  berul)mten  ,,€>berfollegen"  com  93urgtf)eater. 

Die  er[te  t>on  £aube  geleitete  ^Probe  nun  roollte  gar  lein  (Snbe 
neljmen.  T)ie  Sd)au[pieler  rourben  burd)  bas  ungeroolmte  be[tan« 
btge  Dareinreben  bes  Did)ter-9legi[[eurs  bis  gu  oolliger  Unlu[t 
ermiibet.  X>ingel[tebt  tat  ben  XRunb  nid)t  auf.  Sein  infames 
£ad)eln,  bas  rofiru-enb  ber  le^ten  ^Probeftunben  [eine  ge[d)Io[[enen 
fiippen  um[piette,  [agte  aber  roafyrnefjmbar  genug,  bafe  er  [id) 
gef)5rig  langtoeile.  511s  er  nad)  Scfjlufe  bes  le^ten  ^Tftes  mit  I)alb= 
unterbriirftem  ©afjnen  [id)  erljob,  mad)te  er  fiaube  ben  93or» 
[d)Iag,  mit  if)m,  um  [id)  oon  ber  ,,an[trengenben  Arbeit"  311  er« 
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fjolen,  einen  gemeinfamen  Spasiergang  311  madden.  9lrglos  nafjm 
fiaube  bas  9lnerbteten  an. 

Dingelftebt,  ber  in  bet  Unterrjattung  beftridenb  fein  lonnte, 
fyatte  fid)  offenbar  oorgenommen,  feine  unoerfennbare  Slpatyie 
roafyrenb  ber  ^Probe  nid)t  t)er[timmcnb  nadjroirlen  3U  laffcn  iinb 
fid)  feinem  ©afte  gegeniiber  r»on  einer  gefalligeren  Seite  311 
3eigen. 

SBafjrenb  fie  felbanber  bte  9JiaximtItan|trafee  entlang  fcfylen* 
berten,  [djlug  er  alle  moglicfyen  3^emata  an  unb  er3al)lte  in 
feiner  coi^igen  2Bei[e  bte  ergotjlicfyften  Xtjeaterl'a^nurren.  5lber 
£aiibe  reagierte  faum  barauf  unb  !am  in  feber  ^Paufe  beim  Hber= 
gang  Don  einer  ©efdjia^te  sur  anberen  mit  imerfcf)utterlid)er  Se= 
I)arrli(i)leit  immer  urieber  auf  bie[e  ober  jene  (Einselljeit  in  ber 
^Probe  311  jpred)en.  Go  toaren  fie  bis  an  bie  3far  ge!ommen, 
unb  als  Dingelftebt  in  bie  Steinsborfftrafee  einbtegen  rooltte  unb 
gerabe  etroas  recfjt  Alettes  ersarjlte,  blieb  fiaube  plotjlicf)  ftel)en 
unb  [agte  mit  [tetnernem  (Srnfte:  ,,5lm  Sd)Iu[fe  bes  oierten  5Rtes 
muffen  toir  entfd)ieben  einen  StettungstDecfjfet  cornermen!  So 
get)t  es  nid)t!" 

I)ingel[tebt  [ar;  [einen  23egleiter  oerbu^t  an  unb  ertuiberte 
mit  [einem  fjolbfeligen  fidd)eln:  ,,Sagen  <5ie  mat,  Do!tor  unb 
SKagifter,  nefymenSte  bas  XI)eater  iiberfjaupt 
e  r  n  ft?" 

,,91 II  e  r  b  i  n g  s \"  Inurrte  fiaube,  toie  oor  ben  5lopf  ge= 
fa)lagen,  liipfte  ein  toenig  feinen  niebrtgen,  breitlrempigen 
toanbte  il)m  ben  9tticfen  unb  fut)r  mit  bem  nad)ften  3^9^ 
2Kien  suriicl.  -  -  Dtngelftebt  laa^elte. 

So  fd)ieben  bie  beiben  5^oIIegen  unb  fyaben  fitt)  t»ol)l  nie 
Eoteber  gefunben. 

Stii^t  fid)  biefe  (5efd)id)te  nicE)t  auf  eine  roirflid^e  33egebenf;eit, 
fo  ift  fie  febenfalls  gut  erfunben.  @ic  d)ara!terifiert  bie  beiben 
unb  i^r  93errjaltnis  sueinanber  oollfommen. 

Slufeerlia^  tuie  innerlid^  ftanben  fie  als  SIntipoben  einanber 
gegeniiber.  fiaube  ftarr,  brummig,  fprobe,  rote  ein  fnorriger  ^3Ie- 
bejer.  X>ingelftebt  fdjmiegfam,  elegant,  ijofmannifcf).  Der  eine 
ttefernft,  oft  unr»erbinblid),  beinalje  grob,  aber  tauter  roie  ©olb, 
ber  anbere  mit  einem  ftar!en  Stid)  ins  gnoole,  immer  geneigt, 
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bie  Sacfje  moglicfyft  leicfjt  311  nefymen,  beftecfjenb  unb  oerffifyrerifd) 
in  ber  farm,  unb  roenn  es  ous  93equemlid)leitsgrtmben  geboten 
311  fein  fd)ien,  nid)t  gcrabe  fparfam  mit  33erfpredmngen,  an  bie 
er  3efm  SOftnuten  [pater  gar  nid)t  mefyr  bacfjte.  3)er  einc  flein, 
mit  ben  nid)t  eben  fcfjonen,  oerroitterten  3"9^  &es  raftlofen 
9lrbeiters,  mit  fnatternber  (Stimme,  ber  anbere  eine  f)ol)e,  ftatt* 
Ii(f)e,  oornef)me  SJiannergeftalt  mit  einem  einnefymenben  Hugen 
Ropf  unb  einem  gerabesu  rounberoollen  Drgan.  Der  eine  immer 
gerabeaus,  immer  gerabesu,  ber  anbere  mit  23orliebe  in  einem 
gearifjen  malitiofen,  ironifd)en  3^3o<f.  Der  eine  ein  niidjterner 
3Bir!Iicf;leitsmenfd),  ber  anbere  mit  reger  ^antafie  ausgeftattet. 
X)er  eine  ot)ne  alien  (Sfyrgeis,  ber  anbere  mit  niemals  oerfjefjlter 
fiiebfjaberei  fiir  9?eptafentation,  Stetlung,  Xitel  unb  bergleidjen. 

Dingelftebt  roar  oiel  gu  gef^eit,  um  nid)t  felbft  311  empfinben, 
bafe  il)n  bie[e  narrifdje  2itel=  unb  Orbensfud)t  auf  bas  9tir>eau 
eitler  unb  mitunter  recfjt  lac^erli(f)er  5^omobianten  r;erabbriidtte, 
uber  bie  er  fid)  roeit  erfjaben  fiif)len  burfte.  Um  fid)  roenigftens 
teilroeife  r<on  biefer  unangenetjmen  9lnroanbhmg  3U  befreien, 
mad)te  er  fid)  fiber  fid)  felbft  Uiftig. 

5lts  er  3U  Sotl)0  oon  Sfilfens  ^ubildum  nad)  Berlin  fam, 
fud)te  er  mid)  auf  unb  gab  feine  ftarte  ab,  auf  ber  in  oornefymer 
5tusftattung  bas  folgenbe  ftanb: 


Baron  de  Dingelstedt 

Conseiller  aulique  actnel  de  Sa  Majeste  I.  et  R.  Apostolique 
Directeur  du  Theatre  de  la  cour 


Um  bie  unerrofinfdjte  fomif^e  2Birfung,  roeld)e  bie  pomp«= 
rjafte  9luf3dl)Iung  feiner  fa^onen  Xitel  in  ber  oornefymen  fratt* 
36fifd)en  §offprad)e  oermutlid)  auf  mid^  mad)en  rofirbe,  rjatte 
er  mit  9lotftift  ben  Sdjmersensfdjrei  ,,eheu"  baoor  gefd)rieben. 

5lm  unoerfennbarften  aber  roar  ffir  jeben  einigermafeen  5cin= 
^origen  ber  ^lusbrud  bei  feiner  Slnfpracfje  an  unferen  (5eneral= 
intenbanten,  bem  er  bie  ©Ificfrounfdje  bes  ^ofburgtljeaters  ju 
fiberbringen  beauftragt  roar.  3"  i>er  unoergefelid)  fcfjdnen  %titi: 
trat,  na^bem  bie  Spreader  ber  9Jlttglieber  ber  Koniglicfjen  33fifmen, 


248 


bie  beut[d)en  ^ntenbanten  unb  Deputationen  bem  ungemein  be= 
Hcbten  (Efyef  tyre  DerefyrungsooIIen  |julbigungen  bargebradjt 
fatten,  Dingelftebt  t)croor,  ber  [id)  bis  bafyin  im  &intergrunb 
unficfjtbar  gemadjt  f)atte.  (£r  rccfte  feme  £junengeftalt,  unb  nad) 
ciner  tiefen,  tiefen  93erbeugung  begann  er  unter  atemlofer  Grille, 
todfyrenb  er  bie  [cfjonften  9tegifter  [eines  pracfjtoollen  Organs  3og, 
alfo:  ,,9ftein  fyotjer  CI)ef,  Seiner  £)fterreid)ifd)en  5lai|erlicr)  unb 
ftoniglirfjen  5lpo[toli|'d)en  SRajeftat  (Srjier  Oberftfyofmeifter,  Seine 
DurcJ)Iaud)t  §err  5lon[tantin  ^ring  ju  ^ol)enIo^e=Sd)iningsfur[t, 
Wtter  ^oljer  unb  f)dd)fter  Orben,  5^6nigl.  5lai[erl.  2Bir!I.  ©el)eim= 
rat  unb  hammerer,  Ijat  bie  ©nabe  gel)abt,  midt)  311  beauftragen, 
®uerer  (Sxsellenj  ..."  ufro. 

2Ber  biefe^  feierlid)e  5luf3at)Iung  alter  biejer  angeborenen  unb 
ertoorbenen  SBiirben  feines  I)or;en  (£^)efs  oon  X>ingelftebt  in  oollem 
Sruftton  oortragen  fyorte  unb  babei  auf  bie  SRedengeftalt  bes 
Spred^ers  blidte,  ber  mit  [teinerner  ^lusbrudslofigfeit  biefen  aus= 
roenbig  gelernten  forntalen  5^rims{rams  roie  eine  menj'djgerDorbene 
©rammopt)onptatte  me^anifd^  f)erunterleierte,  ber  mufete  [id) 
[agen:  bas  gefyt  nid)t  mit  red)ten  X)ingen  311!  Unb  [o  roar  es 
aud).  (£r  [pottete  [einer  [elb[t  unb  toufete  [ef)r  i»of)I,  toie!  5lus 
ber  ausge[prod>enen  monotonen  Sfcierlid^leit  f)6rte  man  [el)r  »er= 
ne^mlid)  ben  unausge[prod)enen  6inn:  ,,%a,  [o  [inb  coir  nun 
einmal  in  Cfterreid)  !  3Benn  ein  beut[d)er  3)id)ter  sugleid)  ein 
ange[et)ener  §ofbeamter  ift,  [o  mufe  er,  roenn  er  [eines  Unites 
in  le^terer  (£igen[d)aft  roaltet,  bie  er[tere  Gualitat  bei[eite 
[cfjieben." 

Unb  toer  bas  nocf)  nid)t  !apiert  f)aben  [ollte,  bem  mufeten 
bie  5(ugen  aufgel)en,  als  [pater,  beim  fteftmal)!,  j)Cr  toaljre 
Dingelftebt  [id)  3eigte.  Da  brad)te  er  in  gemiitlid)[tem  ^Iauber= 
tone  ben  mit  geiftoollen  ^Pointen  unb  ubermiitigen  Sd)er3en 
burd)tranften  Xoaft  auf  bie  <56f)ne  bes  3u^i^s:  ben  leiber  friU) 
oerjtorbenen  ©eneralabjutanten  bes  ftaifers,  ©rafen  D  i  e  t  r  i  d) 
oon  £iil[en'£)ae[eler,  unb  ben  j'ungeren  (5  e  o  r  g,  un[eren  je^igen 
©eneralintenbanten  ber  preufei[d)en  <rjof  theater  —  ,,auf  bie 
$ul[enfrud^te",  roie  !>ingelftebt  [einen  Xrin![prud)  toi^ig  [crjlofe. 
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Set  mcincm  unfeligen  £ange,  bas  3iel,  auf  bas  id)  losgefjen 
roill,  oft  aus  ben  9lugen  311  oerlieren  unb  Seitenfpriinge  311 
mad)en,  urn  mir  bics  unb  bas  an3u[ef)en,  auf  bas  ntein  93licf 
gerabe  fdllt,  mufo  id)  nun,  um  in  ben  SBirrroarr  einige  d)rono= 
Iogi[d)e  Orbnung  311  bringen,  etroas  suriidgreif  en  unb  oon  meinen 
per[6nlid)en  23e3iefmngen  311  Dingelftebt  [precfyen. 

©erabe  roie  bei  fiaube  rjatte  id)  aud)  bet  if)tn  meiner  friti[d)en 
£atigfeit  bie  erfte  ^Infniipfung  3U3ufd)reiben.  3d)  l)atte  mid), 
rote  id)  [d)on  ertodl)nt  f)abe,  iiber  fiaubes  fd)Ied)te  23er[e  in  [einer 
Demetiuisfortfetjung  Iiifttg  gemad)t  unb  [pater  gelegentlid)  ein= 
mal  Dingelftebts  red^t  Ieid)t[innige  unb  pietatlofe  Searbeitung 
con  23eaumard)ais'  ,,gigaros  §od)3eit"  mit  ,,Uterarifd)er  9ttid= 
[id)tslofig!eit"  ^eruntergeriffen.  £aube  f)atte  fid)  iiber  ben  tfjrn 
per[5nlid)  oollig  unbefannten  jugenblid)en  X>rauf ganger  gefreut; 
!>ingelftebt  {)atte  [id)  iiber  bie  Sinmafeung  bes  ob[hiren  ^rooin3ial= 
rebafteurs  gefirgert.  fiaube  nal)m  mid^  bei  [einer  er[ten  Se= 
gegnung  mit  offenen  Airmen  auf;  X)ingel[tebt  tear,  als  id)  if)m 
oon  Dr.  5or[ter  oorge[tellt  tcurbe,  liif)I  bis  ans  £er3  l)inan. 

(£r  I)atte  mid)  3ur  er[ten  5luffiil)rung  meines  fiu[t[piels  im 
§ofburgtl)eater  unb  3ur  £eilnat)me  an  ben  ^Broben  pflid)  ein= 
gelaben,  unb  id)  I)atte  banfenb  angenommen.  3"  fc^r  [pater 
9tad)t[tunbe  roar  id)  in2Bien  eingetroffen,  unb  am  ant  crenSOIorgen 
um  3et)n  Ufyr  f)atte  t<^  punftlid)  3ur  $robe  3U  etjd)einen.  9^0= 
tiirlid^  fyatte  id)  nod)  leinen  Se[ud)  madjen  lonnen.  3)ie  mei[ten 
i^iinftler  bes  Surgtljeaters  roaren  mir  uberbies  Iang[t  per[6nlid) 
befannt,  sum  3^eil  [ogar  befreunbet,  Dingelftebt  aber  I)atte  id) 
3ufalIigertDei[e  nod)  nie  in  meinem  fieben  ge[el)en.  5or[ter  er= 
toartete  mid^  am  Aortal,  unb  id)  roar  in  unbefangenjter  Stim= 
mung,  als  er  mic^  bent  (Hjef  oor[tellte.  X)er  ,,9J?ann  mit  ben 
langen  ftortfdjrittsbeinen",  roie  il)n  £eine  genannt  l)at,  [tieg  su 
[einer  ragenben  ^ofje  impo[ant  auf  unb  blidte  mit  oornel)mer 
^ul)Ie  auf  meine  europaifdje  SDlittelge^alt  Ijerab.  <£r  [agte  einige 
gleid)gulttge  2Corte  ber  93egriifeung.  3^)  bemertte,  bafe  er  mir 
bie  £anb  ntd)t  reid)te.  5lber  id)  bac^te  nicf)t  merjr  an  meine 
Itterari[d)en  Siinben  oon  eljebem  unb  al)nte  nod)  immer  nid)ts 
3Rit  aufeerjtem  3*ietnoniell  Wl*5  cr  m*r  auf  oer 
meinen  ^pla^  an,  am  lleinen  9legieti[(^  neben  il)m. 
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Die  ^Probe  begann.  X>ie  2Beif)e  bes  Ortes  erfiilltc  mid)  jungen 
filter  mit  gebiifyrenbem  SRefpeft.  3$  fafe  fe*)t  artig  unb  be* 
fdjeiben  auf  metnem  Stiif)Id)en  unb  regte  mid)  nid)t.  3$  glaube, 
es  tear  $rau  ©abillon,  bie  irgenb  etroas  anbers  fagte,  als  id)  es 
mir  gebadjt  rjatte.  3#)  roagte  natiirlid)  ni(f)t,  bie  ^iinftlerin  gu 
imterbre<f)en,  unb  toanbte  mic^  leife  flfifternb  an  X)ingelftebt, 
um  il)m  cine  bisfrete  Scmerhing  bariiber  311  madjjen.  5laum 
tjatte  i(^  bie  erften  2Borte  gefagt,  ba  Hopfte  er  bemonftratto  mit 
bent  5Bud)  auf  bie  XifdEjpIatte.  Allies  Iau[rf)te  gefpannt,  unb  Dingel= 
ftebt  [agte  nun  mit  I)6<i)[t  glei<i)gultigem  ^tusbrud,  fetn  fonores 
Organ  auf  eine  angenefyme  SJiittellage  ftimmenb:  ,,X>er  X>id^ter 
fjat  eine  5Bemerfung  gu  ma(^en." 

3<i)  gerate  nict)t  Ieid)t  in  SBerlegentjeit,  aber  id)  mufe  gefte^en, 
es  tear  mir  red)t  unangenel)m.  3$  lenfte  ab  unb  fagte  mit  f)alb= 
tauter  ©timme:  ,,®s  fyat  nid)ts  ju  bebeuten.  3d)  roollte  nur 
§errn  Saron  auf  eine  ftletnigfeit  aufmerlfam  madden." 

I)ingel[tebt  uriegte  fid)  toieber  im  2BoI)I!Iang  feiner  fdjonen 
Stimme  unb  [agte:  ,,2Benn  ber  2Did)ter  feine  ^Bemerfung  -ju 
mad)en  I)at,  [o  lonnen  toir  atfo  fortfal)ren." 

3d)  argerte  mid)  ein  roenig,  aber  bas  3ntere[fe  an  ber  ^3robe 
roar  bod)  ftarfer  als  ber  5lrger.  Unb  als  roieber  irgenb  ettoas 
fam,  roas  mir  oerfet)It  erfd)ien,  fjatte  id^  ben  3t!t)i[^)^faH  Iftngft 
oergeffen  unb  roanbte  mid)  roieberum  fefyr  f)5f!idE)  an  Dingelftebt. 
(£r  flopfte  abermals  auf  ben  £ifd)  unb  roieberfyolte  in  bemfelben 
3^one  roie  Dormer:  ,,T)er  X>id)ter  I)at  eine  33emerfung  3U  mad)en." 

,,9ltd)t  an  bie  ©djaufpieler,"  erroiberte  id^,  ,,bie  gait  3^^^- 
3d)  roerbe  es  3fonen  nad)f)er  fagen.'f 

,,2Benn  ber  Did)ter  !eine  Semerlung  3U  mad)en  l)at,  fo  fonnen 
roir  alfo  fortfaf)ren." 

3e^t  Ieud)tete  es  roie  ein  23Iit}  in  mir  auf:  meine  ^fiiterarifdEjen 
^Rudfidjtslofigleiten".  3^)  nidte  Derftanbnisooll  r»or  mid)  l)in  unb 
Idd)elte.  Dingelftebt  felbft  liefe  bie  ©djaufpieler  fpielen,  rote  fie 
roollten.  Cr  griff  nid)t  ein  einsiges  9Jlal  ein. 

5^ui'3  oor  CEnbe  bes  erften  5l!tes  flopfte  er  roieber  auf.  (Erft 
je^t  fdjien  il)m  aufgefallen  gu  fein,  bafe  ber  Spielleiter  auf  ben 
<Sd)reibtiftt)  bes  jungen  ®d)riftftellers  bie  fd)5ne  5tRoIierebii[te 
oon  §oubon  geftellt  l)atte. 
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,,9lbolf,"  faufelte  er  in  beftridenber  2Betfe  —  Sonnenttjal 
fiifyrte  na'mlid)  bie  SRegie  —  ,,t»er  fyat  benn  ber  SDfolierebufte 
ben  ^latj  ba  angeroiefen?" 

,,Das  fyabe  id)  angeorbnet,  £err  93aron,"  antroortete  Sonnen= 
ifyal  ettoas  cerlegen. 

,,2BoIIen  Sie  ben  Didder  nid)t  mal  fragen,"  fufjr  !)ingelftebt 
fort,  ,,ob  if)n  bte  flladijbarj'djjaft  nid)t  geniert?" 

X)ie  ©d^aufpieler  lacfyelten  natiirlid)  iiber  ben  guten  (Sinfall, 
unb  id)  fiil)lte,  bafe  man  mid)  tuiber  2CiIIen  -f)ter  eine  fomifdje 
^RoIIe  fpielen  laffen  roollte.  $d)  anttoortete,  teas  man  in  einem 
fold)en  ^tugenbltde  gerabe  anttoortet:  ,,2Benn  mid)  bte  9lod)bar= 
fdjaft  mit  grofeen  ©eiftern  genterte,  toiirbe  id)  mi^  bod)  nid)t  311 
3tonen  gefe^t  l)aben,  §err  23aron." 

3um  (5Iiid  tear  ber  $lt  balb  aus,  unb  ef)e  [id)  Dingelftebt 
nod^  Ijatte  erl)eben  fonnen,  !Iopfte  id)  auf  unb  jagte:  ,,X)er  Did)ter 
l)at  je^t  eine  33emertung  311  mad)en.'f  3^)  fagte  fef)r  ruf)ig,  aber 
fe^r  entfd)ieben,  bafe  i^  bie  (£inlabung  bes  §errn  con  X»ingelftebt, 
ben  ^roben  bet3uroof)nen,  gatt3  einfad)  aufgefafet  fytitte,  --  alfo 
anbers,  als  fie  offenbar  gemeint  get»e[en  fei.  33)  fet  nod)  9Cien 
gelommen  im  guten  ©lauben,  bafe  id^  im  23ur greater  einige 
anregenbe,  Iet)rreicf)e  ©tunben  oerbringen  biirfe,  aber  ntd)t  unter 
ber  SDorausfetjung,  bafe  man  mid)  f)ier  cirgern  roolle  unb  311  einer 
fomifd)en  %'IQUIC  3U  mad)en  fud)e.  33)  I)obe  mid)  I)ierf)er  gefe^t 
in  meiner  (£igen|d)aft  als  33erfaj]er  bes  fiuftfpiels  unb  abfolut 
oergeffen,  bafe  id)  aud)  ber  33erfaffer  ber  ,,fiiterari[d)en  9?ud[i^ts= 
lofigfeiten"  [ei,  ber  §errn  Saron  con  Dingelftebt  oielleid^t  einige 
unangene^me  ^lugenblide  bereitet  tjabe.  3)a  mitt)in  alle  meine 
Sorausfe^ungen  nid)t  sutrafen,  fei  id)  entfd)Ioffen,  meinen  %n= 
turn  fo  fdjnetl  toie  moglid)  toieber  gut3umad)en.  33)  tourbe  alfo 
roeber  ben  fpateren  ^Proben  nod)  ber  SSorftellung  beirool)nen 
unb  . . .  ,,id)  Ijabe  bie  Gtyre,  mid)  3U  empfel)len." 

X)ingelftebt  roar  role  umgeroanbelt.  Gr  bat  mid)  in  ber  artigften 
9Beife,  mit  U)m  beifeite  3U  treten,  er  fefcte  mir  auseinanber,  bafe 
id)  it)n  oollfommen  mifeoerftanben  ^dtte.  (Er  fyabe  fel)r  bebauert, 
baf^  id)  oon  bent  un3toeifelf)aften  9?ed)te  bes  ^tutors,  bet  ber 
Ginftubierung  eines  feiner  Stiidfe  ein  ernftes  2Bort  mitsureben, 
feiner  tcieber^olten  9lufforberung  leinen  ©ebraud)  ge= 
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mad)t  f)dtte;  unb  aus  biefem  ©runbe  allein  fyabe  er  fid)  oerfagt, 
feinerfeits  emgugreifen.  23efonbers  angenefym  fei  il)m  abcr  ge= 
roefen,  bafe  id)  ben  23erfaffer  bcr  ,,fiiterarifd)en  5Rudfid)tslofig= 
!eiten"  erroatynt  ptte.  Denn  er  gabe  orme  roeiteres  311,  bafe  er 
bie  Unannef)mlid)feiten,  bie  id)  ifym  friifyer  bereitet,  nid)t  gan5 
oergeffen  Ijabe.  (£r  f)d'tte  geglaubt  unb  evroartet,  bafe  id)  als 
Sdjriftfteller  i^n,  ben  Sd)rift|teIIer,  ,,als  College  iljn,  ben  5lol* 
legen"  —  babet  faf)  er  mid^  mit  ben  treufyersigjien  ^tugen  »on 
ber  2BeIt  on  —  auffud^en  uwrbe,  um  ben  Heinen  3tt)if^cnfan 
biirdj  ein  begiitigenbes  2Bort  gu  befeitigen.  (£r  ge[tet)e,  es  f)abe 
tljn  geargert,  bafe  er  mid)  erft  auf  ber  93iil)ne  lennen  gelernt 
l)abe.  9Keine  Grroiberung,  ba^  id)  ja  erft  gegen  9Kitternad)t  bes 
93orabenbs  eingetroffen  [ei,  iiberl)drte  er,  um  glei^  ^insuju* 
fe^en,  bafe  bie  Sad)e  nun  abgeton  fei  unb  bafe  toir  je^t  mit  t>er* 
einten  Rraften  sufammenarbeiten  roollten. 

3n  feiner  Spred)roeife  lag  ettcas  —  toie  foil  id)  fagen?  — 
ettoas  Sirenenl)aftes,  fioreletfames.  3d)  ^ar  toie  oer^eit.  %n= 
3t»ifd)en  roar  ber  Umbau  sum  jtoeiten  TO  oollenbet,  er  legte 
feinen  9lrm  gemiitlid)  um  meine  Sdmlter  unb  fiifjrte  mid^,  e^e 
id)  nod)  ein  ferniinftiges  SBort  rjfitte  erroibern  lonnen,  nad) 
meinem  ^3Iat}e  suriid. 

33on  nun  an  roar  er  gerabegu  reijenb.  Das  3ntereffe  am 
Stiid  fd)ien  plo^Iid)  in  it)m  erroad)t  3U  fein.  (£r  maa)te  Du^enbe 
oon  Hugen  Semerfungen,  3og  mid)  in  feiner,  unauffalliger  2Beife 
3ur  XRittatig!eit  f)eran,  fursum,  id)  roar  gan3  ent3iidt  r»on  i^m. 

3m  nad)ften  3wUd)ena!te,  sroifdjen  bem  sroeiten  unb  britten 
^tufsuge,  nannte  er  mid)  bereits  ,,Paule",  unb  3tx>ifd)en  bem 
britten  unb  nierten  5tfte  luftroanbelte  er,  rod'fyrenb  er  roieber  ben 
5trm  um  meine  Sdjulter  legte,  mit  mir  longs  ber  SRampe  auf  unb 
nieber  unb  lub  mid)  fd)liefelid)  3um  Coffee  auf  9la(rjmittag  um 
funf  Uf)r  ein  —  red)t  laut,  bafe  es  bie  onberen  }o  f)drten. 

5IIs  er  midE)  losgeloffen  l)atte,  trat  mein  fttounb  (Ernft  ^art= 
mann  an  mid)  fyeran  unb  flufterte  mir  311  :  ,,3&  nur  (£ier  !  SBenn 
er  fo  reisenb  ift,  oergiftet  er  bid)  fia^er." 

Die  ^Probe  3U  meinem  fiuftfpiel  bot  mir  iibrigens  nid)t  bie 
giinftig[te  @elegenl)eit,  Dingelftebt  in  feinen  toafyren  S3or3flgen 
als  9legiffeur  lennen  3U  lernen.  Da  gab  es  fur  il)n  nid)t  genug 
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311  tun.  Daju  tear  bas  Stiitf  311  einfad).  9lur  im  britten  9tfte, 
ber  im  &ot)er  eines  Beaters  fpielt,  3eigte  er  an  ber  ^nfeemeriing 
lebfjaftes  3ntere[fe;  unb  es  tear  ein  33ergniigen,  ifm  311  beob= 
ad)ten,  mit  roelcfjer  oirtuofen  ftunft  er  bie  t>erfd)iebenen  (Sruppen 
ber  ftorjerbefucfjer  burd)einanberroirbelte,  mit  roelcfjer  feinen  93e= 
redjnung  er  ben  33iif)nenraum  fiir  bie  t>erfd)iebenen  Slrten  ber 
©efprddje  ausnutjte,  rote  er  bem  fatten  unb  Gcfyroerfdlligen 
$rifd)e  unb  S(f)t»tngen  gab.  (£r  rjatte  nur  bie  ©e[amtt)eit  bes 
33ilbes  im  5tuge  unb  opferte  ber  ©efamttDirhmg  ofjne  Sebenfen 
biefe  ober  jene  ®in3elf)eit,  bie  il)m  fiir  biefe  2Birlung  [cf)dblia^  er= 
fcfyien.  3rQenb  einen  ©a^,  ber  U)m  nicf)t  red()t  sufagte  unb  ben 
er  mit  9tticf[td)t  auf  bie  (Empfinblicfjfeit  bes  tutors  iDteberum 
nidjt  [treia^en  toollte,  liefe  er  in  einer  ladjelnben  (Sruppe  im 
§intergrunbe  irgenbtoo  unb  irgenbtoie  [pred^en,  too  man  itm 
allenfalls  t>erftel)en  Jonnte,  roenn  man  toollte,  aber  nicfyt  3U  oer= 
ftef)en  braudjte. 

,,<5ie  gel)6ren  bodE)  Ijoffentlic^  ni(i)t  3U  ben  ^lutoren,"  fagte 
er  mir  nebenfyer  mit  einem  unoerfennbaren  Stid)  auf  fiaube, 
,jOie  SBert  barauf  legen,  bafe  bas  ^ublilum  unter  alien  Um= 
ftanben  erfaf)ren  mufe,  teas  fie  [ia^  an  ifyrem  Sdjreibtij'd)  gebad)t 
Ijaben?"  Unb  er  freute  fid)  offenbar  bariiber,  bafe  id^  it)m  ooll= 
ftanbig  freie  £anb  liefe. 

3n  alien  feinen  9lnorbnungen  trat  eines  glansenb  fyeroor, 
teas  bei  bem  !orreften,  geroiffenfjaften  fiaube  mandjmal  oermifet 
roerben  mufete:  feinfter  (5efa*)ma(!.  Ufll  bie  taufenb  ftleinigfeiten, 
benen  bas  ^Publifum  fount  Sead)tung  fd)enft,  bie  es  als  felbft* 
oerftdnblid)  l)innimmt  unb  bie  tatfacrjlid)  fo  fa^coer  auf  ber  33iU)ne 
burd)3ufe^en  unb  oon  fo  grower  Sebeutung  finb,  regelte  Dingel* 
ftebt  mit  tounberbarem  gcingeful)!.  2Cann  unb  too  bie  Sd)au= 
fpteler  fid)  3u  fe^en,  roann  fie  aufsuftefjen  l)aben,  roann  fiir  ben 
Stellungsu)ed)fel  ber  rid)tige  ^lugenblirf  ba  ift,  toie  fie  3ul)5ren, 
roie  fie  fid)  in  unbefa^dftigten  9Iugenbliden  beneljmen  miiffen  - 
es  roar  ein  roafjres  33ergniigen,  3U  belaufd)en,  roie  gefdjirft  er 
alles  bas  einrid)tete. 

3n  feinem  eigentlid)en  (Elemente  roar  er  jebocf)  erft,  roenn 
fid)  U)m  grofeere  fsenifdje  (5d)roierigfeiten  entgegenftellten;  roenn 
er  mit  2Jtoffen  arbeiten  fonnte,  aus  benen  biefer  ober  jener  fia^ 
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Ios3ulo[en  fjatte,  roenn  er  ben  CEinbrud  irgenb  ernes  f)od)brama= 
tifa^en  SLftomentes  auf  eine  grofee  33er[ammlung  refteftieren  liefe 
unb  babet  bie  etngelnen  3ttbir»ibuen  je  nad)  U)rer  (£igenart  an 
ber  £anblung  beteiligte.  Das  fjabe  id)  namenttid)  bet  einer  ber 
letjten  <proben  311  etner  grofeen  SRomertragobie  con  9lbolf  2BtI= 
branbt,  ^ero",  berounbern  tonnen.  Da  [prad)  aus  jeber  [etner 
SBetfungen  ntd)t  blofe  bas  fetnfte  33er[tanbnts  unb  bie  griinblidjfte 
SHbung,  [onbern  aud)  bie  bem  X)id)ter  nad)bid)tenbe  ^Ijantajie 
bes  33itf)nenleiters. 

(5an$  im  (5egen[a^  311  £aiibe,  beffen  93iil)nenbilb  tmmer 
bie  fdjarfften  Hmrifelinien  in  ber  3ei$Ttung  unb  tm  5^olorit  bie 
flarfte  §elligleit  unb  ^Be[timmtr;eit  aitftoies,  arbeitete  Dingeljtebt 
oielmetjr  fcoravif  f)in,  bie  ftonturen  311  t>ertoifd)en  unb  bie  $arbe 
311  einer  5lrt  oon  (£orotfd)er  Unbeftimntt^eit  absutonen.  £aube 
forberte  [tets  bie  unbebingte  93eiftanbltd)leit,  Dingelftebt  geniigte 
es  unter  Hmftanben  fdjon,  toenn  er  ein  a^nungsoolles  (£rfaf|en 
Ijercorrief.  ©ttmmung  gait  il)m  als  bas  {)6d)[te  3tel  ber  23itf)nen* 
funft,  toal)renb  fiaube  biefe  [ogenannte  ,,Stimmung"  als  ein  t>er= 
geblidjes  ^Ibntu^en  bilettantifdjer  3mPD^Tt3  gerabe3it  Dertnarf. 
Dingeljtebt  mad)te  feiner  9legie  alle  aufeeren  ^tlfsmittel  3itr  (£r= 
3iehmg  ber  2Birlitng  bien[tbar:  bie  Don  fiaiibe  fo  oera(f)teten 
Xape3iererliin[te,  funftlerif<fje  Deforation,  ben  3nbit)ibualitaten 
angepafete  Snterieurs,  £anbfd)aftsbilber  in  tlberein[timntung  mit 
ben  23organgen,  d)ara!teri[tifa^e  unb  3tDedentfpred)enbe9K6belunb 
©erate,  23eleudjtungseffefte,  im  gegebenen  ^alle  feine  9lbftim= 
mung  ber  ntelobramatifd^en  3^u[trierung.  Allies  bas  toufete 
Dingelftebt  gliitflid)  311  oerroenben,  tcal)renb  fiaube  biefe  XHnge 
t>on  oben  t)erab  ats  £cf)nic!fd)na<!  unb  Srimboriitm,  im  giinftigften 
ftaHe  als  nebenfad^Iidje,  getoo()nlia^  aber  als  gerabesu  [torenbe^ 
toeil  3er[treuenbe  Sftomente  beljanbelte;  unb  serftreuenb  nannte 
er  logifd)  einfeitig  altes,  roas  ni<J)t  im  $Bu<i)e  [tanb. 

3fur  fiaube  roar  alfo  bas  b  i  <fj  t  e  r  t  [  (r;  e  9Ber!  bie  unbe- 
bingte  §aupt[ad)e.  f?fur  Dingelftebt  ftanb  bas  S  ii  I)  n  e  n  tx>eri 
als  foltfjes,  bas  [id)  auf  bem  2Ber!  bes  Diopters  aufbaute,  in  ber 
oorberften  9?eil)e.  t)er  SRejpeft  »or  ber  reinen  Did)terarbeit,  ber 
bie  ©runblage  ber  fiaube[d>en  9tegietatigfeit  bilbete,  roar  bet 
i!>m  nicfjt  gan3  unbebingt.  Das  seigen  ja  aud)  [eine  eben[o 
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oollen  rote  mitunter  oermeffenen,  ja  tollffifynen  23earbeitungen 
ber  Sfyatefpearebramen.  9lber  bei  alien  fehtert  (£igenmad)tig= 
feiten  fjatte  er  immer  ben  fegensretcfjften  Regulator:  ben  ausge= 
roafylten  Ifinftlertfdjen  ©e[(f)mad. 


2Bte  oft  fyabe  id)  an  (£rnft  ^artmanns  [(fjerj^afte  2Barnung 
oor  ber  iibertoalttgenben  fiiebensrofirbig!eit  feines  GJjefs  benfen 
muffen,  an  [eine  Sftafynung,  mid)  von  [einen  SReisen  nid)t  etn= 
fangen  311  laffen  unb  bet  tf)m  nur  ®ter  ju  oersefyren;  benn  roenn 
er  [o  nett  fet,  roerbe  er  mid)  [tcfjer  t)ergiften. 

CEr  Ijat  mid)  nidjt  oergiftet!  23om  erften  Xage  unferer  Se= 
!anntfd)aft  bis  311  feinem  letjten  5ltem3iig  roar  er  mir  gegeniiber 
immer  berfelbe  liebensroiirbige  90tonn  unb  Serater,  ja  berfelbe 
forbernbe  gitte  5reunb.  Unb  immer  fefjrten  bie  30Zaf)nungen 
roieber,  bem  fdjlaiien  5ud)5  nid)t  311  trauen!  2Bas  roollten  nur 
bie  £eute  von  U)m?  Utls  id^  uber  biefe  ^cige  griibelte,  fiel  mir  ein 
(Srlebnis  ein:  CBiner  meiner  23efannten,  ein  f)6l)erer  £5fft3ter,  cer= 
fyeiratete  fid)  mit  einer  gleid)altrigen,  oermSgenben  unb  llttgen, 
im  ubrigen  aber  fefjr  reistofen  Dame.  X)ie  5^cunbe  bes  jungen 
CKjepaars  fonnten  fid)  uber  bie  offenlunbige  ,,93ernunftl)eirat" 
in  bes  2Bortes  iinangenetjmfter  Sebeutung  gar  nicfjt  berul)igen. 
Der  Offisier  aber  fyielt  es  fur  feine  ^Pflid)t,  feine  2Bal)I  3u  red)t= 
fertigen.  (Er  befjanbelte  feine  ^frau  mit  ber  riif)renbften  Wu^ 
mer!fam!eit,  mit  liebeoollem  9?efpe!t.  2Bas  er  babei  empfunben 
I)aben  mag,  betrad)tete  er  als  feine  ^prioatfacfje,  um  bie  fid)  nie= 
manb  3U  tummern  l)abe.  (£r  mad)te  feine  3frau  roatyrrjaft  gliidlid); 
gludlicr)  ()at  fie  gelebt,  unb  gliidlid)  ift  fie  geftorben. 

9ln  biefe  ©efd)ia)te  mufete  id)  immer  benfen,  toenn  meine 
banlbaren  ^lufeerungen  fiber  X)ingelftebts  §er3lid)!eit  mir  gegen= 
fiber  bet  meinen  ^reunben  fpdttifd)es  fiac^eln  unb  unglaubiges 
9la)fel3U(fen  f)ernorriefen;  roenn  itt)  bann  con  i!)nen  l)6ren  mufete, 
ber  fyinfenbe  Sote  roerbe  fa)on  I)interbrein!ommen  unb  ben 
^ferbefufe  3eigen.  3<i)  *)<*&*  fa)liefeltd)  bie  guten  ^rreunbe  reben 
laffen  unb  mir  gefagt:  ob  ber  gute  t)ingelftebt  ben  Dold)  im 
©etoanbe  trug,  toeife  id)  nid^t  unb  gef)t  mid)  aud)  nid)ts  an.  9J?ir 
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fyat  er  bie  biebere  9ted)te  gereidjt  unb  mir  tatfdd)lid)  nie  ettoas 
3U  fieibe  getan,  aber  red)t  oiel  311  ftreube. 

9fls  id)  jetjt,  urn  meinc  (Erinnerungen  auf3ufrifd)en,  bas  bide 
ftonoolut  feiner  oon  mir  aufbetoafyrten  23riefe  an  mid)  urieber 
3iir  £anb  nafjm  unb  burcfjbldtterte,  roar  id)  roirflid)  geriifjrt  oon 
all  ber  Oiite,  bie  er  mir  gcgenuber  nid)t  blofe  3iir  Sd)au  getragen, 
[onbern  unabldf[ig  betoat)rt  fyat. 

(£r  toar  ein  fel)r  fleijgiger  ilorrefponbent.  %n  ber  oerl)altnis* 
md'Big  fursen  3^it  unferes  3)erlet)r5  —  1874  fyatte  id)  if>n  lennen 
gelernt,  unb  [d)on  im  %a.fyt  1881  follte  er  oon  uns  fdjeiben  — 
tjat  er  toeit  met)r  als  tjunbert  Sriefe  an  mid)  gefdjrieben. 

Sd)on  feine  erjten  33rtefe  toaren  iiberaus  freunblid),  toenn 
er  fid)  sunac^ft  aud)  -  -  namentlid)  in  ber  $lnfprad)e  unb  im 
Sd)lufelompliment  —  ben  formalen  S^fl^tg  ewa:  geroiffen  3u= 
riidljaltung  auferlegte.  5lber  bas  anberte  [id)  fet)r  balb.  (£r  fdjlitg 
immer  rodrmere  26ne  an,  tourbe  immer  inttmer  unb  mad)te 
mir  als  ,,er[tes  2Beit)nad)tsge[d)enf f  ben  23orfd)lag,  in  ber  ^tnrebe 
ben  Jetyr  oerel)rten  §errn'f  unb  am  Sdjlufe  ben  ,,in  oorsuglta^er 
^oa)ad)tung  ergebenften"  3u  |treid)en  unb  aud)  brieflid)  mit  if)m 
3U  oer!el)ren  als  ,,fiinbau  tout  court''  mit  ,,Dingel[tebt  tout  long." 

iJCber  jebes  Stiicf,  bas  er  oon  mir  brad)te,  fd)rieb  er  mir  3et)n=, 
3toolfmal  einget)enb,  bisroeilen  nod)  oiel  ofter.  (£r  fd)rieb  iiber 
ben  Ginbrud,  ben  er  beim  erften  fie[en  empfangen,  iiber  bie 
^Befe^ung,  iiber  bie  2Bir!ung  auf  ber  fiefeprobe  unb  ben  er[ten 
Siit)nenproben,  riet  3U  bie[er  ober  jener  $nberung  —  unb  alle 
feine  33orfd)lage  roaren  oortrefflid)  — ,  er  beriU)rte  aud)  feine 
eigene  literarifdje  ^dtigleit,  feine  93Zitarbeiterfd)aft  an  ben  oon 
mir  rjerausgegebenen  3^itfd)riften  ,,@egemoart"  unb  M9lorb  unb 
<5iib<r.  33efonbers  aber  befdjaftigten  if)n  bie  3  u  !  u  n  f  t  s= 
plane,  bie  er  fiirmid)  unb.meine  fd)riftftelle* 
rifa)e  ^dtigfeit  im  Uluge  r;atte. 

3d)  lann  es  mir  nid)t  oerfagen,  aus  bent  SMelen  l)ier 
3Beniges  I)eraus3ugreifen. 

(£r  f;atte  fid)  in  ben  5^opf  gefetjt,  bafe  id)  nad)  3Bien  fommen 
miiffe  —  unb  3toar  ans  23urgtl) eater,  3undd)ft  als  fein  5lblatus; 
fpdter  folle  id)  feine  bramaturgifcfje  (£rbfcf)aft  antreten.  23on 
biefem  ^rofefte  fpra^  er,  als  id)  bie  erfte  Xaffe  ^affee  bei  U)m 
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Iran!.  3$  blieb  mcincr  Sinne  SOieifter  unb  [agte  nicfyts.  33e= 
fonberen  Spafo  macfyte  es  mir,  bafc  er  fiir  bas  mir  -jugebadjte 
2Imt,  bas  einfttDeilen  md)t  in  ber  fiuft,  fonbern  nur  in  fcinem 
<5d)dbel  frf)t»ebte,  bereits  eincn  [cfyonen  2  i  t  e  I  fiir  mid)  erfonnen 
fyatte.  Darauf  lam  er  oft  jurud,  imb  in  ben  Sommerferien,  bie 
er  feiner  (Shrfjotung  gonnen  follte,  fcfyrieb  er  mir  eingefyenber 
bariiber. 

$  c  I  g  o  I  a  n  b,  15.  Sluguft  1875. 

Da  fei  ©ott  oor,  ba&  id)  ctncn  [o  braoen  SBricf  rote  ben  3l)rigen,  lieber 
fitnbau,  lander  unbeanttoortet  Itefee,  ols  ber  Slnftanb  es  erforbert.  9larf)bem 
btefem  nun  ntit  einer  oteru)dcf)entltd)en  ftunftpou[e  ein  ©enuge  gefd>et)en,  fautne 
id)  leine  SWinute  me^r,  31>nen  bie  $anb  311  brfltfen  unb  (Eucf)  $u  fagen,  bafe  id) 
(£ud)  feit  ben  95erliner  £agen  tief  im  ^erjen  troge.  Sfcnter :  ba&  es  nadj  langen 
gegenfeitigen  9Ptifef)anbIungen  ntit  gelungen  ift,  ntit  metnem  red)ten  Sinterfufe 
toteber  auf  einen  3tentlid>en  ^ufe  ju  gelangen;  id)  toanfe  nur  nod)  fo  oiel  toie 
etn  feiner  $offd)aufpieler  als  SPlepIjtfto.  Gnblid) :  bajj  id),  nadjbem  id)  brei  ©ene* 
rationen  nt einer  SBeiber:  3frau,  3!od)ter,  Gnfelin,  im  9l6merbab  patriard)alifd) 
injftalliert,  ber  fiange  nad)  burd)  35eutfd)lQnb  ge!)umpelt  bin  unb  mid)  in  bie 
9lorbfee  geftiirjt  fyabe.  $ier  ft^e  id)  feit  cier  2Bod)en,  langtoeile  mid)  ^eilfam  — 
trotj  ©ouuerneur,  ber  Sie  grujjen  lafet,  —  unb  ben?e  an  ^tufbrud).  9lnt  1.  Sep« 
tember  mufe  id)  3u  §aufe  [ein.  ,,3U  $oufe?"  frage  id)  mtt  CIard)en. 

Die  Saifon  brol)t  ftreng  3U  xoerben.  Der  allgenteine  9lotftanb  fteigt  aus 
ben  S5rfenfreifen,  too  er  grofcenteils  gemad)t  ift,  nun  nrirflid)  in  Surgerb,fiufer 
unb  Slbelspalafte.  Slu^er  ber  politifd)en  3lufl5fung  £>fterreirf)s  bie  foaiale  De« 
Jompofition  SBiens  mitanfeljen  muffen  —  es  ift  f>art ! . . .  35a3u  bie  Sorarbeiten 
fiir  ben  toad)fenben  9leubau  bes  alten  23urgtl)eaters. 

,,?lbget6ft,"  m5d)te  id)  rufen,  toenn  id)  Sie  aufsiefyen  laffen  !5nnte.  J)a 
55rfter  roeg  ift,  ftnb  Sic  ber  einstge,  bent  id)  mein  9leid)  nad)  einent  3a^re 
gemeinfamer  Arbeit  gerne  oererbte.  Sie  Ijaben  alle  guten  unb  oiele  fd)Ied)ten 
(£igenfd)aften,  bie  sum  X^eaterbireftor  gel)5ren.  ®ie  tourbe  mein  (£{)ef  unb 
mein  ^Jerfonal  af3eptieren.  Sflci&ig,  tote  Sic  finb,  oermogen  Sit  neben  bent 
Steuerruber  aud)  bie  Sd)reibfeber  3U  fufyren.  Xaufd)en  Sie  bie  Serliner 
,,©egena>art"  gegen  eine  SBiener  3u^u«ft-  3$  fub.re  Sic.  2Btr  gefjdren,  toir 
paffen  ju  einanber.  So  mandje  Hberlteferungen  aus  einent  reidjen  £eben,  bie 
id)  fd)riftlid)  nid)t  nieberlegen  mag,  tourbe  id)  im  perfdnlid)en  93erlel)r  3^ntn 
geben.  2Bas  erreid)en  Sie  in  Berlin?  9Bas  tun  Sie  in  Sd)anbau?  5"^ 
$ofntanns  9Kumien!abinett  arbeiten?*)  Das  uberlaffen  Sie  uns  alten  jungen 


*)  3d)  f)atte  an  einer  23iograpb.ie  ,,2Hfreb  be  OTuffet"  gearbettet, 
bie  in  ber  con  ©neift  unb  SEBerber  oeranftalteten  Sammlung  ,,?HIgemeiner 
S3erein  fur  beutfd)e  fitteratur"  im  33erlage  oon  21.  ^ofmann  u.  do.  in  Serlin 
erfd)ien. 
CJnbou,  9lur  ttvtnnerunflen.    II  17 
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£eutf<b,lanbern,  bie  roir  feine  lebenbigen  Sungen  weljr  $ur  SBcIt  ju  bringen 
oermdgen.  SBer  nod)  ftinber  madden  !ann,  barf  feine  aboptieren.  60  [agt  bas 
rdmtfd&e  9te<b,t,  unb  I)at  9ted)t,  roie  immer.  9Kfo  narf)  SBicn  fotnmenl  Salbl 


Die  SBabeftunbe  fd)lagt.  CEin  fyerjlid&es  fieberoof)!  bcnn!  33)  umarme  Sic 
in  fiicbe  itnb  Xreue.  ^ 

gr.  Don  Dingclftebt. 

3m  Oftobcr,  alfo  gletci)  nad)  [ctner  9?ii(ffel)r  nad)  2Bien, 
fcf)trftc  id)  il)m  mein  nad)ftes  6^au[piel  ,,^ante  3^erc[e",  beffen 
9luffitf>rung  cr  mtt  (£f)arlotte  SBoIter  in  ber  £auptrolle  fiir  5lus= 
gang  %>oember  1875  beftimmte.  3^  [enter  (Einlabung  f(i)rteb  er 
mtr,  id)  !onne  gleid)  iiber  2BeiI)nad)ten  bleiben  ober  ,,nod^  Der» 
niinftiger,  am  beften,  Sie  rid)ten  fid)  gleidj  aufs  I)ableiben  ein 
unb  fefyren  bem  unbanfbaren  Sflorben  filr  immer  ben  SRiicfen. 
Sagt1  i^  3fyttcrc  bod)  [d)on  bei  unferer  erften  Segegnung:  ,Sie 
taugen  fiir  2Bien,  2Bien  fur  Sie.'" 

5luf  <r>elgolanb  Ijatte  er  meinen  93ruber  SRubolf  lennen  ge* 
lernt,  ben  er,  one  er  mir  [d^rieb,  ,,rafd),  road)[enb  unb  bauernb" 
in  [ein  $er^  ge[d^Io[[en  I)atte.  ^tud^  it)m  gegeniiber  ^atte  X)ingel* 
[tebt  oon  [einen  ^plfinen  fur  meine  SBiener  3^^Ttf*  ge[prod)en, 
aber  nid)t  bie  oon  ifym  erljoffte  Hnterftii^ung  gefunben.  9Kein 
Sruber  I)atte  mir  bariiber  ousfuf)rlid)en  Serid)t  erftattet  unb 
mir  [eine  ern[ten  Sebenlen  gegen  meine  #ber[ieblung  oon  ^Berlin 
nad)  9Bien  [el)r  einget)enb  ausge[pro^en  unb  begriinbet.  3<^ 
[d)toanfte  nod)  immer.  2Bien  t)atte  [o  oiel  S3erlodenbes  !  9tber 
ob  id)  eingetourjelter  5Rorbbeut[d)er  im  5Biener  3BaIbe  gebeil)en 
tourbe?  .  .  .  SBas  mein  23ruber  bagegen  [agte,  {)atte  bod)  mel 
fiir  [ia^.  3d^  roar  beinaf)  [a^on  ent[a^Io[[en,  bem  9tote  meines 
erfaljrenen  unb  be[ten  Sfreunbes  3U  folgen,  unb  [d)rieb  in  bie[em 
Sinne  nod)  ettoas  gogernb  an  !DingeI[tebt.  Darauf  trat  er  ent« 
[d)iebener  auf  unb  [d)rieb  mir  in  [einem  nad)[ten  ^Briefer 

(Entf^ciben  Sie  {i(^  in  ber  jajifrfjen  uns  f^roebenben  ^erfonalfrage  f 
5RuboIf,  fo  gef^eit  er  ift,  fennt  roeber  2Bien  no^  Serlin.  fiefcteres  ntag  in  Stoats* 
unb  £riegsfad)en  erftes  itnb  ooraus  fein;  in  £f>eaterbingen  ift  es  bos  lefcte,  bleibt 
SBien  bos  erfte. 

£>amit  toar  bas  5^apitel  2Bien  eigentlid)  abge[d)lo[[en.  S3on 
ben  3aI)Ireia)en  9lad)[d)riften  braudje  id)  nid)t  ^u  [predjen. 
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tHngelftebt  fefjrte  iibrigens  nod)  ofter  nad)  £elgolanb  3uriid, 
wo  es  ifjm  feljr  gut  gefiel,  unb  er  Ijat  bort  em  fd)6nes  bidjterifcrjes 
93crmfid)tnis  fyinterlaffen.  23ei  einem  ©eroirter  roar  cine  jimge 
beliebte  Sd>aufpielerin  com  23litj  erfcfjlagen  roorben.  Dos  rcijenbe 
Jtinb  tcurbe  auf  bcm  &ird)f)of  im  Dberlanb  beigefetjt  —  unter 
ben  ©rabern  ,,mtt  [d)Sner  9hisjid()f'  ,  rote  ber  ^elgolanber  fttifter 
bfe  Sluljeftatten  nennt,  bie  neben  ber  5^ird^e  nad)  bem  SWeere  gu 
Itegen.  5luf  ben  Stein  Ijat  Dingel[tebt  bos  rut)renb  einfacfye 
©ebidht  gefe^t,  bas  iljm  ein  bcmernbes  Denfmal  getoorben  ift: 


ru^t,  com  golbnen  fiebcnsbaumc 
©efnicft  burrf)  cinen  SBettcrf^Iag, 
Still  cine  ilnofp'  im  iBIutentraume 
3ur  9leife  fflr  ben 


93eDor  i^  bie  2Rappe  mit  meinen  !>tngelftebtbrtefen 
nur  nod)  etnes:  tlber  bie  fleinen  9^alicen  unb  gef)arnifd)ten 
Sosl)eiten,  ntit  benen  er  i^m  unangenel)me  ^3erfonen  unb  leibige 
3uft3nbe  bebenft,  bie  3u  cielen  Diifcenben  in  biefen  intimen  ^Cuf= 
3eid)nungen  entl)alten  finb,  toill  t(rj  fjintoeggefyen.  9^ur  no<^  einige 
3eilen  cms  einem  feiner  lefcten  5Briefe,  com  23.  3artuar  1879, 
bie  feinen  tiefen  Hnmut  er!ennen  laffen  unb  augleidj  einen  um 
Ijeimlid)  propf)eti[d)en  Slid  behmben: 

©ing'  es  na^  ntir,  fo  routben  alle  Sweater  gu  5^ofernen  unb  Spitdlern 
umgeuoanbclt,  alle  fd)dngetftigen  SBiicfter  unb  flatter  i  la  Omar  jut  ^fcrbe- 
ftreu  ober  gum  ^etamaterial  benu^t.  Die  SBelt  gel)drt  noe^  ouf 
fwnfgig  3at)te  lang  ben  Solboten  unb  St'aotsmfinnetn. 
SBir  finb  flberfluHig  geroorben.  3rf»  beneibe  Sljren  Sruber  Jtobolf  unb  gfibe 
mit  toufenb  ftreuben  meinen  ^Wu^m"  auf  ber  JBfiljne  fur  einen  frif<^en 
frd!)Ii^en  ifcieg  auf  ber  Iribflne  ober  im  itabinett,  toenn  i<^  mirtdte. 

3u  guter  fie^t  nod)  einen  93Iid  auf  bas  Silb  Dingelftebts,  bas 
neben  bem  £aubes  in  meinem  SIrbeitsjimmer  jteljt  unb  bas  id) 
nid)t  ol)ne  Seroegung  betrad)te.  (£r  gait  als  unjuoerlafftg.  2Rir 
gegenuber  tear  er,  roie  id)  nur  roieberfyolen  lann,  beffer  als  fein 
9luf.  3^)  betoaljre  iljm  ein  banfbares  ©ebenfen  ubers  ©rab 
t)inaus.  93iele  f)aben  i!)n  oerlannt,  oiele  il)n  aud)  beneibet  um 
ben  ©long  feiner  Stellung,  [einen  9?ul)m,  fein  ©lud.  Cr  I)atte 
es  ia  aud)  burcf)  feine  SMugfjeit,  iBegabung  unb  95ilbung,  burd) 
feine  toeltrnfinnif^e  ©etoanbtfjeit  fo  toeit  roie  mdglid)  gebrad)t. 
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Der  befdjeibene  I)ej|ifd)e  (5nmnafiaHef)rer  roar  sum  oberften  Setter 
ber  bamals  oorbilbliajen  33iilme  3)eut[d)lanbs  aufgeftiegen;  er 
fyatte  9lus3eid)nungen  aller  Slrt  erfyalten,  roar  in  ben  9lbelftcmb, 
[pater  in  ben  grettjerrnftanb  erfyoben  roorben.  (£s  gab  fetnen 
anregenberen  (Sefellfcfyafter  —  unb  bod) ...  in  all  ber  ftrofylidtfeit, 
bie  er  311  erroeden  roufete,  roar  cine  geroiffe  latente  £raurigfeit, 
fo  etroas  roie  cine  9trt  miiber  (Enttciufdjung  iiber  em  oerfeljltes 
Dafein.  9Kan  neibete  it)m  [etnen  9?ul)m.  3n  [etnem  le^ten  Sriefe 
fagt  er  efjrlid),  toie  ^odf)  er  fetnen  9tu^m  anfd)Iagt . . . 

Unb  jtetn  (SliicE? . .  *  5tuf  bie  SRucffeite  [eines  Silbes  f)at  er 
mir  ein  triibfeliges  (5e[tanbms  gemadjt.  Die  SBtbmung  lautet: 

Sin  ^aul  fitnbau,  ben^iBcrfoffer  meincs  fiinftigen  9lefrologcs. 

SBenn  'ifyc  mid)  moglt(^ft  [pat  begrabt, 
Sci  bics  auf  tnetncm  Stein  311  lefcn: 
Ofr  I)at  jettlcbcns  ©liicf  gefjabt, 
X)oc^  gludfltd)  i|t  er  me  gewefen. 

2(bolf  SMbranbf 

Das  (5ebid)t,  mit  bem  id)  meine  (Srimterungen  an  913ilf)elTn 
SBufd)  abgefd)Ioffen  f)abe,  l)atte  er  mir  fur  bas  ©ebenfbud)  su 
Slbolf  SBilbranbts  fiebsigftem  ©eburtstag,  5lugu[t  1907, 
gegeben.  2fls  einer  ber  alteften  unb  intimften  greunbe  SBilbranbts 
unb  ber  Semen,  burfte  id)  mid)  a>ol)l  als  berufenen  ^erausgeber 
btefer  ^Blatter  ber  ^eunb|d)aft  anfel)en.  Unb  alle  itjm  SRad)|t* 
[tet)enben:  93ertoanbte,  gteimbe,  93erufsgeno||en,  5lunftler  unb 
Skrleger,  an  bie  id)  mid)  roanbte,  folgten  freubig  meinem  9?ufe. 
Unfere  93ereinigung  burfte  fid)  rut)men,  bem  [ieb3igjat)rigen  Did)ter 
mit  ben  nad)ben!Iid)en  5linberaugen  unb  bem  frol)lid)en  ftinber^ 
I)er3en  bie  grofete  ©eburtstagsfreube  bereitet  311  tjaben.  Unb  er 
fyat  es  uns  fogar  fd)riftlid)  gegeben. 

£>aran  mufete  i^  benlen,  als  id)  —  nad)  einem  Safn^elmt  — 
bie  fd)6ne  SCibmung  Don  2BiU)eIm  Sujc^:  ,,3mmer^in"  toieber 
las.  3d)  bad)te  aud)  baran,  bafe  id)  mid)  an  jenem  @eben!buc^ 
nid)t  blofe  als  ^erausgeber  unb  Sammler,  fonbern  aud^  als  9Jlit= 
arbeiter  beteiligt  I)atte.  Unb  ba  id)  allmaljlid)  bet  ber  Si^tung 
unb  SJeroffentlidmng  meiner  (Srinnerungen  3U  ber  ilberseugung 
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gelangt  roar,  bafe  allc  mcinc  guten  33orfat}e,  bie  taunt  311  bc« 
rofiltigenbe  ftulle  bes  Stoffes  logifd)  311  orbnen  iinb  ftjftematifd) 
3U  gliebern,  3unid)te  rourben,  fjatte  id)  es  [djliefeltd)  als  einc 
leibige  9lotroenbigfeit  erfarmt,  bafo  id)  in  ber  Orbnung  eine  ge* 
roiffc  2BiIIfur  roalten  laffen  miiffe.  23ei  einer  [tarren  SRubri* 
jierung  nad)  ben  fllormen  t>on  £)rt  unb  Seit  fjatte  id)  bas  grofecre 
Ubel,  3ujantmengef)drtge&  ausemanbcr3ureifeen  unb  gan3  33er= 
fcfytebengeartetes  mttcinanber  3U  oerbinben,  be!Iagen  muffen. 

2Bas  [ollte  ia^  sum  23et[ptel  mit  bem  guten  2BiIbranbt  an= 
fangen,  ber  in  metnem  £eben  eine  [o  grofee  9?oIIe  gefpielt  I)at, 
fiir  ben  id)  aber  toeber  seitlid)  nod)  ortlid)  bie  ,,gel)orige  Stelle" 
ausfinbig  3U  macfjen  uermod^te?  —  2Btr  roaren  uns  mersig  %at)it 
ununterbrod)en,  mit  unferem  Sd)affen  roie  freunbfa^aftlid^,  immer 
unb  iiberall  begegnet :  in  2Bien  unb  ^Berlin,  in  fieipjig  unb  X>resben, 
in  SWeiningen  unb  9?o[tod,  in  ooller  ^latigfeit  fiir  bie  SBiilme  unb 
auf  ber  23ulme  roie  in  ben  rjerrlid)en  2Rufee[tunben  unferer  Srerien 
—  iiberall,  ^opfyeifa  bei  9?egen  unb  2Binb !" 

SBoIlte  id^  it)m  aber  in  meinen  (Erinnerungen  einen  einiger= 
mafeen  angemeffenen  Sesir!  anroeifen,  [o  gefjorte  er  bod^  roo^I 
nact)  2B  t  e  n.  35a  roaren  roir  ja  aud)  sum  erftenmal  per[6nlid) 
3ufammengetroff en ,  ba  roar  er  jaf)r3ef)ntelang  ber  eigentlicrje 
,,Did^ter  bes  Surgtt) eaters",  einige  3eitlang  au'd)  beffen  t)ire!tor 
geroefen,  ba  f)atte  er  aud^  in  ber  entsucfenben  5^iin[tlerin  unb 
treuen  greunbin  5lugu[te  ^Baubius  feine  £ebensgefal)rtin 
gefunben  unb  unter  ben  2Biener  ftunftlern,  roie  namentlid)  5t  b  o  I  f 
Sonnentf)al  unb  Charlotte  2Bolter,  Derftanbnis* 
uollfte  Srreunbe  unb  fiir  feine  I)id)tungen  bie  ftarlften  unb  nii^* 
Hd)ften  Ulnregungen  geroonnen.  3n  2Bicn  I)at  ifym  aud)  bie  bra= 
mati[d)e  Dicfjtung  bie  grofeten  unb  bauer^afteften  (Erfolge  gebra<^t. 
Das  reisenbe  fiuftfptel  ,,£ie  2RaIer",  bie  roirlfamen  Dramen,  roie 
,,<5racd)us",  ,,^Irria  unb  aRelfalina",  ,,<Rero",  finb  in  2Cien  ent= 
[tanben,  unb  aud)  [pfiter  gefd)riebene  SBerfe,  roie  sum  Seifpiel 
MDer  SReifter  oon  ^Palmi)ra",  roei[en  in  iljrem  Urfprung  auf  2Bien 
l)in.  3d)  metne  alfo,  bafe  id)  iljm  l)ter  neben  fiaube  unb  Dingel* 
[tebt,  Did)tern,  9legtffeuren  unb  93urgtl)eaterbirettoren  rote  er, 
feinen  ^3Ia^  anroeifen  barf.  Unb  ba  id)  meinen  fiefern  ebenfo 
ungern  roie  mir  gegenuber  33erfte(f  [piele,  roieberfjole  id) 
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einfadf)  unb  efyrltd),  ,,mit  Quellenangabe",  roas  id)  bamals  —  tm 
3at)re  1907  —  gefdjrieben  fjabe:  tm  2Bilbranbt=(5ebenfbud)e,  »on 
bem  red)t  mele  roafyrfdjeinlidj  recfjt  roenig  roiffen  roerben. 
befyalte  btc  gemuttidje  %otm  bcr  Slnfpradje  Man  ben  ftreunb 
bet.  2Bas  i<$  fyeute  nidjt  anbers  fdjreiben  tdnnte  als  bamat$r 
m5ge  alfo  f)ter  folgcn.  3)a  tft  es! 


,,Nel  mezzo  del  oammin  di  nostra  vita  ..." 
(£s  fttmmt  tDtrflicf)  gang  gcnau!  3^ft  cwf  ber  ^alfte  bcs 
flebensrocgs,  ben  Dti  bis  Je^t  jurudgelegt  fyaft,  tm  2frfi^crbft 
1872  (tub  totr  uns  sum  erften  5WaIe  begegnet.  t)u  jfi^Iteft  ba* 
mats  atfo  fdjon  fiinfunbbretfetg  3al)re;  id),  ber  wel  3ungere,  xoar 
erjt  bretunbbreifctg  3^te  alt.  35erlef)rt  fatten  totr  alterbmgs  f^on 
fearer.  Durrf)  ^ultus  9lobenbergs  ,,SaIon"  fjatte  t^ 
3)eme  93e!anntfc^aft  als  Sc^rtftfteller  gemad^t.  Detne  btc^teri[^e 
^Cct  toar  mtr  ungemem  fgmpatljtfd),  unb  als  ia^  tm  ^erbft  1869 
em  tm  [elben  Shrlage  in  fleipjig  erf^einenbes  2Bocf)enbIatt  be* 
gtiinbete,  ji^rieb  itt)  an  Did)  unb  bat  Did),  mir  ettoas  fur  W2)as 
9leue  SBlatt"  gu  geben.  9Wtt  liebenstoiirbiger  SBereitroilligfett 
folgteft  Du  meiner  (Stnlabung,  su  beren  ^Innatjme  [d)ndbe  ©e= 
tDtnnfud)t  X)t(^  too^I  faum  oerantaffen  lonnte;  benn  id^  r)atte 
oon  alien  meinen  SKttarbeitern,  3U  benen  id)  tii(^tig[te  gft^len 
burfte,  su  ertoarten,  bafe  fie  mefjr  auf  gute  93e^anblung  ats  auf 
f)ot)en  fiolm  faf)en.  ^tber  lange  3^t  fannte  id)  Did^  bod)  nur 
aus  Deiner  ebenma^ig  fd^dnen,  3ierlict)  gefdjtotmgenen  ^anbfd^rift 
unb  bem  freunbli^en  2Befen,  bas  ficr)  in  Deinen  23riefen  offen* 
barte.  Unb  erft  bret  3a^re  fpfiter  lernten  totr  uns  Don  $lngefid)t 
3U  ^tngeftd^t  lennen. 

Die  (Ecdffmmg  bes  Stabttf) eaters  Ijatte  mid)  na<^  2Bien  ge* 
fiifjrt.  3^  O^tte,  abgefef)en  oon  meiner  innigen  25erel)rung  fur 
ben  mir  fo  iool)lgefinnten  alten  ^einrid^  fiaube,  aud)  eln 
ftarfes  perfdnlid^es  3«^reffe  baran,  fein  neues  Xfjeater  unb  bte 
ftflnftter,  bie  ben  oerlorfenben  8fl5tentdnen  bes  roo^Ibelannten 
9lattenfangers  unb  SJortragsmeifters  ^llexanber  Stra* 
lof^  gefotgt  roaren,  fennen  su  lernen.  Denn  fiaube 
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mid)  in  [ciner  barfd)en  &er3lid)leit  ba^u  angeregt,  meinc  Sd)an* 
baiter  Sommerferien  ,,311  ettoas  33ernunftigerem  als  3um  grau* 
lenjen",  uric  er  mir  fdjrieb,  311  beniitjen.  33)  ^tte  alfo  in  guter 
£aune  an  ber  alten  (Elbe,  nut  bcren  SBaffer  id)  getauft  bin  unb 
an  bcr  idj  untcr  2fifd)er»  unb  Sdjifferjungen  aufgeu)aa)fen  roar, 
tmrflid)  cin  Stud  fertig  gebradjt;  fiaube  l)atte  @ef  alien  baran 
gefunben;  meine  greunbe  oom  33urgtf)eater,  ft  6  *  ft  e  r  unb 
Sonnentf)al,  intereffierten  fid)  fur  meine  Arbeit,  unb  ntir 
maa)te  es  naturlidf)  eine  befonbere  Srreube,  [ie  ifjnen 
unb  il)r  Urteil  bariiber  311  fydren. 

3u  ber  3^it  fyatteft  Du  gerabe  mit  Deinem  £u[tfpiele 
Staler"  einen  ea^ten  unb  ftarf en  (Erfolg  am  Surgtfjeater  errungen, 
mit  ber  ent3udenb|ten  alter  ,,SDfa>tten",  mit  5lugufteSaubtus, 
in  bie  fid)  ber  3)id)ter  untoeigerlid)  oerlieben  mufete.  ©efa^a^ 
benn  aud^. 

,,Ob  SBtlbranbt  too^I  !ommen  toiirbe,  toenn  id)  il)n  einliibe?" 
fiagte  id)  ftorfter.   „%$  mod)te  it)n  gern  perfonlid)  fennen  lernen." 

5fifo  id^  fd)rieb  Dtr,  unb  Du  lamft. 

3d)  t)atte  bas  SKanuffript  bereits  aufgefd)Iagen,  unb  meine 
3ut)5rer  —  bie  beiben  oom  Surgtljeater,  mein  33erleger  (5  e  o  r  g 
S  t  i  1 1  e  unb  feine  funge,  frifd)e  5rau  ®  II 9  —  fafcen,  bes 
ilberfalls  getoartig,  mir  gegeniiber,  als  Du  in  bas  fTetne  3itnmer 
bes  ^otets  XReifel  emtratft.  Sei  gefellfd)aftltd)en  3rormlid)!eiten 
Ijtelten  toir  uns  nid)t  lange  auf.  33)  reid)te  t)tr  bie  §anb,  unb 
fd)on  ber  erfte  ^lugenblicf  fitfjrte  uns  nal)e  aneinanber:  ,,Sie  finb 
2Bilbranbt,  id)  f)eifee  ^Jaul  fitnbau,  bie  anberen  lennen  Sie. 
bitte,  fe^en  Sie  fid) !  (Es  lann  Iosgel)en  . . .  (Erfter 
<Ein  mit  iibertriebenem  £uxus  ausgeftatteter  Salon.  Die 
tft  leer.  (Erfte  Ssene.  3of)ann,  ber  Diener,  offnet  bie  breite 
3JlitteItur  unb  melbet:  $err  <profeffor  fiaurentius!" 

9tad)  ber  33orlefung,  bie  bod)  tool)l  gegen  brei  Stunben 

in  Slnfprud)  nal>m,  rourbe  sunda^ft  natiirlid)  fiber  bas  Stu<I  ge« 
fprod)en,  bann  afoen  toir  3ufammen  unb  fdjtDatjten  roeiter,  bis 
ber  grunbgefd)eite,  Hebe  bide  ftfafter  unb  ber  unerreid)te  Stim« 
mungslad)er  Sonnentt)al  ins  2I)eater  mufeten;  fd)tx)a^ten  au^ 
nod),  als  bas  junge  Stillefdje  (E^epaar,  bas  foldjen  Strapasen 
niajt  gea>ad)fen  roar,  fid)  3urucfge3ogen  l)atte,  unb  freuten  uns 
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gegenfeitig  iiSer  unfere  X)auer=  unb  ©efefyaftigleit.  £>ie  Sitjimg 
baiicrtc  nod)  langc,  fefyr  lange;  unb  als  toir  [ic  auffyoben,  roar 
es  recljt  fpat,  unb  toir  toaren  ftreunbe  getoorben. 


Unb  finb's  geblteben,  bis  auf  ben  fjeuttgen  £ag. 

(£s  beunrufyigt  mid)  eigentlid),  toenn  idj  mir  flar  mad)e,  baft 
totr  in  unferem  [teten,  unausgefetjt  intimcn  33er!el)r  bicfer  fiinf* 
unbbreifeig  3d^c  nicf)t  ein  cinjigcs  50?al  in  crnfterem  SBibcrfprud^ 
ancmanbergeraten  finb.  2Cir  I)aben  uns  ntd)t  einmal  gcfabbclt, 
obtDol)l  id)  mir  t>or[tellcn  ?ann,  bafe  tmr  beibe  gu  ben  £euten  ge* 
t)6ren,  mit  benen  |id)  unter  Umftanben  gut  ganfen  lafet.  %n 
unferen  3^neigungen  unb  3lntipat()ien  toaren  roir  immer  einig, 
in  [ad)lid)en  unb  per[5nlid)en.  X>er  Sarometerftanb  unferer 
3rreunb[d)aft  rotes  unoeranberlid^  auf  fd)6nes  SBetter.  StRerf* 
toiirbig,  bafe  ber  etoig  toolfenlofe  §immel,  ber  fid)  iiber  uns 
brettete,  uns  auf  bte  Dauer  nia^t  langtceilig  getoorben  ift.  5lber 
gelangtoeilt  ^aben  roir  uns  me  3u[ammen.  2Bie  mir  fdjeint,  tear 
es  un[er  gegenfeitiges,  uneingeftanbenes  ®e[treben,  ben  Son 
unferes  3u[ammen[eins  auf  fjarmlofe  ^eiterfeit  311  ftimmen  - 
ober  otelmeljr,  toir  braud)ten  uns  gar  nid)t  ftrebenb  3U  bemul)en, 
es  mad)te  fid)  gang  con  felbft. 

(£s  toar  ia  aud)  bas  SRaturIid)e  in  unferen  jiingeren  jungen 
3af)ren. 

SBir  biirfen's  uns  ruf)ig  eingeftel)en:  als  uns  ba$  Gd)ic!fal 
3ufammenfiit)rte;  toaren  toir  beibe  red)t  gludlid)e,  beneibenstoerte 
2Uenfd)en!inber.  2Bas  toir  bis  bafyin  burd)Iebt  fatten  unb  toas 
fetjt  ,,morgenblta^  in  roftgem  Sd)etne"  fyinter  uns  lag,  roar  bod) 
nur  ein  Ieud)tenber  33orfrii^Itng  getoefen.  (£rft  je^t  toaren  totr 
in  ber  tJoIIen  95?aienbliite  bes  fiebens,  con  fttifjlerner  ©efunbf)eit, 
unermublid),  gtiidlid)  in  unferem  23eruf  unb  taumelten  oon  ber 
Sfreube  an  ber  Arbeit  in  bte  Sfteube  am  93ummeln;  neiblos  er= 
quirfte  fid)  ber  eine  am  (Erfolge  bes  anberen,  als  gute  ftameraben 
gtngen  toir  nebeneinanber  fyer,  ®d)ritt  oor  Sdjritt;  unfere  ^reunbe 
roaren  uns  gemetnfam,  ob  roir  ^einbe  fatten,  roufeten  toir  nid)t, 
benn  fie  lamen  uns  bamals  nodE)  nid)t  in  ben  2Beg. 
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3ft's  ba  311  oerunmbern,  bafe  tmr  leine  ©riesgrame  unb 
fyfinger  roaren  unb  ims  bes  fiebens  freuten?  So  roar  benn  bie 
8frdf)Iid)feit  in  unferem  3ufammenfein  uns  jur  ©etooljnfjeit  ge« 
roorben,  unb  bie  fyaben  totr  in  ben  langen  3<rf)*™»  bie  uns  gar 
nid)t  long  getoorben  finb,  beibefyalten.  Unb  als  bas  tiidifdje  filter 
uns  mit  ber  ftriide  treffen  toollte,  fd)Iug  es  baneben. 

2Bir  leben  jetjt  iiberfyaupt  fcfyneller  unb  ntef)r,  meine  id),  unb 
altern  langfamer  unb  toeniger  als  unfere  CItern. 

,,Der  [iebgigfte  ©eburtstag!"  —  3^  erinnere  mia^  nod)  [et)r 
roo^I  bes  (Einbruds,  ben  bas  riil)renb  innige  ©ebid)t  bes  bieberen 
33ofe  auf  mid)  mad)te,  als  id)  es  in  ber  Sd)ule  austcenbig  lernte. 
3eber  Siebjiger  roar  fiir  mid)  ein  reblidjer  Xamm,  ,,auf  bie  ^oftille 
gebiidt,  gur  Seite  bes  tnarmenben  C>fens",  unb  i|t  es  lange  ge= 
blieben.  9JZit  bem  [ieb-jigften  ©eburtstag  oerbanb  [ta^  fiir  mid) 
immer  bie  23orfteIIung  bes  8teierlid)en  unb  ^rtoiirbigen,  bes  milb 
abgeflarten  ©reifentums. 

Unb  je^t? 3Cenn  id)  Did)  anfel)e,  toenn  id)  mit  Dir 

fprec^e  —  alles  moglid)e  [el)e  id),  nur  lein  Samtlappdjen  auf 
Silberloden,  alles  moglid)e  empfinbe  i^,  nur  leinen  |d)onenben 
9le[pe!t  cor  bem  gebredjlicfjen  alten  ^errn.  Siebjig  3of)re !  Du 
lieber  ^immel,  baoon  i[t  nid)t  oiel  5Iuft)ebens  gu  madjen.  go  ft 
alle,  bie  mir  nal)e  [tef)en,  I)aben  bie  Siebsig  fd)on  iiber|d)ritten 
ober  finb  l)art  an  [ie  l)erangerudt;  unb  bie  fefyen  alle  gang  anbers 
aus  als  ber  reblidje  Xamm.  IRiemals  fyabe  id)  einen  oon  ifjnen, 
auf  bie  ^ofttlle  gebiidt,  auf  bem  fiefynftuljl  am  Ofen  f)oden  fefjen. 
Did)  aud)  nid)t. 

friiljer  u>irb  bas  93ilb,  toie  es  ber  alte  SBofe  gemalt  tyat, 
gemefen  fein.  Ob  nid)t  bie  ©Ieid)mdfetg!eit  unb 
9luf)e  tm  Dafein  unferer  93oreltern  fie  oorjeitig  alt  mad^te?  — 
3d)  ^alte  es  ja  uberf)aupt  fiir  ein  SSorurteil,  bafe  pebantifdjes 
3nne!)alten  ber  ein  fiir  allemal  feftgefetjten  ^agesorbnung  mit 
ber  piinttlidjen  3*tteinteilung  fu^  Arbeit  unb  ®rl)olung,  (£[fen  unb 
Sd)Iafen  gefunbl)eitsf6rbernb  |ei.  3ft'*  Wd)t  oielmeljr  bas  Un^ 
oorljergefefyene,  Unberedjnete,  finb  es  nid)t  Dtelmeljr  2Bed)feI  unb 
ttrregungen,  bie  uns  in  Spannung,  bie  uns  frifd)  unb  munter 
ert)alten?  — 

Da  id)  mir  oorgefetjt  I)abe,  mit  Dir  Ijeute  nur  pon  unferem 
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©emeinfamcn  311  fpred)en,  nur  »on  unferen  perf6nlid)en  33e= 
jiefyungen  juctnanber,  mufc  id)  im  Dialog  immer  mitfpred)en  unb 
uric  bcr  ,,confident"  ber  fran3dfifd)en  £ragobie  Dir  beftanbig  auf 
bie  ftterfe  tretcn.  (Sine  unbanfbare  9tolle  1  ©laube  mir,  id)  Uefee 
Did)  mel  lieber  monotogifieren.  93or  Dtr  braud)e  id)  mi(^  ni^t 
oor  bcm  93erbad)t  Dorbringli^cr  (Sttcttctt  311  Denoafjren,  unb  Du 
roirft's  oerftefyen,  toenn  t^  fur  bie  Skfyauptung,  bafe  Unroft  ni(i)t 
ermattet  unb  etne  gcroiffc  Unrcgclmafeig!cit  bas  letblid)e  2Bo^l* 
befinben  bes  3^u>tbuums  [ogar  fdrbert,  mit  ctgcner  (Erfa^rung 
cintretc. 

2Bas  f)abe  t<^  mid),  ofyne  3U  ben  profefftonellen  ©lobctrottcrs 
311  gefySren,  auf  unfercm  ,,taumelnben"  Sail  fyerumgetrteben ! 
2Benn  Du  Sfreunbesbrtefe  auffjebft  unb  bur^bldtterft,  lonnteft  Du 
otclleid)t  Brief c  oon  mir  con  ben  fiofoten  bis  ^Reapel,  oon 
bis  5lonia  unb  9tf)obos,  oon  SeoiHa  bis  2Barfd)au,  con  St. 
bis  3)uma,  oon  93ancouoer=35lanb  bis  9Kexilo  finben.  X>as 
fru^er  ein  90lenf(^enleben  ausgefiillt  unb  aufge3el)rt.  %n  meinem 
Dajein  finb  es  nid)t  mel)r  als  intereffante  3«>i|:d)enfpiele  getoefen, 
lotjnenbe  9lusflfige,  beren  langfter  nid^t  met)r  ats  ein  Ijalbes  3^ 
in  5tn[prud)  genommen  t)at. 

Unb  gerabe  fo,  toenn  aud)  auf  einem  rtlometrifd)  begrensteren 
(Sebiete,  t)a[t  3)u;s  getrieben,  unb  es  ift  Dir  gerabe  fo  gut  be- 
!ommen.  3^  f>ttbe  toenigftens  niemals  an  Dtr  Spuren  oorseitiger 
(Ermubung  roat)rgenommen. 

2Benn  toir  beibe  3uj'ammenfafeen  —  Du,  ber  oerftanbrnsoollere, 
genufefrofjere  2Bein|tt^medEer,  id),  ber  Dir  ppramibal  iiberlegene 
5Raud)er  —  unb  toenn  toir  uns  im  ftillen  bariiber  freuten,  bafe 
id^  Dir  Deinen  5Rubest)eimer  nid)t  toegtranf  unb  bafe  Du  mir 
meine  3i9<*retten  W^)t  tDegraud)te[t,  unb  roenn  t»ir  uns  babei 
oon  Dingen  ersafjlten,  bie  toirlltd)  !eine  Cile  fatten,  unb  leb^aft 
baruber  bisfutierten  —  fjaben  toir  ba  je  nad)  ber  Ul)r  gefetyen? 

Unfere  9lofturnen  . . .  es  liefee  fid)  ein  93ud)  baruber  fd^reiben. 


(Erinnerft  Du  Did^  nod),  xoie  totr  einmai  lange  nad^  mitter* 
nad)tiger  Stunbe  aufbrad)en  unb  oon  meiner  bamals  am  wtfi* 
Iid)en  9tonbe  bes  2!iergartens  gelegenen  2Bot)nung  nad)  bem 
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oon  9flt»93erlin  fteuerten?  3d)  ^fltte  Dir  von  ber  9Jlarien-= 
fttc^c  unb  bem  romantifdjen  Stetje  ber  anlicgcnben  engen  ©affen, 
bte  Idngft  als  Opfer  ber  £i)giene  unb  ber  ©runbfturffpefulation 
gef alien  finb,  ettoas  oorgefa)toarmt.  Du  lannteft  bas  SHertel  nid)t, 
toenigftens  nidjt  fo,  urie  es  oon  Dir  ge!annt  311  fein  oerbiente. 
(£s  roar  feller  StRonbenfcfyein,  eine  &leiftifd)e  8rriU)lingsnad)t  Mmit 
blonbem  &aar,  oon  SBofylgerud)  ganj  trtefenb".  9Btr  na^men 
un[ere  Siite,  [djloffen  bas  &aus  auf  unb  fc^Ienberten  biircf)  ben 
menfd)enleeren  ^tergarten,  bis  uns  bte  er[te  SRarf)tbrofd)!e  mil 
abgetriebenem  (Saul  entgegenrumpelte.  9Btr  fufjren  langfam,  tote 
es  2ierfreunben  gejtemt,  burd)  bie  ©tabt.  33or  ber  9ftartentirtf)e 
ftiegen  toir  aus,  betrad)teten  ben  fd)6nen  Sau  bes  ©ottesf)aufes, 
ber  fief)  in  frf)arfer  ^tDarjer  Silhouette  oom  ^ellgraublaulid)en 
$immel  abf)ob,  unb  bogen  bann  in  eine  ber  nfid)[ten  fleinen  ©affen 
ein  —  mit  ifyren  alten,  baufSIIigen  ^auscfyen  aus  bem  3^ttafter 
ber  £iirftigfeit  unb  Sebiirfnislofigfeit,  bie  am  £age  oielleid)t  red)t 
{)afelicf)  toaren,  nun  aber,  oom  S[RonbIid)t  iibergoffen,  rounberooll 
roirften.  !t)ann  in  eine  jtoeite,  britte  . . . 

Dem  9lad)ta)fi(^ter,  ber  uns  [eit  einiger  3*tt  beoba<f)tete,  toie 
rotr  —  um  biefe  ©tunbe  too^l  bie  eingigen  toadjen  9Kenfd)en 
feines  5leoiers  —  mit  gebfimpfter  ©timme  uns  eifrig  unterfyielten, 
oon  3^i*  3U  3^it  oor  bie[er  ober  iener  unan[el>nlitt)en  Set)aufung 
ftef>en  blteben  unb  uns  auf  bies  unb  bas  aufmerlfam  ^u  mad)en 
fd)tenen,  lamen  toir  gunad)[t  nid)t  redf)t  gef>euer  oor.  ®r  begleitete 
uns  in  einiger  (Entfernung  oor[id)tig  auf  unferer  unbegreifltcfyen 
ndcf)tlitt^en  2Banberung.  Da  urir  uns  aber  gans  gefittet  benafymen, 
ttefe  er  uns  unbel)elligt.  (£r  ^ielt  uns  too^t  btofe  fur  Serrurfte, 
bte  ntd)t  gemetngefat)rlid^  finb.  Unb  er  l>atte  am  (Enbe  gar  ntd)t 
fo  Unred)t.  (£s  mag  if)n  tnbe[fen  bod)  t»of)I  beru^igt  ^aben,  als 
er  uns  enblicf)  in  bie  Drofdjle  einfteigen  [a^,  bie  gebulbig  auf 
uns  geioartet  I)atte  unb  nun  tm  3otteltrab  baoonfuljr. 

Da  roir  auf  bem  <r>eima>ege  naturltd)  an  ber  £angen  Srude 
fatten  fatten  laffen,  um  uns  an  ber  l)errlid)en  Oftfront  bes  alten 
Sd)loffes  an  ber  Spree  unb  an  Splitters  ©rofeem  5^urfurften 
3u  erfreuen,  beffen  efyerne  ©rSfee  gering|d)a^ig  -  -  fyeute  mel)r 
benn  je  —  auf  bas  plafttfdje  ©e^ubel  unter  fid)  bltrft,  roar  es 
red)t  fpat  geroorben,  als  toir  oor  bem  (£af6  Sauer  ausfttegen. 
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Da  [tiirsten  uns  jofylenb  brei,  oier  junge  £eute  entgegen,  bie 
er[id)tlid)  nic^t  blofe  ftaffee  getriinlen  fatten,  Cfciner  erfarmte  mid), 
umfing  mid)  in  jubelnbcm  Unge[tum  unb  fang  mit  Gtentorfttmme 
in  f)dd)[ter  £enorlage  —  melleicfjt  cine  Xcrj  pfyer  als  bas  £)ri* 
ginal  -  -  unb  in  einem  gortiffimo,  bas  Sftascagnis  ffff  crftirft 
Barter  ,,£eil,  Konig  £einria)!" 

(Es  war  ©  m  i  I  (5  6  §  e  im  (freubenraiifdje.  CEr  tear  am  [elbi* 
gen  2age  3um  5loniglid)en  ftammer[anger  ernannt  toorben.  3^) 
t)abc  me  einen  aftenjcfyen  ge[ef)en,  ber  bem  UPberfdjumnge  [eine& 
©Kids  einen  fo  fyinreifeenben  3lusbrurf  gegeben  I)dtte.  Der 
[djmetternbe  2Bol)naut  [eines  ^eilrufs  jittert  mir  nod)  in  ben 
Of)ren. 

Der  ttberjelige  mit  [einen  fa^roanfenben  23egleitern  gog  oon 
bannen,  [ingenb,  bis  ein  gan3  unmu[ifali[d)er  Sdju^mann  Don 
ber  ftranslerecfe  ^er  iiber  ben  5<rf)rbamm  fam  unb  ol)ne  alles 
93er|ianbnis  fiir  eine  berartige  (Sprung,  bei  ber  [id)  ber  StRann 
mit  ber  Dien[t[d)naIIe  nid)ts  benfen  lonnte,  ben  5^ammer[dnger 
auf  ber  Strafee  ^ur  5?uf)e  oertoies. 

2Bir  tran!en  im  (£afe  nur  nodj  einen  ®a)Iummerpun[d)  unb 
nal)men  bie  erfte  Dro[d)fe,  bie  toir  gerabe  fasten.  Sei  ben 
5Rad)tbro[d)lenfut[d)ern  erfreute  id)  mid)  su  jener  3eit  einer  ge* 
iDt[[en  ^Sopularitat.  5lud)  ber  unfertge  begriifete  mid)  artig  als 
alten  Selannten  unb  braudjte  mia^  nid^t  nad)  meiner  5lbrej[e  gu 
fragen.  (£s  fiel  mir  inbeffen  auf,  bafe  er  nid)t  ben  nad)[ten  9Beg 
nal)m,  jonbern  burd)  bie  dfjarlottenburger  G^au[[ee  fvtljr  unb  in 
bie  ©iegesallee  einlenfte.  X)a  liefe  er  [ein  93ferbd)en  Iang[amer 
gef)en  unb  r;ielt  plStjltd)  [till,  or;ne  bafe  id)  U)n  baju  aufgeforbert 
t)atte.  3^)  tDunberte  mid)  bariiber  unb  oer[tanb  U)n  aud)  ni^t, 
als  er  mit  ber  $eit[d)e  nad)  red)ts  tcies.  Ufber  balb  gab  er  mir 
bes  9lat[els  fio[ung.  2Bir  fyorten  in  ber  [tillen  9lad)t  bas  [elm* 
[iid)tige  Sd)Iud)3en  unb  briin[ttge  33erlangen  jtceier  Sfladjtigallen 
—  bie  eine  gang  nafye  am  SBege,  bie  anbere  tiefer  im  2BaIbe  — , 
bie  [id)  im  [djtmnbenben  £id)te  bes  SRonbes  betm  £eraufblauen 
bes  jungen  9Korgens  it)r  £iebesleib  flagten. 

Das  ©ebad)tnis  bes  alten  ftutfcfjers  mufete  id)  betounbern. 
$or  %ctf)ic  unb  ^tag  t)atte  er  mid)  einmal  um  bie[elbe  Safyitz* 
unb  Xagesjeit  burd)  bie  Stegesallee  gefal)ren.  Damals  gab  es 
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bort  nod)  feine  93ogel[d)eud)en.  3$  fyatte  9laa)tigallen  fdjlagen 
l)6ren  unb  ifyn  eine  2Beile  fatten  laffen.  2fteiner  (Erinnerung  roar 
bie  (Epifobe  entfcrjtmmben;  cr  fyatte  cs  nicfjt  oergeHen. 


(£s  tear  nid)t  bte  einjige  ftimmungsBoIIe  SRacrjt,  bic  urir  mtt= 
jammcn  tm  niicfjternen  Berlin  oerbra<f)t  fatten.  SRod)  oor  rocnigen 
HBod^en  t>a[t  Du  mid)  sufalltg  an  eine  anbere,  fretltd)  gang  anberer 
^rt  erinnert. 

2Bir  ^amen  avis  ber.erften  SSorftellung  etnes  Deiner  Stiide. 
€s  roar  ein  imbeftrtttener  Crfolg  getoefen,  unb  toir  toaren  beibe 
fetjr  aufgerdumt.  SBaren  roir  unferer  ^eigung  gefolgt,  ]o  fatten 
tDtr;s  oteltetd)t  tote  ber  5lammer[anger  @5^e  gema<i)t  unb  bte 
5lad)t  burd)jubelt.  9Jlt(i)  aber  rief  bas  ^Pflt^tgeful)!  nad)  $aufe. 
3n  ber  nad)[ten  ^Ibenbnummer  bes  ,,£ageblatts"  mufete  metne 
5^rittf  erfdjeinen;  unb  ba  mir  bte  [djrtftftellertfdje  Arbeit  ju  friifjer 
Stunbe  als  Skgtnn  bes  Xages  —  ,,auf  nuc^ternen  50tagen"  — 
ebenjo  unangenetjm,  tote  |te  mir  in  ben  SRorgenftunben  als  un= 
mtttelbarer  $nfd)lufe  an  ben  5lbenb  unb  in  logtfdjent  3ufommen= 
I>ange  mit  bent  £age  Dormer  angene^m  tft,  fjatte  id)  bie  (5ecoot)n« 
^eit  angenommen,  meine  ^cuilletons  gletdE)  nad)  ber  93or|iellung 
^u  [d)reiben  unb  nad)  getaner  Arbeit  ausguj^Iafen.  2Bir  u>of)nten 
gujammen,  unb  Du  toollteft  mid)  nid)t  allein  laffen.  —  5Rad)  bent 
gemutli^en  5lbenbe[[en  [e^te  id)  mid)  alfo  artig  an  mein  ^htlt. 
Du  na^mjt  aus  bent  5?egal  ben  erften  beften  33anb  ber  ,,(5egen= 
toart",  [trerfte[t  Did)  auf  bie  (Sfjaifelongue  unb  lafeft,  roat)renD 
id)  |a)rteb. 

©eraume  3eit  t>ert)ieltj't  X>u  Dic^  ooIUommen  geraufcfjtos. 
3d)  l)atte  oergef[en  !6nnen,  bafe  ber  Dieter,  be[[en  Drama  id) 
befprad),  bas  3imm^r  mit  mir  teilte.  5lls  id)  aber  mitten  in 
ber  !nifflid)en  ^Inalnfe  bes  Sdjaufpiels  toar,  oernal)m  id)  fyinter 
mir  ein  Iei[es  fiad)en,  bas  mid)  einigeimafeen  [torte.  5lls  f)df* 
Iid)er  2Birt  unterbrudte  id)  inbejfen  jebe  $lufeerung  meines  Ieid)ten 
Untmllens  unb  [djrteb  unoerbro^en  toetter. 

CEs  bauerte  aber  gar  nid)t  lange,  ba  lad)te|t  Du  laut,  lauter, 
immer  lauter,  toir!lia)  [tdrenb  laut,  unb  nun  macfjte  id)  fein  £el)l 
met)r  baraus,  bafe  mir  Detn  S3ergnugen  !etn  ^Cergniigen  berettete. 
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tuanbtc  mid)  um  unb  jitierte  bas  einem  belannten  Dra» 
matifer  gugefdjriebene  SBort,  be[[cn  £ragdbie  ausgelad)t  ojorbcn 
roar:  ,,3d)  tocrbe  Dir  mcin  neucs  JCuftfpiel  gu  lefcn  geben.  Dann 
totrb  Dir  bas  fiad)en  wcfyl  oergeljen  .  .  .  SBas  lieft  Du  benn 
eigentlid)?  .  .  .  3ft's  fo  lomif$?" 

M3frieberile  5lctnpncr!"  rtcfft  Dii  imter  Jtrfinen.     Mt)emen 
fommerli^cn  93rtef  fiber  grrtebcrile  5^cmpner: 


Cafe  mt(^  in  btc  SBufte  loufen, 
SBo  bie  otergtg  Dolmen  ftnb, 
SBo  bie  Drontebare  foufcn  .  .  .' 


9Bo  ^aft  $u  bic[e  2Bof)Itfttcrm  ber  aRcn[d)^cit  entbecft?" 
,,Das  er^a^Ie  td^  Dir  na<i)l)er  .  .  .  $n  ciner  fyalben  Stunbc  .  .  . 
roenn  id)  tnit  Dir  fertig  bin.    Sis  baf)in  mufet  Du  Did)  obcr 
^iibfd)  rut)ig  x>erf)alten,  fonft  bauert's  longer.    Die  2Re[|iabe  ftebt 
linfe,  im  gtoeiten  SRegal,  gong  oben.u 

Unb  nad)^er  ersfitjlte  id);s  Dir  aud^.  Unb  nun  ladjten  tctr 
3ulammen,  ols  xoir  uns  bie  Situation  flar  madjten:  toie  Du  als 
lieber  fiefer  eines  Opus  oon  mir  unb  id)  als  5lritifer  Deiner 
Did)tung  in  [(^amlofer  (5emein|d^aft  t»ie  23rfiber  eintrad)tig  unter 
bemfelben  Dad)  beieinanber  roof)nten.  Of)ne  5lrg  unb  gang  ge« 
ntutlid),  unter  feglid)er  95erleugnung  bes  natfirlid)en  ©egenfa^es 
$tDifd)en  £unb  unb  i^a^e,  tote  es  bem  5Re3en[enten  bem  gu  9?e» 
genfterenben  gegenuber  frommt. 

2Betd)  ein  Seitrag  gur  (£nt[ittli^ung  ber  ^riti!!  3ur  (£nt- 
Ian>ung  l)5d)ft  oertDerf!td)en  Cliquentoefens  ! 


Slber  ben  93erid)ten  fiber  unjere  bis  gum  9Korgengrauen  uer* 
Ifingerten  ?Tbenbe  mufe  ia^  (£inl)alt  tun,  fonft  toirb  xoirllidE)  ba& 
23ud)  baraus,  mit  bem  ia^  Dorf)in  gebro^t  I)atte.  2Bir  l)aben  ja 
fiberall,  too  xoir  tmmer  gufammengetroffen  ftnb,  unfere  Unter- 
I)altungen  nad)  Sonnenuntergang  fiber  bie  ^Poltseiftunbe  aus= 
gebel>nt  —  in  SP^einingen  fogar  unter  bem  gtoei  Wlart  fdjtoeren 
Drude  eines  munigipalen  ©trafmanbats. 

Unb  merfuwrbig!   Obtoof)!  roir  niemals  ftanbige 
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berfelben  Stabt  geroefen  finb,  fyaben  uns  unfere  SBege  tmmcr 
nrteber  aufammengefufjrt,  unb  w'vc  finb  in  ununterbrodjen  intimem 
3ufammenf)ange  geblieben.  9Bte  SRutl)  $ur  Sftaemi  burftctt  roir 
aueinanber  fagen:  ,,2Bo  £>u  I)ingef)ft,  ba  will  id)  aud)  f)ingef)en; 
wo  X>u  bleibft,  ba  bleibe  id)  aud).  Dein  93oll  i[t  tnein  93olf,  Dein 
©ott  ift  mcin  ©ott." 

3n  2C  i  e  n  fing's  alfo  an.  9Bic  oicl  !6|tlid)c,  unocrgcfelidje 
Stunben  fyaben  toir  ba  mit  un[cren  §reunben  oerbrad)t!  SD'Jit 
bcm  altcn  &  c  i  n  r  i  d)  £  a  u  b  c,  ber  in  bcr  Dperngaffe  in  einem 
ungcjd^It  ^oljcn  Stocftoerfe  bid)t  unterm  ©temenjelt  als  9larf)bar 
bes  Donners  [d)tDebtc,  ber  fid)  bamals  mit  meincr  ,,9Karia  unb 
SJlagbalcna"  bcfdjaftigte,  um  bann  Deinen  ,,©raf  en  oon  §ammer= 
ftein"  gum  Siege  311  fiil)ren.  —  3*  fiKcr  id)  tcerbe,  befto  »er- 
el)rungstDitrbiger  erfdjeint  ntir  ber  liebreijenbe  Snimmbar  in 
feiner  [proben  ©iite. 

Unb  unfere  Srreunbe  oom  93urgtl)eater,  oon  bent  |id^  ber 
grollenbe  (Exbireftor,  je^t  nur  nod)  polemize  JOrganifator  feines 
neuen  Stabttfyeaters,  jeittoeilig  abgetcanbt  I)atte :  W  u  g  u  ft  e 
93  a  u  b  i  u  s  unb  <£l)arlotte28olter,  ^lugwft  SrSrfter 
unb  ?lbolf  Sonnentl)al,  Saumeifter  unb  £  & 
win  sir),  bie  (Jtyepaare  £artmann  unb  ©  a  b  i  II  o  n, 
S  cf)  d  n  e  unb  31 1)  i  m  i  g  unb  all  bie  anberen  trefflid)en  2Ren= 
[c^en  unb  l)eroorragenben  Jttinftler!  ^  ^2: 

Unb  unfer  3u[ammen[ein  in  ber  mardjenljaften  ^3rad)t  ber 
awnberoollften  SRalertDerlftatt  mit  ^  a  n  s  9K  a  f  a  r  t,  ber  !ein 
SReijter  Ieid)ter  Unterljaltung  -ju  |ein  braud)te,  um  uns  ju  feffeln, 
mit  tJrana  fienbad),  bem  geiftfprufjenben  Original,  bem 
betounbernstDerten  Selbftlerner  unb  Selb[tben!er,  bem  I)errlid)en 
9ftanne  mit  bem  golbenen  ^erjen;  mit  bem  ©rafen  911  b  r  e  $  t 
2B  i  cf  e  n  b  u  r  g  unb  [einer  bilb[d()6nen,  reidjbegabten  Srrau  2B  i  \- 
I)  e  I  m  i  n  e,  bie  ber  fiiebe  ber  ^igen  unb  ber  93erel)rung  aller, 
bie  fie  lannten,  [o  fruf)  entriffen  roorben  i[t;  mit  CErnft  »on 
3!efd)enberg,  bem  tunftfreubtgen,  grunbge[d)eiten  Diplo« 
maten  unb  feinfinnigen  ^ublt-jiften,  ber  in  ©emein[d)aft  mit 
unferem  Srreunbe  £ubtoig  oon  D6c3t)  unter  9tnbra|fi) 
BDdljrenb  longer  3^rc  'm  ocr  au&tcfirttgen  ^Jolitif  £>fterreid)5  eine 
^eroorragenbe  WoIIe  gefpielt  l)at.  Die  lebljafte, 
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geijtoolle  unb  anmutige  3^lienerin,  ^rinjeffin  3ft  a  r  i  e  oon 
<£amporeale,  bamalige  ©attin  bes  jefct  oerftorbenen  ©raf  en  D  6  n- 
1)  o  f  f,  jetjige  fturftin  23  ii  I  o  w,  fjatte  id)  erft  einige  %ol)it  [pater 
bie  Gtyre  bet  Dtr  !ennen  311  lernen. 

2Bie  fdjnell  urir  tnttm  gecoorben  finb,  toirb  mir  erft  liar,  toenn 
id)  mir  Dergegenroartige,  bafe  id)  [d)on  im  ^erbfte,  ber  imferer 
erften  Segegnung  folgte  (1873),  Deine  (5a[tfreunb[cl)aft  onne^men 
biirfte  unb  in  X)eine  leerfteljenbe  [d)5ne  SBofnumg  am  5^olororats 
ring  jog.  X»u  roarff  unterroegs,  unb  Deine  GHnlabung  tear  mir 
um  [o  roillfommener,  als  man  in  bent  imglii(flid)en  5lusfteIIungs= 
jal)r  mit  bem  grofeen  Rrad)  avid)  fiir  [el)r  oiel  (5elb  unb  gute  2Borte 
in  ben  hotels  mi[erabel  untergebra^t  tourbe. 

3n  !Deinem  geraumigen,  lufttgen,  fjetlen  3^^^^  tear  id)  gut 
aufgefyoben,  unb  mit  ^Huf)rung  ben!e  id)  an  bie  5rcunblid^lett 
Detner  2Btrte,  bie  alles  taten,  teas  fie  mir  an  ben  9lugen  abfefyen 
lonnten:  an  Dr.  9Beisbrobt,  ber  [eit  3^en  als  polittfd)er 
ftorrefponbent  unermiiblid)  tatig  toar,  unb  feine  gefallig  mtts 
teilfame  fticau.  2Bir  blieben  in  freunblid)en  Sejietjungen,  unb 
bei  jebem  me'iner  Sefud)e  in  2Bien  maa^te  id)  es  mir  sur  ^Pftia^t, 
einen  ^Ibenb  mit  ben  suoar  nia^t  aufregenben,  aber  unenblid:) 
lieben  fieuten  3U  oerbringen. 

^Pflid)tfd)ulbig  I)atte  id)  if)m  alfo  aud)  angegeigt,  bafe  i^  5U 
einer  ^tuffiitjrung  im  ^Burgtf)eater  nad)  2Bien  lommen  a>urbe. 
2Bte  id)  es  nid)t  anbers  ercoartete,  fud)te  er  mid)  gleic^  nac^ 
meiner  9ln!imft  im  §otel  auf. 

2tte  er  in  mein  3imm^r  trat  unb  mir  mit  geroot)nter  5reubtg= 
leit  bie  §anb  reia^te,  iiberfiel  mid)  eine  faft  [d>redl)afte  ttber= 
rafc^ung.  2Bas  mufete  id)  fefyen?!  ®inen  alteren  SRann  mit 
flugen,  et)rlicf)en  5tugen,  bef[en  runber  Sdjabel  mit  bid)tem,  auf= 
[tarrenbem,  fd)neea)eifrem  5<iuptt)aar  befe^t  tear,  tjatte  id)  ox>r 
einem  3^^^  oerlafjen;  eine  tragilomijd)e  (Sparge,  in  ber  id)  ben 
rDiirbigen  (£I)arafter  bes  toof)Ibe!annten  ©efidjts  !aum  ju  er!ennen 
oermod)te,  ftanb  mir  gegeniiber. 

3ein  Stlberfyaar  tear  [maragbgnin  geioorben,  einem  rootyl* 
gepflegten  engli[d)en  Slafen  t>ergleid)bar.  33ei  natjerer  Setrad)tung 
gea)af)rte  id),  bafe  bie  faftig  griinen  Spi^en  in  ein  merfamrbtges 
flila  iibergingen  unb  bafe  bie  §aare  unten  an  ber  SSur^el 
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toarcn  —  cine  trifolore  £elmraupe,  bie  bes  Sdjabels  SRunbung 
umfnillte. 

SBenn  es  meiner  Selbftbef)errfd)ung  aud)  gelang,  ben  9luffd)rei 
gelinben  Ghttfetjens  3u  erftiden,  fo  bradjte  id)  es  bod)  nid)t  fertig, 
meine  Sejtiirjung,  in  ber  tragi[d)er  Gdjauber  unb  unuriberftef)5 
Itcfyer  fiad)rei3  miteinanber  rangen,  mit  gefpielter  ©leidjgultigfeit 
bes  9tusbru<fs  3U  ubertimd)en.  Der  gute  Doftor  t»ar  ja  and) 
utel  311  Hug,  urn  nid)t  su  tDt|[en,  bafe  unfere  er[te  Segegnung 
na<i)  jetner  2Jletamorpf)ofe  gum  3i^son?el  nic^t  ot)ne  eine  not' 
gebrungene  ^tuflldrung  ooriibergeljen  lonnte. 

SBefymutsDolt  nidte  er  mir  311,  [eufjte  unb  fprad)  alsbann  im 
!tone  eines  ertappten  Siinbers:  ,,3a . .  •  tote  <5te  mtd^  t)ter  [et)en . . . 
id)  bin  bas  Opfer  et)eli(i)er  ^ingabe  unb  einer  freoettiaften  9le* 
llame !  . . .  9Bas  Sie  entfe^t,  i|t  bie  2Bir!ung  eines  £aarfarbes 
mittels,  be[fen  oerfdjonernbe  ftraft  unb  oollige  Ungefat)rlidE)leit 
burc^  erfte  ^tutoritaten  ber  mebijinifdjen  gafultat  beglaubigt 
tourbe.  Reiner  ftiau.  juliebe  —  <5ie  toi[[en  ja,  itjre  23ereb[amfeit 
ijt  untDiberfte^tid) !  —  fie  toollte  mid)  bureaus  nod)  einmal  brunett 
fefjen,  roie  id)'s  oor  jtoanjig  3cil)ren  geroefen  bin  —  fie  befyauptete, 
brunett  ^atte  mid)  fo  gut  gelleibet  ...  3^  fyab's  getan ! !  giir 
ad)t  ©ulben  f)abe  ic^  ein  ^lalon  ber  ^ollenmixtur  gelauft,  unb 
urn  bie  Unfefylbarfeit  ber  SBirfung  ju  ergielen,  nod)  ein  jtDeites 
fur  benfelben  $reis.  Unter  dngftli^  getmffentyafter  5Beobad)tung 
ber  in  ber  ©ebraudjsantoeifung  oerjeidjneten  33orfd)riften  t)abe 
id^  bas  experimentum  in  corpore  vili  gemadjt.  Die  erften  Xage 
ergldnjten  meine  £aare  toirflid)  in  liebtid)  roarmem  ^oftanien* 
braun.  3d)  ^m  mir  ein  bifodjen  lad)erlid)  oor,  aber  meine 
fanb  es  Ijubfd),  unb  if)re  Slide  ru^ten  mit  becingftigenber 
li^feit  auf  bem  Iraftigen  Sraun  meiner  ftruppigen  2olle.  5lber 
bie  §errlid)!eit  toaljrte  nid)t  lange.  Das  Sraun  rourbe  allmafjlid) 
ftumpf er  unb  petite  fid)  auf.  9flle  33erfud)e  rationeller  97ad)f cirbung 
mifogliirften  !Iaglid).  (£s  rourbe  lifter  oon  ^tag  311  Xag,  bis  es 
fid)  in  tabellofem  3i^gelrot  auf  einige  3Bod)en  3U  berutjigen  fd)ien. 
Sd)6n  tnar  es  nia^t,  aber  es  roar  nod)  nid)t  bas  fdjlimmfte.  Set 
genauerer  Unterfu^ung  meines  leiber  nod)  3u  uppigen  £>aar* 
t»ud)fes  fonnte  es  mir  nid)t  entget)en,  bafe  ber  untere  $Rad)tmid)s 
grasgriin  ausfal).  3^)  Ktf  3»tn  §aarfd)neiber  . . .  9ld),  id)  tDiinfd)e 
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fur  2ftr  fiuftfpiel  eincn  foldjen  &eiterfeitserfolg,  rote  id) 
ifjn  bet  metnem  Coiffeur  bat»ontrug.  2lls  er  ndmlid)  auf  mein 
93erlangen  bie  Dberfyaare  ratjefcu)!  abgefd)oren  Ijatte,  roar  mein 
(5d)abel  einfjeitUd)  rote  mit  grunem  pufd)  ubergogen.  3d)  war 
fd)eufalig  for  aller  SOBelt  unb  fafy  aus  rote  ein  fd)Ied)t  besafjlter 
Cloron  auf  bem  Safamarft.  3$  war  nerjroeifelt.  3d)  befd)toor 
ben  £aarfd)netber,  mtr  9Jlittel  unb  2Bege  an-jugeben,  roie  icr)  fur 
metne  £aare  bte  el)rlid)e  roeifee  garbe  ber  Unfcfjiilb  unb  meines 
Alters  rotebererlangen  !6nne.  3usroad)[en  Ia[[en!'  roar  ber  em= 
jige,  roentg  troftlid)e  SBefdjetb,  ben  er  mir  geben  lonnte.  (£r 
maa)te  mtr  flar,  bafe  ber  r>errud)te  5a^b[toff  bis  tief  in  bie  |>aar= 
rourseln  etngebrungen  fet,  bafe  bie  al[o  gefarbten  ^aare  in  i^rem 
2Barf)stum  bie  fimftlidje  g&ibung  erft  allmaf)ltrf)  aufbraud)en 
miifeten,  bis  ein  nod)  unberitfjrtes  ©efd)Ied)t,  ein  [paterer 
roucfjs,  ber  [id)  bes  figments  odllig  entlebigt  I)abe,  mein 
mit  bem  efyrroiirbigen  2Beife  steren  roerbe. 

,,,3)as  !ann  rooljl  lange  bauern?'  fragte  id)  bangenb. 

w,2Benn  bie  garbe  gut  unb  bie  gfirbung  griinblia^  oorgenommen 
i[t,  unter  Umftanben  red^t  lange  !'  .  .  .  311),  bie  ^ratbe  toirb  fd)on 
gut  geroef  en  fein  !  Drei  donate  I)abe  id)  micf)  in  einem  entlegenen 
33ororte  oer[terft.  5lber  id)  lonnte  bodj  fd)liefelid)  roegen  bes  gu 
Iang[amen  S^benlonfums  meiner  &aare  meine  Stellung  bet  ber 
,9lllgemeinen  3eitung*  nia^t  aufs  Spiel  fetjen  .  .  •  5Ra,  jetjt  bin  id) 
roieber  guten  StRutes.  5ln  bie  erftaunten  ©e[ia)ter  meiner  23efannten 
f;abe  id)  mid^  geroormt.  Die  mir  ^afjer^terjenben  fennen  alle  mein 
Hngliid.  9Keine  5rau  fd)amt  fid^;  id^  babe  ber  £od)ter  Cr»as  oer= 
3ief)en.  50lein  Coiffeur,  mein  Sfreunb,  ber  Coiffeur  —  er  ift  mir  ein 
Srreunb  geroorben  !  —  ift  bes  95ertrauens  ooll.  Die  3^it  meiner 
fd)roeren  ^rufung  gel)t  it;rem  (Enbe  entgegen.  3n  ben  nfidjften 
Stagen  roill  er  mir  bie  grunen  Spi^en  abmaljen.  Die  mittlere  lila 
Sdt)id)t  ift  oon  geringer  SDtadjtigf  eit.  Sel)en  Sie  genauer  l)in  :  unten 
jeigen  fid)  fd)on  bie  pigmentlofen  5^eime  ber  9ludRel)r  jur  roeifeen 
Set)aarung.  §off  entlid)  bleiben  Sie  t)ier,  bis  id)  roieber  roeife  roerbe." 

^tufs  9CBeife  I)abe  id)  allerbings  nid)t  roarten  !onnen,  aber  Ufa 
roar  ber  gute  Doftor  fcfjon  roieber  geroorben,  als  id)  mitt)  bamals 
»on  trjm  oerabfd)iebete. 
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(£5  roar  mir  jebesmal  eine  grojje  5*eube,  tccnn  Did)  bie 
premiere  eines  Studes  oon  Dir  nad)  23  e r  It n  fufyrte.  Hnb 
aud)  ba  fjaben  u>ir  fo  mancfye  Hebe  langc  frofye  Stunbe  Derbrad)t 
—  311  3U)eien  unb  im  ftreife  guter  ftreunbe.  3d)  mag  bic  ein= 
Selnen  l)ier  nid)t  aufjd'fylen;  id)  fyabe  ol)nef)in  [d)on  311  oict  9lamen 
oon  fiieben,  bic  con  uns  ge[d)teben  finb,  I)icr  nenncn  ntu[[en 
unb  tDill  bic  93crluftli[tc  nidjt  nod)  Idngcr  mad)en. 

^(ber  ctncr  unfcrcr  2ficunbinnen  mufe  id)  bod)  gebcnfcn  — 
ber  unocrgefeHd)cn  ^fraii,  fiber  bic  in  t>cr[d)tDenberifd)cr  £aime 
bic  gutige  9latur  bas  giilltjorn  it)rer  anmuttgfien  ©abcn  aus= 
gc[d)uttct  Barter  Sd)6n^cit  bes  ficibes,  funlclnben  ©eift,  [onnigen 
Srol)[inn.  Sic  erinnertc  an  bie  gute  See  im  9ftard)en,  aus  beren 
(5fufe[puren  and)  auf  [teinernem  23oben  9?o[en,  23eild)en  unb  9Kai= 
glodd)en  auf[priefeen.  23Iumenbuft  unb  Sonnenftral)!  [tromtc  [ie 
aus,  alliiberall. 

(Eine  oollfommencre  93irtuo[in  ber  fiiebensumrbtgleit  im  ge= 
felligen  93erfcf)r  mag  es  tool)l  !aum  je  gegeben  fyaben.  2BcId)  ein 
^talent  in  ber  5^un[t  bes  CErsafylens!  Die[e  Seobad)tung,  biefe 
©abe  ber  (£t)arafterifierung  mit  einem  2Borte,  ber  S3eranfdjau= 
Iid)ung  mit  einer  ©efte,  einem  Slid !  Hnb  alles  bas  oornel)mlid) 
im  Dienfte  ber  foftlidjften  fiaune,  bes  fedften  ftbermuts! 

?lls  [ie  uns  eincs  $Ibenbs  in  uertrautem  5lrei[c  eine  lange, 
unfagbar  Iad)erlid)e  @e[d)id)te,  bie  [id)  in  einer  allbefannten  Ur= 
berlincr  SatniHe  bes  2!iergartens  abge[pielt  fyatte,  in  il>rer  un« 
bc[d)retblid)en  2Kei[e  erjaljlte  unb  toir  alle  uns  bie  Setten  I)ielten, 
toanben  unb  rrummten  —  [ie  braudjte,  tote  [o  oiele  gute  5^omi!er, 
um  ooll  su  toir!en,  ben  9te[onan3boben  einer  ban!baren  3uPrer= 
[a^aft  — ,  fiel  einer  if)rer  begei[terten  ®etrunberer  x>or  fiadjen 
com  Stutjle.  9licf)t  figurlid)  ge[prod)en,  tat[dd)Iid).  (£r  mufete 
uber  ben  33ortrag  ber  blob[innigen  ©e[(^i(^te  aus  bem  HRunbe 
ber  Cr^d^Ierin  mit  bem  eblen  ^rofil  unb  ben  tDunberooIIen  [d)tDcr« 
mutigen  %ugen  [o  la^en,  bafe  er  con  [einem  Se[[el  auf  ben  £eppid) 
l)erabrut[d)te.  Du  roir[t's  mir  bejeugen  !onnen.  Denn  £u  roar[t 
es  [elb[t. 

Reiner  oon  uns,  ber  [ie  in  ifyrer  prangenbcn  Slute  gelannt, 
!>at  [ie  fid)  oljne  ben  9?eij  ber  Iad)enben  3uQcnb  oor[tellen  !5nnen. 
roeniger  l)at  man  es  fa[[en  fdnnen,  bafe  bie[e  allc  entjudenbc 


276 


fo  jammerooll  enbcn  mufete.  23on  eincr  tucfifd)en  ftranffyeit 
langfam  aufgerieben,  jurucfgejogen  oon  ber  ©efellfdjaft,  beren 
belebcnber  ©eift  unb  lieblid)fte  3t^rbe  fie  fo  lange  geroefen  roar, 
leibenb  unb  ifyrer  Sd)5nl)eit  beraubt,  i[t  fie  geftorben;  unb  in  ber 
Dammerftunbe  eines  gramlidjen  SBintertags  fjaben  roir  ©  r  e  t  e 
33  e  g  a  s  begraben.  — 

SRoti)  eine  anbere  barf  id)  nid)t  unerroat)nt  laffen,  roenn  i^ 
unferes  3ujammenj'ems  in  ^Berlin  in  friifyeren  3^^n  gebenle. 
Die  um[ict)tige  (£uri!Ieia  meines  §au[es  get)drte  jtoar  nicfyt  Munjerer 
5llaf[e"  an;  aber  itjre  aufopfernbe  (£rgebent)eit,  it)re  Selb[tlo[ig= 
feit  unb  felfenfefte  Xreue,  gepaart  mit  fyellftem  33er[tanbe  unb 
einem  ^erjenstatte,  ben  niemanb  roarmer  gerourbigt  f)at  als  Du, 
oertDifci)te  bis  jur  Unlenntlid)leit  bie  Unterf(f)iebe  ber  ^erfunft. 
2Btr  3dI)Iten  fie  su  ben  Unferen.  2Bie  fie  roar  unb  roas  fie  uns 
roar,  fjaft  Du  in  Deinem  9loman  ,,£ermann  Sfinger"  mit  fo 
liebeooller  ^itnigtett  gefci)ilbert,  bafe  id)  nid)ts  met)r  ju  fagen 
r;abe.  Du  fjaft  in  Reiner  Did)tung  ber  guten  Qt  fy  r  i  ft  e  I  ifjren 
roat)ren  Sftamen  gelaffen,  ben  feiner  ber  atteren  ^reunbe  meines 
^aufes  oergeffen  roirb. 


5tber  nid)t  blofe  in  2Bten  unb  ^Berlin  r;aben  roir  ungejarjlte 
r;eitere  Stunben  t>erbrad)t. 

Den!ft  Du  baran,  mein  tapferer  fiagienfa,  als  icf)  X)ia^  in 
$  a  II  e  i n  auffucfjte?  Du  roor^nteft  oben,  ganj  oben  auf  bent 
Serge  —  in  frifdjer  ftarfer  £uft  unb  in  enter  93etjaufung  . . . 
jetu"  mufe  id)  einen  ber  roenigen  ^Sunfte  beriiljren,  iiber  bie  roir 
uns  nie  red)t  fjaben  einigen  fonnen. 

93or  mtr  fef)e  id)  langgeftredte,  siemlid)  niebrige  unb  bunlte 
9laiime,  bie  mir  gar  nid)t  gemiitlid)  erfd)ienen.  T)a  rjatteft  Du 
X)id)  mit  ben  Deinigen  einquartiert.  Daton  abgefonbert  fet)e 
id)  einen  unmotbierten  Xurm,  iiber  beffen  urfprungltcfje  93e= 
fttmmung  Du  Ijartnacfig  jebe  ^luslunft  oerroeigert  I)aft.  ,,(£s  ift 
eben  ein  Xurm."  9ftef)r  f;abe  id)  aus  Dir  nie  fjerausbringen 
lonnen.  93Zan  mufe  U)n  gefeljen  Ijaben;  id)  bin  fid)er,  roir  oer= 
ban!en  biefem  Xurm  ben  MSaumeifter  Solnefe".  Das  allein 
fonnte  midf)  mit  tf)m  uerfdljnen. 
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Da  arbeiteteft  Du.  3$  fyabe  fd)on  manges  furiofe  $lrbeits= 
Dimmer  in  meinem  fieben  gefefyen,  ein  furioferes  als  biefes  £urm= 
gemad)  roof)l  !aum.  ttnb  bie  mit  allerlei  Guerballen  unertlarlid) 
cerbaute  3e\le  ernes  oerriidten  XRedjanifers  in  Dallborf,  ber 
roieber  einmal  bas  ^Perpetuum  mobile  erfunben  fyatte,  f)obe  id) 
nicf)t  oergeffen.  3n  Deiner  2urm[tube  toaren  ringsum  Senfter, 
bie  bent  9laturfreunbe  freien  5lusbltc!  auf  bie  Iteblid^e  unb  grcfc 
artige  £anb[cf)aft  bes  Salgfammerguts  getoafjrten.  So  toeit 
roar  alles  fd)6n  unb  gut;  unb  id)  fanb  es  aucf)  [d^on,  benn  id) 
bin  aud)  ein  9laturfreunb.  ttber  bie  2reibl)ausl)i^e  bei  Sonnen= 
[d)ein  toill  ic^  aud)  nid)t  tlagen.  3^  ^>in  toirflid)  ein  5ftatur= 
freunb. 

^Iber  auf  einmal  ging  einer  jener  fjefttgen  ^Regengiiffe  nieber, 
bie  gerabe  in  biefer  fjerrlidjen  ©egenb  3U  ben  regelmafeigen  3*r= 
[treuungen  ber  Xouriften  gel)5ren.  3$  fufyr  auf.  3d)  meinte, 
bie  £olle  Ijabe  alle  it)re  Xeufel  losgelaffen.  Das  ra[[elte  unb 
praffelte,  Ilipperte  unb  Happerte,  plat[a^te  unb  flatfd)te  an  bie 
tlirrenben  Sdjeiben  in  ber  5Runbe,  bafe  einem  £6ren  unb  Sel)en 
oerging.  3$  finite  mid)  tx>ie  in  einem  t>on  (5d)neIIgeroeI)rfeuer 
be[d)o[|enen  Sort  unb  briillte  Did)  an,  nadjbem  id)  bas  alu[ti[d)e 
3Bunber  geniigenb  auf  mid)  fyatte  toirlen  Ia[[en:  ,,6tort  Dia*)  benn 
ber  9Korb[!anbaI  nirfjt  bei  ber  Arbeit?" 

,,Das  bifedjen  9?egen?a  antrcorteteft  Du  im  oollen  9?egi[ter 
Deines  fraftigen  25aritons.  ,,3d)  ^abe  ben  9?egen  [et)r  gern,  unb 
id)  fyore  bas  5?au[ci)en  aud)  gern." 

^^laufcfjen"  nanntejt  Du  bas,  Du  unuerbefferlicfjer  (£upl)emift ! 

,,®e[d)macf[ad)e!"  seterte  id).    ,,3d)  roiirbe  I)ier  oerriicft!" 

M2Cesroegen  fd)rei[t  Du  benn  fo?"  brol)nte[t  Du. 

,,2Bas  [ag|t  Du?" 

,,3Besioegen  Du  fo  fcfjreift?"  pofaunteft  Du  xoie  ein  Stebel* 
Ijorn. 

Du  mid)  fonft  nid)t  oer[tet)en  rourbe[t!"  rjeulte  id), 
id)  bitte  Diet)  . . .  Du  braudjft  bie  Stimme  gar  nid)t 
ju  ertjeben.    3^  oerfterje  fa  jebes  Sciufeln,"  bonnerteft  Du. 

,,3d)  nid)t!"  frei[a^te  id) 

3n  ber  Xonart  unb  Xonftarfe  ging's  roeiter  —  [oroeit  meine 
Stimmittel  es  mir  geftatteten. 
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3d)  roeife  fefyr  toof)I,  in  fpateren  3^ren  fyaft  $u  bie  9tid)tigfett 
meiner  3Bal>rnet)mungen  be[trittcn,  roenn  id)  3)id)  iiber  Deine 
unbegreiflicfye  33orliebe  fiir  ben  ftanonabenturm  in  £>allein  inter* 
pellierte.  2)ir  fyat's  gefallen,  unb  £>u  bift  ja  mele  3<tf)*e  J)inter= 
cinanber  baf)in  3uriic!gefef)rt.  3)as  ift,  roie  gefagt,  eine  ber  toenigen 
Dtfferenscn  in  iinferem  93erlel)r,  bie  toir  nun  too^l  nid)t  metyr 
ausglctc^en  roerben.  SBtr  miif[en  oerfucfyen,  oud)  of)ne  ben 
gleid)  miteinanber  aiisjulommen.  — 

Cine  freimblicfye  Grinnerung  t)abe  id^  an  ben  £ag  bes 
barbements  con  ^allein  (bas  2Bort  ,,Xrommetfeuer'f  roar  bamals 
no^  nid^t  erfunben)  bod)  becoafyrt.  Dort  lernte  id^  burd)  Dtc^ 
einen  fungen  SWann  f  ennen,  namens  9Ud)arb33ofe.  3d) 
tjatte  etn  Su^  gelefen  ,,Sd^erben.  S3om  miiben  9?lannew,  als 
beffen  33erfa|fer  ,,9ttd)arb  33ofe"  begetdjnet  tourbe.  3^  ^eife  nun 
ni^t  met)r,  roofer  es  !am,  bofe  fid)  in  mir  bie  SBa^noorftellung 
fe[tge[e^t  l)atte,  bie|er  9tid)arb  S3ofe  extftiere  enttoeber  ubert)oupt 
nid)t,  ober  ber  miibe  9ftann  fei  etn  grauensimmer  —  eine  eni> 
tau^te  5lrifto!ratin  in  ^Pommern  ober  fo  teas.  Slursum,  als  Du 
mt^  in  etn  tiefer  getegenes  ©emad)  Detnes  fonoren  SBerltefes 
fit^rteft  unb  [id)  ba  con  einer  5lrt  oon  fiotterbett  ein  junger 
95lann  ert)ob,  ben  urir  oermutlic^  aus  [einem  SJiittagsfd^lafdjen 
aufgef^recft  fatten  —  ber  tnpifd)e  beutfdje  Did)ter,  tote  i^n  |id) 
iunge  Damen  in  ber  Selefta  oorftellen,  mit  langtoallenbem 
blonben  ^aar,  lofem  blonben  33ollbart  unb  fd)tDarmeri[d)  tlugen 
unb  guten  tlugen  —  unb  als  £>u  mir  ben  trembling  als  ben 
leibf)aftigen  9?idf)arb  33oft  oorftellteft,  t»ar  id)  fo  perplex,  bafc  i^ 
ungefa^r  bas  £6rid)tefte  f)erausbrad3te,  teas  man  fagen  lann: 
,,9lid)arb  33ofe?  —  3^)  bad)te,  ben  gab's  gar  nid)t  .  .  .  ober  6ie 
toaren  jum  minbeften  eine  9?icarba." 

3u  meiner  grofeen  Sreube  l)abe  id)  mtcf)  tm  fiaufe  ber  3<rf)te 
nod)  rec^t  oft  con  feiner  liebenstoiirbigen  9tealitat  gu  iibergeugen 
(5elegenl)eit  gef)abt  unb  mit  bent  fnmpatl)ifd)en  Diopter  ber 
,,^tlexanbra"  unb  ,,C£oa",  ber  ^rauerfpiele  ,,®d)ulbig<f  unb  ,,Der 
Slonig"  unb  fo  oieler  anberer  Dramen,  fo  oieler  @ebid)te  unb 
Montane  freunbfa^aftlid)  unb  au^  beruflid)  manage  oergnugte 
Stunbe  oerbradjt. 
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Denfjt  Du  baran,  mem  tapf  ercr  fiagienfa,  tote  totr  in  fi  e  i  p  3 1  g 
uns  trafen  —  um  biefelbe  Stit  fyerum,  im  £erbfte  1877  mcine  id). 

$n  ben  93ormittagen  roarft  Du  tm  Stabttt) eater  mit  ben 
^roben  3u  Deinem  neiien  Sd)aufpiel,  in  bent  Deine  (Suftel 
gaftierte,  befd)aftigt  —  ,,9luf  ben  93rettern",  nid)t  toaf)r?  — ,  unb 
id)  !am  aus  Deffau  mit  bent  9ftanuftript  meines  £uftfptels  ,,3os 
fyannistrieb",  unter  bas  id)  eben  ben  Sdjlufeftnd)  gesogen  tyatte. 
3d)  I)atte  mir  Dein  StudE  auf  ber  ^Jrobe  angefef>en,  Du  toarft 
UebenstDurbig  genug,  mic^  311  bitten,  Dir  bas  meinige  t>or3ulefen. 
9^ebenf)er  er3af)lte|t  X»u  mir,  bafe  Du  nod)  ein  anberes  Sa)aus 
fpiel  ge[a^rieben  fjabeft:  W9latnlic"f  bas  (Emil  Claar  fur  bas 
9?efiben3tf)eater  erroorben  I)abe  unb  in  einigen  2Borf)en,  ebenfalls 
mit  Deiner  facm  in  ber  ^atiptrolle,  3ur  Sluffufyrimg  bringen  roerbe. 

Du  [afeeft  nun  bei  ^auffe  mir  unb  meinem  SKKanuffript  gegen= 
iiber,  unb  toieber  gab  mir  Deine  lebenbige  2eilnaf)me  bie  red)te 
Stimmung  sum  fiefen.  2Ba^renb  bes  erften  Elites. 

3m  3tDetten  ^Ift  fd)Iug's  um.  23ei  Situationen  unb  2Ben= 
bungen  im  Dialog,  »on  benen  ia^  cine  freunblidje  2Bir!ung  erfjofft 
f)atte,  oersogft  Du  feine  StRiene.  Du  ma<f)teft  auf  mid)  ben  *&m* 
brut!  bes  3e*ftreuten;  Du  [d)ienft  gar  nidjt  bei  ber  Sad)e  3U  fein. 
Das  tutrfte  naturlid)  anfterfenb  aud)  auf  mid),  oerfttmmenb. 

,,(£s  gefallt  Dir  toof)l  nid)t?"  fragte  id)  siemlid)  fleinlaut  nad) 
bent  3toeiten  5Ift[d)lufe. 

,,Dod),  bod) !  (£s  gefallt  mir  [ogar  fefyr  gut!"  entgegneteft  Du. 
,,93itte,  lies  nur  rut)ig  roeiter  unb  lafe  Did)  burd)  meine  ^attung 
nid)t  Dermirren !  2Bir  fpred)en  nad)l)er  baruber.  3^  erfldre  Dir 
alles.  ^llfo,  bitte,  faljre  fort !  3$  fyo*e  fcf)r  auf merfjam  3u,  unb 
id)  roieberljole  Dir:  es  gefallt  mir  bis  jetjt  fefu*  gut  . . ." 

3d)  las  alfo  toeiter,  freilid)  roeniger  3uoer|id)tlid),  als  id) 
begonnen  Ijatte,  las  bis  sum  (3d)lufe  unb  toartete  nun  rote  ein 
Xruppenful)rer  tm  SDlanSper  auf  bie  ftritif. 

,,?n[o  . . .  Du  barfft  3ufrieben  fein.  3d)  Ijalte  ben  (Erfotg  fur 
gefid)ert,"  fagtejt  Du  tm  Xone  aufrid)tiger  Uberseugung,  ber 
mid)  etroas  berul)tgte.  Du  erl)obft  Did),  gingft  langfam  burd) 
bas  3immer  —  id)  merfte  Dir  an,  bafe  Du  nod)  etroas  auf  bent 
^atteft  —  unb  begannft  nad^  einer  siemlid)  langen,  fdjroulen 
,,Unb  nun  anil  id)  Dir  aud)  bie  oerfprodjene  drrflfirung 
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meincs  33erl)altens  gcben.  £6re  unb  [taune!  Das  Stud,  bas 
bu  mir  eben  oorgelefen  fyaft,  fjabe  id)  aucf)  gefcfjrieben.  %a,  roir 
fjaben  basfelbe  ®tiid  gefcfjrieben  —  jeber  fjat's  auf  [einc  SBeife 
naturlid)  gemadjt,  aber  in  ber  £anblung,  im  ftonflifte,  in  ben 
<r>auptd)arafreren,  fogar  im  roefentlidjen  bes  fjenifcrjen  9lufbaus 
i[t;s  basfelbe  Stud.  %3)  roiirbe  mid)  anl)eifd)ig  madden,  Dir  bte 
$abel  meines  Stiides  in  alien  ^auptjiigen  [o  311  ergaljlen,  bafe 
Du  glauben  biirfteft,  id)  fpraa^e  con  Deinem  Sd)au[piel  .  .  .  Du 
roirft's  j'a  Ie[en,  I)u  ioir[t;5  ja  aud)  [e^en  —  im  5Re[ibenstl)eater  .  .  . 
3ft  bas  nidjt  [onberbar?" 

,,®onberbar  .  .  .  allerbings,"  ertoiberte  idE).  ,,9Bieber  einmal 
bie  beroiifete  Dupli^itat  ber  (Ereigm'ffe.  5Iber  ba  Du  toal)r[df)ein= 
lid),  ebenfotnenig  toie  id)  burd)  ein  be[timmtes  ©e[d)el)nis  an= 
geregt,  bie  £anbhmg  fret  erfunben  unb  [icfjer  ebenfotoenig  roie 
ia^  einen  [djon  oorf)anbenen  Stoff  ,teiltoei[e  frei  bemitjf  t)a[t,  ba 
Dein  ®tii<f  Dir  unb  mein  StiidE  mir  gefyort,  follen  uns  bie  ^u* 
fdlligen  Hbereinftimmungen,  bie  ja  boa^  nur  aiifeerlirf)  [ein  lonnen, 
nid)t  roeiter  !ummern.  Du  f)a[t's  fa  fdjon  gefagt:  3eber  auf 
feine  2Beije.  Das  i[t  bas  allein  (£ntfd)eibenbe.  Unb  duo  quum 
faciunt  idem  ..." 

Du  ftimmteft  mir  oollfommen  bei.  2Bir  naf)men  bie  Sadje, 
bie  natiirlitt^  im  erften  9lugenblirf  eigentiimlid)  auf  Dia^  I)atte 
roirfen  miiffen,  ganj  unb  gar  nid)t  tragifd).  2Bir  braud)ten  leine 
offentlid)e  (£r!Iarung  losjulaffen,  braud)ten  uns  nid)t  gegenfeitig 
3u  arteftieren,  bafe  roir  uns  nid)t  be[tof)Ien  fatten,  oeranftalteten 
!einen  2BettIauf  3toi[a^en  ^afen  unb  Stoinegel,  angftigten  uns 
nictjt,  toer  juerft  anfommen  roiirbe,  unb  ricfjteten  es  fo  ein,  bafe 
bte  beiben  Stiide  i^re  ^Berliner  er[te  ^luffii^rung  etroa  gleid^seitig 
fatten.  Unb  bann  mad)ten  roir's,  roie  es  gute  ftameraben  immer 
madden  [ollten:  totr  tau|d)ten  bie  2Baffen  unb  liefeen  fie  rufjen. 
3n  ber  33udjausgabe  roibmeteft  Du  mir  ,,9latalie",  unb  t(f> 
roibmete  Dir  ben  ,,3ol)<mnistrieb". 

Das  Spafef)aftefte  an  ber  ganjen  ®ad)e  roar,  bafe  !ein  9Jlenfd) 
bie  roirtlid)  fefjr  auffallige  5lf)nlid)leit  groifdjen  ben  beiben  Stucfen 
bemerft  I>at  —  lein  Xttenfd)  aufeer  uns  beiben. 
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Unb  abermals:  ben!ft  £>u  baran,  tote  X>u  im  SSBinter  1895 
meiner  (Einlabung  nad)  9ft  e  i  n  i  n  g  e  n  folgteft,  too  id)  £ein 
Sdjaufpiel  ,,33iola",  fiir  bas  id)  ftcts  eine  befonbere  Sorliebe 
gefyabt  fyabe,  als  erne  ber  erften  23orftellungen  in  meiner  C£igen= 
fdjaft  als  23iif)nenleiter  unb  3ntenbant  jur  2luffiif)rung  brad)te? 
2Bir  lannten  uns  bamals  [djon  [eit  mefyr  als  3U>ei  3a^3ef)nten 
unb  fatten  bod)  nie  sufammen  auf  ben  23rettern  ge[tanben,  nie= 
mats  am  [elben  9?egieti|d)e  gefeffen. 

2Bie  freubtg  unb  frudjtbar  toar  gleia^  un[ere  erfte  gemeinfame 
bramaturgifdje  Arbeit !  2Cte  gut  oerftanben  totr  uns,  toie  arbeiteten 
toir  uns  in  bie  £anbe!  £)ft  mufeten  toir  lacfyeln,  toenn  totr  — 
unabl)angig  ooneinanber,  ol)ne  [ttllfd)tt)eigenbe  33er[tanbigung,  ber 
eine  reacts,  ber  anbere  Iin!s  —  roie  auf  5^ommanbo  uns  gleid}= 
jeitig  erf)oben,  um  ben  !>ar [teller  auf  irgenb  ettoas  aufmerijam 
3U  madjen,  bas  uns  aufgefallen  roar.  2Bir  braudjten  nur  einen 
Slid  ju  taufd^en,  um  uns  bariiber  ju  oer|id)ern,  bafe  toir  basfelbe 
getoollt  fatten;  unb  tmllig  trat  ber  eine  bent  anberen  bas  2Bort  ab. 

(£r[t  bamals  lernteft  Du  ben  ^  e  r  3  o  g  unb  bie  23aronin 
oon^elbburg  perfonlid)  lennen,  obtcof)!  [ie  fdjon  oor  langen, 
langen  3<i^en  fiir  Deine  ausgesetdmeten  iJberfe^ungen  unb 
Searbettungen  ber  Sopl)oflei[d)en  ^ragobien  3)ir  frud)tbare  5ln- 
regungen  gegeben  unb  ifyre  forbernbe  £eimal)me  I)ir  ge[d)en!t 
fatten. 

Der  £er3og  roar  Don  I)einem  Drama,  bas  er  in  feiner  btd)te= 
rifd)en  Sebeutung  nid)t  einen  ^lugenblid  unterfcfytitjt  I)atte,  3U* 
nad)[t  etroas  befrembet.  5lber  oon  Xag  3U  £ag  erroarmte  er 
^id)  mel)r  bafiir.  Seine  Sriefe  bariiber  aus  9fltenftein  roudjfen 
tmmer  mel)r  -  -  in  Umfang  unb  Sebeutung  —  311  feffelnben 
bramaturgifdjen  ^Ib^anblungen  fyeran. 

97ur  iiber  eines  tonnte  ber^ersog  nid)t  red)t  I)inK)egfommen: 
bie  Skrtorperung  bes  (5etDi[[ens  in  ber  ©eftalt  ber  23iola,  bie 
93ifion  aus  Sfoifd)  unb  Slut,  mit  Stimme  unb  (5e[te  —  balb 
fytitte  id)  gefa^rieben:  ber  materialifierte  spirit  —  tcollte  if)m  nid^t 
in  ben  Sinn.  X>ie  (£r[d)einung  felbftliefe  ber  Sersog  gelten;  aber 
bie  Stimme  bes  eigenen  ©etotffens,  meinte  er,  tonne  bod)  nur 
aus  ber  93ruft  bes  geangftigten  Snbioibuums  felbft  fjerausfommen. 
ben  groben  33eranjd)aulid)wtgsmitteln  ber  Sii!)ne  fei  bie 


282 


<5laubl)aftigfeit  bes  (5efpenftifd)en,  ftorperlofen  untcr  ben  com 
3)id)ter  geftellten  23ebingungen  nid)t  311  erreid)en.  2)ie  2Bil* 
branbtfcfye  23iola  uwrbe  aiif  ben  93rettern  immer  als  fyanbelnbe 
9)erfon,  roie  fie  neben  ben  anberen  auf  bem  3ettel  ftefyt,  toirfen, 
nidjt  ober  toie  em  t>om  fdmlbbeunifeten  |>elben  erseugtes  $f)antom, 
bas  in  2Birflid)leit  nur  fiir  tt)n  ba  ift,  nur  x>on  it)m  gefel)en  unb 
gefydrt  roirb.  9Bas  fie  311  fagen  fyabe,  muffe  fici)  ber  com  ©etoiffen 
©epemigte  felbft  fagen.  5luf  bie  nal)eliegenbe  GintDenbung,  bafe 
fid)  ber  Did)ter  ber  ,,93iola"  auf  Sfyatefpeare  berufen  biirfe,  gebe 
es  nur  eine  SlnttDort,  eine  ()6dt)ft  einfarf)e:  es  fei  eben  Sfyafefpeare, 
unb  ^inter  ,,§amtet",  ,,9Kacbetf)'f  unb  ,,(£a'far"  folle  ein  mobernes 
£>rama  lieber  feine  Dedfung  fu(^en.  2Bie  bas  nun  mit  ,,S3iola" 
311  macfyen  fei?  .  .  .  3)as  fei  nid)t  feine,  bas  fei  bes  mobernen 


9Bir  biirf  en  tins  rul)ig  eingeftefyen,  bafe  biefe  fritifd)en  Sebenfen 
biird)  bie  ^uffiil)rung  nirf)t  gerftreut  toorben  finb,  obtootjl  toir 
uns  tDirtlidj  reblidE)e  5Riit)e  gegeben  fatten,  burd)  (£rfd)eittung, 
Seleua^tung,  melobramatifd)es  ©efurre  unb  alle  anberen  Stim= 
mungsmad)er,  bie  uns  bie  ted^nifdjen  ^Hfsmittel  ber  Sutnte  ge* 
tofi^ren,  ber  93iola  bie  2Bir!ung  bes  gef)eimnisooll  2BefenIofen, 
Unirbiftt^en  3U  geben. 


W93iola"  fyatte  in  50leintngen  einen  fo  tiefen  (SHnbrud  auf 
gematt^t,  bafe  id^  es  aud)  als  £>ireltor  bes  93erliner  tt^eas 
t  e  r  s  (£erbft  1900)  auf  bie  ^But)ne  brad)te.  %n  ber  5luffuf)rung 
mit  (£buarb  fie  Seur,  fieo  Connarb,  2BUU  9lol)Ianb,  ^Irtur 
2Bel)rIin,  §ilba  $>ofer  unb  ^oni  Don  Sepfferti^,  bie  fd)on  in 
SJleiningen  bie  £itetrolte  gefpielt  f)atte,  iibte  bas  StiidE  auf  bas 
^Publifum  biefelbe  ftarfe  SBirfung  toie  an  ber  2Berra  aus;  aber 
bie  5lritil  oerfyiett  fid)  f probe  unb  bampfte  bie  5tufnat)me  auf 
ben  mifelidjen  fogenannten  2ld)tungserfolg  f)erab. 

Urn  fo  ftarler  unb  unstoeibeutiger  tear  ber  (£rfolg  Deiner 
uberaus  glu<Kid)en  Searbeitv.ng  ber  Sfriftopfyanifdjen  Komdbien 
3U  einem  neuen  fiuftfpiel  ,,^rauenl)errftt^aft">  bas  toir  —  toenn 
u>ir  ben  Umftanb  berii<ffid)tigen,  bafe  es  ats  Stoff  unb  25et)anbs 
lung  auf  bie  grofce  9Kenge  eine  ftarfe  ^Insie^ungsfraft  3U  uben 
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nid)t  geeignet  ift  —  oerfyaltnismafeig  oft  iinb  immer  oor  bcm 
banfbarften  ^Publtfum  tjaben  gcbcn  lonnen. 

fieiber  roar  es  Dir  oerfagt,  9lbele  Sanbrocf  als  tyeroorragenbe 
Darftellerin  Deiner  Sfteffalina  bei  ims  311  fefyen.  Gnrft  ,,2imanbra" 
fuljrte  uns  311  einf;eitlid)er  9?egietatig!eit  im  ,,93erliner  Beater" 
roieber  jufammen.  (£s  roar  mir  eine  frorje  ©enugtuung,  Dir  fiir 
bic  brei  |>aiiptrollen :  Ximanbra,  ^laton  unb  ©ofrotcs  mit  5tgnes 
©orma,  £arrt)  2BaIbcn  unb  (Ernft  ^Pttt[d()au  cine  glanscnbc  Se- 
fe^ung  jtellcn  311  fonnert. 

Dicfc  brct  etiidfe:  ,,2MoIa",  ,,3rrouenl)crrfd)aft"  unb  MXi* 
manbra"  toarcn  es  alfo,  bte  uns  uriltfommenen  3lnlafe  boten  3U 
Qcmcinfamcr  frifcfyer  unb  frof)Hrf)cr  Arbeit  ouf  ber  33iil)ne  —  aud) 
in  93erltn,  wofym  id)  tm  ^erbft  1899  3urii<Jge!ef)rt  war. 

Da  fiet  uns  cin,  bofe  unferc  3CoI)nft^c  jetjt  natjc  aneinonber= 
geriirft  roaren,  bafe  uns  bic  Saf)n  in  toentgen  Stunben  oon  Berlin 
na<^  9to[toc!  unb  umge!e{)rt  oon  9toftoc!  nad)  Berlin  bringt.  Unb 
bie[c  (Erfenntnis  folltc  tt)df)renb  ber  le^tcn  arf)t  3«f)rc  unfcrc 
frcunbfc^aftlid^cn  Sc3tel)ungen  nod)  oerftarfen  unb  rcc^t  oiet 
ftraffcr  3u[ammcn3tel)cn. 

5Tbcr  nid()t  blofe  bte  geograpfyifdje  £age  un[erer 
forberte  unfere  3ntimitat.    Sebeutfameres  toirfte  mit. 

Unfere  Sof)ne,  im  felben  SOZonat  besfelben  Safyrtz 
1875)  geboren,  roaren  311  SOZannern  r)erangeroad()fen.  Die  ©Ietd)= 
altertgen  fatten  gleid)3ettig  bas  ^Tbtturientenexamen  gema^t  unb 
im  [elben  Semester  promooiert.  Dem  Robert  mit  etner  Differ= 
tation  uber  ^laton,  mein  $ans  mit  einer  Differtation  fiber  Sfi^te. 
Die  (5teunb[d)aft  ber  9Hten  tjatte  [ia)  auf  unfere  3u"9^n  oererbt. 
Hnb  als  Dein  Robert  mit  ber  jungen,  frfifjlingsfrifdjen  fiisbetl) 
fid)  einen  eigenen  £eib  grfinbete  unb  |id)  als  $rU)atbo3ent  an 
ber  5^6nigttd)en  Unioerfitdt  3u  Serlin  tjabtlitierte,  rt^teteft  Du 
Dir  bei  ifjm  ein  ^Ibfteigequartier  ein  unb  !amft  nun  alljat)rltd) 
fiinf*,  [edjsmat  auf  !ur3ere  ober  langere  3^it  nad)  Berlin. 

Du  tjatteft  alfo  oollen  ^tnfprud)  auf  unferen  ©egenbefud),  ben 
Id)  Dir  nod)  immer  fa^ulbig  geblieben  tear.  So  ift  es  benn  Q& 
fommen,  bafe  u>ir  Berliner  feit  1900  faft  alljaljrlid)  einen  grofeen 
£eil  unferer  ©ommerferien  in  91  o  ft  o  d  s  93orftabt  an  ber  See, 
inSBarnemunbe,  oerbradjt  rjaben. 
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2Baren  ts  nid)t  ed)te  greuben=  unb  fteiertage  in  gemiitltcfjfter,, 
fyeiterfter  Stimmung  mit  unferen  nadjften  33erroanbten  unb  be[ten 
ftreunben,  bic  uns  roed)fel[eitig  gleid)  lieb  finb?  2Bar  es  nid)t 
fjerrlid),  roenn  roir  SBarnemiinber  allroodjentlid)  einmal  mit  bem 
Heinen  Dampfer  ,,33orroarts"  3u  ®ud)  rjimiberfufjren  unb  roenn 
3f)r  %)[toder  —  ebenfalls  regelmafeig  einmal  in  ber  2Bocf)e  — 
im5  be[ud)tct? 

2Bar's  nid)t  txmnber[d)dn,  roenn  toir  an  [onnigen  Sommer* 
nad)mittagen  unter  bcm  6^atten  ber  23aume  oor  bem  ,,^a= 
Dillon",  angefticfjelt  oon  ber  5ti[<i)e  ber  See,  bie  ityr  gel)eimnis* 
oolles  £teb  mit  ber  unenblidfjen  geroaltigen  SDZelobei  raufd^te,  um 
ben  grofeen  Xtffy  [afeen  unb  ^einrid^  Skills,  einer  ber  roentgen^ 
bie  311  ben  ,,guten  fieuten  unb  guten  9Jlufi!anten"  ge^oren,  Dir 
3U  (£rjren  I)eine  fiteblingsnummern  als  ,,®inlagen"  in  bas  tyw* 
gramm  feiner  ausgejeic^neten  5lapeIIe  einfiigte:  ^a'nbels  ,,£argo<r 
unb  ,,©e[d)id)ten  aus  bem  3Biener  2BaIb"  unferes  unDergefelicrjen 
3of)ann  Straufe?  Gine  merlroiirbige  3u[ammen[teIIung  oielleid)tr 
iiber  bie  [id)  aber  nur  unmufi^alifd^e  fieute  rounbern  !5nnen. 
X>eine  erjrlirf)e  ©enufefctf)tg,fctt  reia^t  eben  roeiter  als  bas  ^3en[um 
ber  S'lacrjempfinber  unb  um[d)Iingt  ©oetf)e  unb  2KiII)eIm  $Bu|^ir 
Diirer  unb  Oberlanber,  ^anbel  unb  Sorjann  Straufe  mit  ber 
gleictjen  jartlicfjen  3nntg!eit. 

2Benn  roir  bann  allefamt  $ur  ,,(5piIIe"  roanberten  unb  bis 
3ur  6pi^e  ber  9Kole  oorbrangen  —  £)rtsun!unbigen  I)offe  id> 
mit  bte[em  Sa^e  3U  imponieren.  Du  roeifet  leiber,  bafe  es  [icr> 
um  einen  Spa^iergang  f)anbelt,  ben  man  gema'cpcl)  in  einer 
33iertel[tunbe  beroaltigen  !ann;  fiir  mid)  aber  f;at  er  [eine  SBe* 
beutung,  benn  es  i[t  ungefatjr  ber  einjige,  ju  bem  man  mid)  roaf)* 
renb  meiner  Sommerferien  an  ber  Oftfee  I)at  oerleiten  tonnen, 
—  roenn  roir  ba  bet  rufjigem  SBetter  bie  (Sonne  in  unbe[d)reib= 
lidjer  garbenprad)t  t)inter  2BoIfen  unterget)en  unb  ben  allmdf)licr> 
erblaffenben  fupferig^golbenen  XBiberfc^ein  auf  bem  enblofen 
2Baf[erfpiegeI  Bittern  far;en,  —  roenn  roir  an  [turmifcfjen  Xagen 
uns  nid)t  trennen  !onnten  uon  bem  geroaltigen  Sctjaufpiel  ber 
aufgepeitfd)ten  tiefgriinen  2CeIIen  mit  it)ren  roeifeen  Gd)aum= 
lammen  in  rotlbem  Kampfe  roibereinanber  unb  in  Dcremtem 
5tn[turm  gegen  bie  [teinerne  XRole,  —  roenn  roir  bie  paar  Spri^er 
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bes  fyodjaufjpringenben  @ijd)tes  ins  (5ejtd)t  Idti)elnb  in  ben  ftcwf 
nafjmen  unb  aud)  einc  ungefud)te  griinblidjjere  £>ufd)e,  bie  uns 
bis  auf  bie  £aut  burdjndfete,  nid)t  f  djeuten,  —  unb  roenn  urir  bann 
,,bie  £dnbe  gum  leder  bereiteten  SOtofyle  erfyoben"  unb  fdjtoatjten 
unb  [d)tjDatjten,  bis  ber  Sausbiener,  ber  alte  ftriebrid)  mit  ben 
blauen  Seemannsaugen,  als  SDtofyner  an  ber  Xiir  auftaudjte,  um 
uns  im  fd)6nften  Singfang  bes  mec!lenburgifd)en  $Iatt  gu  melben, 
baft  es  bie  fydd)[te  (£i[enba{)n  fet  unb  ber  le^te  3ug  nad)  9?o[totf 
in  etner  fnappen  fyalben  Stunbe  abgelje  —  roar  es  nidjt 
Unb  mnrgen  fafyren  t»ir  toieber  nad) 


91  o  ft  o  d !  !>a  toerbet  3^  uns  toieber  auf  ber  Sriide,  an 
ber  unfer  Heiner  X)ampfer  anlegt,  mit  toefyenben  Xiidjern  unb 
^utefdjtoenfen  begriifeen,  unb  totr  roerben  an  ber  2Barnoto  ent= 
lang  gefjen,  in  bie  groeite  Strafe  einbiegen  unb  bort  in  bas  britte 
Hnls  eintreten:  Sd)ni(!mann[trafee  25. 

(Sin  altes  %)[toc!er  ^atrigierfjaus.  3t»^|t6dig.  3™  ®rbge[a)ofe 
oertoitrDete  Sd)toe[ter  mit  il>ren  25d)tern,  im  giceiten  ©torf 
bie  5rau  Deines  oerftorbenen  33rubers  mit  if)rer  2od()ter,  unb 
im  erften  £>u  als  ber  eingige  mannlid)e  2Bilbranbt  in  bie|em 
SBilbranbtfyaufe. 

§ausflur  unb  Xreppen  finb  giemlia)  bunlel.  5tn  ben  SBanben 
ftefyen  alte  ©d)ranle  unb  Xrul)en  mit  $D?efjmgbefa)Iagen.  5tud) 
im  93orraume  gu  Deinem  ^Irbeitsjimmer  mufe  eine  etoige  fiampe 
fiir  bie  nottge  £elligteit  [orgen.  Da  t)aft  X>u  roofylgeorbnet  in 
geldjmarfDolIen  (Sinbdnben  ben  grofeten  2eil  X>einer  [tattlid^en 
®ucf)erei  untergebrarf)t  —  toie  ber  (3rf)rift|teHer  unb  (Selefyrte  fie 
orbnet,  ber  33ii(f)erfreunb  fie  aufftellt. 

Ulus  ber  traulidj  bel)aglid)en,  oon  ber  §dngelampe  bod)  nidjt 
odllig  t»er|d)eua^ten  X>dmmerung  biefes  Sorjimmers  ins  f)elle 
Xageslidjt  ber  2Ber!|tatt  —  in  bie  ftlaufe  bes  fleifeigen  ?lrbeiters, 
u?ie  fie  im  33ud)e  [tel)t.  (£in  Ga)reibtifd)  an  bem  einen,  ein 
pult  am  anberen  ^enfter.  9Tud)  l)ier  ®ud)er  ringsum, 
lid)  fieiifa  unb  bie  unentbel)rlid)en  9lad)fd)lagebiid)er,  happen 
unb  Raften,  auf  bem  Xi[d)e  3eitfd)riftenf  bie  neuejten  ftomane, 
Dramen,  tDi[[enfd)aftHa)en  SBerle.  Unb  £>u  Seneibensroerter 
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finbeft  ja  in  bem  gebenebeitcn  SRoftod,  too  ber  £ag  merunbstoansig, 
Stunben  jafjlt,  nid)t  blofe  3^it  gum  Sd)retben,  fonbern  aud)  nod) 
fo  oicl  2Kufee  jum  fiefen!  . . .  Hub  uberall,  aiif  bcm  Sims  ber 
Regale,  an  ben  SCanben  vinb  fogar  an  ben  Siiren  plaftifd)e  unb 
bilblid)e  SReprobuftionen  von  9fteifteru>erfen  ber-ftunft  aus  alien 
3eiten  unb  fianbern  —  in  Sronje,  <5tps  unb  £errafotta,  in  ben 
oollenbeten  ^tyotograpfyien,  bie  burd)  ifyre  pietatoolle  Xreue  fur 
bas  lunftlerifd)  gebilbete  5tuge  naljeju  ben  SReij  ber  unerreid)baren 
Originate  be[i^en,  ^olsfcfynitte,  6ti(^e,  5Rabierungen.  Da^u  bilb- 
Iid)e  (£rinnerungsblatter  oon  Stdtten,  bie  Dir  lieb  getoorben  finb^ 
Silbniffe  ber  £ir  Xeuren. 

5Rur  toenige  Originate.  9lber  man  foil  fie  roagen  unb  nid)t 
3fif)len  —  nid)t  toeniger  als  brei  £  e  n  b  a  d)  s :  23ilbni[[e  t>on  Dir 
aus  bem  £eranreifen,  aus  ber  9leife,  aus  ber  reiferen  SReife. 

9lirgenbs  toirb  in  Seiner  SBeriftatt  ber  fd>x»eifenbe  Slid  burd) 
bas  finnlofe  2BaIten  bes  3ufaHs  gejtort.  iletn  ^odjseitsgefa^enf,. 
leine  fyeralbifdjen  fioroen  aus  cuivre  poli,  bie  bie  3^nge  l)eraus* 
ftreden  unb  baburd^  befunben,  fie  feien  9*enaiffance,  feine  93afe 
aus  3tnlgufe  mit  [e3ef[iont[tifd)er  Omamentt!  —  Sfftoffaroni  mit 
grojtbeulen.  Allies  fo,  toie  es  Dir  gefallt,  nur  fo,  mit  ,,perfdn* 
lid^er  Slote",  roie  man  fid)  Ijeutsutage  an  gebilbeten  Stamm* 
tifdjen  ausbrudt. 

Da  [ttjeft  Du  nun  in  Deinem  eigen[ten  ^eim,  Deiner  feften 
Surg,  umgeben  Don  £iebetn  unb  ©a^onem,  unb  bid)teft  unb 
tradjteft,  toenn  Du  Did)  nid)t  auf  ber  23riide,  bie  funfjig  6d)ritt 
Don  Deinem  §au[e  entfernt  in  bie  3Barnoto  corfpringt  unb  bie 
Du  in  bid)teri[d>freier  93erleugnung  fisfalifdjen  Gigentums  ,,Deine 
Srude"  nennft  —  toenn  Du  Did)  nid)t  gerabe  auf  Deiner  23riide 
com  frifdjen  §aud)e  ber  nal)en  See,  ben  ber  2Binb  ?u  Gud)  tragt^ 
burd^t»et)en  Idffeft. 

Da  [i^eft  Du  in  Deiner  2Berl[tatt,  coeltentriidt,  losgeloft  con 
allem,  teas  Dia*)  langtoeilt  unb  anobet,  in  innigem  3ufammen* 
f)ange  mit  allem,  teas  Dia^  freut.  Hnb  fd^reibft  unb  Heft;  unb 
lieft  bie  niitjlidjften  Sadden  unb  befyaltft  fo  fd)redlid^  mel! 

©erabeju  unl)eimlid)  finb  mir  Deine  ftatiftifd)en5lennt* 
n  t  f  f  e !  3$  ^^e  Deine  Derad)tlid^en  Slide  wofyl  bemerft  — 
obtoot)l  Du  Dir  fid)tlid)e  2Riif)e  gabft,  burd)  gutig  nad)fid)ttges 
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£ad)em  Deine  9Jtifcad)tung  meiner  Unbilbung  in  [d)onenbes  HRit= 
leib  umjufetjen  — ,  roenn  id)  mid)  jum  23ei[piel  bet  %tgabe  von 
(£tnroof)ner3af)len  tnancfymal  urn  ein  paar  SKillionen  irrte. 

Unb  Deine  33ertrautf)eit  mit  ta!tifd)  =  [tratcgi[d)en 
9JH I  i  t  a  r  i  e  n !  Du  Icnnft  ben  Sfdbjug  gegen  Brranlreid),  ate 
ob  Du  SDloItfe  als  ^tbjutant  beigegeben  geroefen  roareft  unb  ben 
SBaffenrod  mit  fyimbeerroten  5Iuf|d)Idgen  nie  ausgejogen  ^attejt. 
Du  I)a[t  bas  2Cerl  bes  ©rofoen  ©eneraljtabs  unter  getDt[[en^after 
Senu^ung  bes  lartograpfyifdjen  Materials  griinblid)[t  [tubiert; 
unb  id)  l)abe  Did)  mit  einem  gum  ©eneralftab  fommonbierten 
^auptmann  fiber  bie  ©d)Iad)ten  um  2Re§  bistutieren  I)6ren,  bafe 
i<^  toirflid)  meinte,  5l)r  I)dttet  bie  Pollen  getau[d)t:  ber  tfid)tigef 
[e^r  tud)tige,  militartfd)  gebilbete  Serufs[olbat  unb  ber  gelefyrte 
in  alien  Cinselfjeiten  betoanberte  Amateur.  Du  toufeteft  gan5 
genau,  an  toelcfyem  Xage,  ju  roeld)er  Stunbe,  auf  toeldjem  £iua* 
brat!ilometer,  u>eld)e  Dioifion  unter  toeld)em  ftufyicti  ins  ©efedjt 
eingegriffen  t)at  —  fur  mid)  lauter  graeca  quae  non  leguntur. 
Unb  babet  gerietft  Du  in  geuer,  unb  Deine  geioofynlid)  [anft  ge= 
runbeten  Surgtl)eaterbeiDegungen  tourben  !antig.  Du  [tral)lte[t, 
toenn  es  Dir  naa^  t)eifeem  9?ingen  [d)ltefelid)  gelang,  ben  frieb= 
Hd)en  ©egner  oon  ber  unumftofelid)en  9litt)tig!eit  Deiner  ^Ingaben 
3U  ubergeugen,  i^n  geooiffermafeen  ^ur  Capitulation  ^u  3t»ingen. 

2Benn  Du  auf  Rrieg  unb  2Bel)rfraft  unb  93aterlanb  gu  fpredjen 
famft,  oerjtanbeft  2)u  !einen  Spafe.  ©igentlid)  roar  bod)  Dein 
ganjes  2Befen  auf  (Jreunblidjleit,  6anftmut  unb  SDftlbe  geftimmt. 
Du  roarjt  roie  ber  ,,<5ol)n  ber  ©otter"  unferes  fyeifeblutigen  Did)= 
ters,  ber  Dir's  fd)on  in  Detnen  j'ungen  3a^en  angetan  l)at,  ,,fo 
milb  ...  ber  Srru^Iing  fann  nid)t  milber  fein".  933irb  aber  ber 
Deut[d)e  in  Dir  angeru^rt  unb  ein  roenig  unfanft  angefafet,  bann 
Dollsie^t  [id)  in  Dir  jatjlings  cine  feltfame  SBanblung,  bann  [teigt's 
in  Dir  auf,  unb  roie  Gr  nrirjt  Du  ,,[a)redlid),  ein  Sa)lo[[entDetter" 
unb  ,,58Itfce  [peit  Dein  ^tntlit;".  fieibenfcfjaftlicf)  erregt,  in  2BalIungf 
bie  jtd)  sum  3«m  [teigern  fonnte,  fyabe  id)  Did)  nur  ge[et)en,  roenn 
Du  Did)  in  Deinem  Deut[d)tum,  in  Dement  oaterldnbt[d^en  ©eful)l 
oerle^t  fulflteft.  Unb  aua)  in  berSe3tef)ungbiftDu 
immer  junger  getnorben. 
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Du  fyaft  gang  9ted)t  gefyabt,  nacfjbem  Du  t>id)  in  ber  2Bett 
umgetan  fyaft,  X)einem  alten  Sftefte  u>ieber  su-juflattem  unb  ba 
fyiibfd)  mollig  unb  roarm  Dcin  oerftanbiges  unb  niitjlid)  anftanbiges 
fieben  311  leben. 


2lud)  in  bcr  ftunft  bcs  fiebens  unb  fiebensgenujjes  fyaft  $)u 
es  3ur  9fteifterfrf)aft  gebrarf)t.  X)u  fd)liirfft  bos  Dofetn  toic  ebelften 
3Bein  —  beba^tig,  t>er[tanbntsmntg  unb  mit  f)immlifd)em  ^Be= 
I)agen.  Durd)  bas  SBtbertoartige  [ci)lag[t  Du  Dtd^  tapfer  I)in= 
burc^  unb  Iaf[e|t  bas  tfberttmnbene  am  Soben  Itegen,  otyne  Did) 
banad)  umjufeljen.  3eber  frozen  9?cgung  aber  fiet)[t  Du  mit 
forfdjenbem  5luge  burd)  unb  burd),  bamtt  im  ©runbc  ettoa  nod) 
oerborgenes  ^reubiges  X)ir  nur  ja  nid)t  entgetje.  X)u  toarft  ber 
letjte,  ber  mit  bem  Xeufel  einen  5flw[tpaft  Ijdtte  fdjltefeen  biirfen! 

Du  \)a]t  T)ir  bie  $reube  am  Dafein  angetx>6f)nt,  toie  fid)  ber 
ben  5tllo{)ol.  (£tn  Ieiben[d)aftlid)er  fiebensgeniefeer  bi[t 

getoorben !  Unb  —  labor  ipse  voluptas  —  ^u  X>einen  l)6d)[ten 
fiebensgeniiffen  get)5rt  bie  geiftige  Scitigfeit:  bie  unausgefe^te 
®efe[tigung  unb  Srtoeiterung  Deiner  ^enntniffe  burd)  gutes 
£efen,  bas  bici)teri[d)e  Sa^affen. 

t5rrdt)Iid)  in  ber  Arbeit  unb  in  ber  2ftufee,  frot)Iid)  im  ©mp= 
fangen  unb  (Seben,  untertnegs  unb  bafjeim,  in  ber  ©efelligfeit 
unb  allein  —  fo  roarft  Du's  oon  |e,  unb  fo  bift  Du's  geblieben. 

X)ein  ganjes  Sein  ift  eben  em  langes  ©entefeen  mit  23etDufet= 
fein,  etn  unabla[[iges  23e|treben,  bie  ^reube  ber  ©egentoart  311 
erlennen,  gu  empfinben,  fe|t3uf)alten. 

&alte  [ie  fe[t,  mein  alter  iunger 


So  [d)rieb  id)  311  5tbolf  2BiIbranbts  |ieb3igftem  ©eburtstag, 
tm  §od)fommer  1907,  in  SBarnemynbe.  3tt)ei  3a{)re  [pater  !am 
er  3U  mir  nad)  Berlin,  um  mir  3U  meinem  [iebsigften  3U  Qiatu' 
lieren.  (£r  Iacf)te  mid)  aus,  als  ia^  if)m  im  23ertrauen  geftanb, 
bafe  es  mit  ber  um>ertou[tlid)en  3ugenbfrifd)e,  bie  pflio^e  fieute 
uns  nad)rii^men,  eigentlid)  t»ir!Itd^  nid)t  roett  f)er  fei.  9lid)t  blofe 
ipatrotlos,  ber  alte  9le[tor  roar  ja  aud)  geftorben. 
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,,Du  bift  u»ot)I  nid)t  red)t  gefd)eit  \"  ertoiberte  SBilbranbt,  fyalb 
oerbriefelid),  fjalb  fdfjer^aft.  ,,3ft  bir  orirflid)  fa)on  einmal  ber 
©ebanf  e  ans  (Enbe  gelommcn?  . . .  9ftir  me !  3d)  finale  nid)t  bie 
geringfte  Slbnafyme  metner  fiebensfraft.  Unb  id)  fefye  gar  nid)t 
cin,  roesfyalb  id)  nid)t  --  fagen  coir  mal:  fjunbertbreifeig  3at)te 
alt  toerben  [ollte!  Dafe  metnc  Stattftif,  iiber  bte  bu  bid)  immer 
luftig  macf)[t,  in  un[erem  ftreife  nod)  fetnen  $unbertbreifeig|al)rigen 
oerjeidjnet,  betoeift  gar  ntd)ts.  Dann  coerbe  id)  eben  ber  erfte 
fein.  3d)  roerbe  I)unbertbreifeig  3^r  ^It,  uerlafe  bid)  braiif! 
23ieIIetdf)t  nod)  alter.  Unb  toenn  id)  bann  [terben  [ollte  —  an 
ber  (Hjolera  ober  [on[t  einer  (l^pibemie,  toerbe  id)  mid)  [el)r  bar= 
iiber  rounbem.  3^  fonfultiere  feinen  ^Irgt,  id)  nel)me  feine 
SKebigin,  id)  e[[e,  roenn  id)  ^linger  fyabe,  alles,  roas  mir  [d)merft, 
unb  [olange  es  mir  [d)medt;  unb  roenn  mid)  biir[tet,  trinJe  id)  — 
nid)t  iibermafeig,  aber  gerabe  genug,  um  mir  311  oergegentoartigen, 
toie  5Red)t  ber  alte  ©leim  fyat,  roenn  er  [agt:  ,!Der  3Bein  erfreut 
bes  5tRen[d)en  ^er^.'  9BiII,  roeil  id)  mid^  er!altet  ober  iiberarbeitet 
I)abe,  bie  9Jia[d)ine  nid)t  red)t  Happen,  bann  furiere  id)  mid)  als 
mein  eigener  ^ausarjt  auf  meine  eigene,  I)6d)[t  einfad)e  9lrt: 
3d)  lege  mid)  ins  Sett  unb  roarte,  bis  id)  einfdjlafe,  um  ausju^ 
jd)lafen,  neljme  gur  3tmT^crg9mna[ti!  meine  [d)tDereren  Santeln, 
laufe  fpasieren,  toenn  id)  in  ben  3krgen  bin,  ober  laffe  mid)  ba= 
l)etm  auf  meiner  Sriide  tiid)tig  burd)toef)en.  Unbetoufet  befolge 
id)  mand)mal  toof)l  aud)  eine  geuriffe  X)iat,  roie  fie  mir  meine 
SRatur  oorjdjreibt;  id)  ejfe  unb  trin!e  oielleid)t  toentger,  of)ne  bafe 
id)  mir  9?ea)enfd)aft  bacon  ablege.  9taa)  ganj  furger  3eit  ift 
bie  2Ttaid)ine  bann  roieber  im  ©ange.  So  ein  3^termc33o  ift 
mir  getDdljnlia)  gar  nia)t  unertoiinfdjt,  benn  id)  fiil)le  mio)  nad)l)er 
immer  rooljler  als  juoor.  So  gefyt's,  unb  toesf)alb  follte  es  nid)t 
fo  toeitergefjen?" 

fieiber  i[t  es  nid)t  mel)r  lange  fo  roeitergegangen.  2Bieberum 
genau  Btuei  3al)*e  [pater  --  es  ftimmt  faft  auf  ben  £ag  --am 
10.  3uni  1911  fa)Iofe  ber  ^3oet,  ber  biesmal  fein  <propl)et  geroefen 
roar,  feine  imoergefelid)  finnigen,  bunfeln  5Iugen.  5Bis  jum  le^ten 
^lugenblid  feines  SSeumfctfeins  ^atte  er  feft  geglaubt,  bafe  es  fid) 
um  eine  ganj  etnfaa^e  (&c!altung  Ijanble,  beren  er  cote  in  fruljeren 
(Sfitten  in  liir^efter  grift  fpielenb  £err  fein  roiirbe.  C£r  oerbat  fid*) 
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aurf)  energtfd)  ben  23e[urf)  etnes  2lt-jtes,  ben  bie  beforgten  Setmgen 
bringenb  empfofylen  gotten.  Ofyne  audE)  nur  einen  9lugenbti<f 
oon  einem  be!Iommenen  tobesbangafjnlid^en  ©efiit)t  befallen  311 
|ein,  ooll  93ertrauen  auf  feme  balbige  ©efunbung,  lacfyelnb  unb 
gelaffen  [d)Iummerte  er  ein,  urn  ntcfyt  toieber  311  ertoacfyen. 

2Bir  alle,  bie  ben  [onntgen,  lauteren  fiebensliinftler  gefannt, 
Ijaben  tf)n  oon  ^er^en  Itebgetoonnen  unb  toerben  if)n  aud^  me 
oergeffen. 


2l6frf)ieb  t>on  233ien 

2In^engrubec  —  $ecbinattb  ^iirnberget  —  Daniel 


bon  223icn 

er  *iRaum,  ben  id)  in  meinem  Gmtuwrfe  bem  ftapitel  2C  i  c  n 
(unb  roas  ba$u  gefyort)  jugebacfjt  fyatte,  iftldngft  iiberfcfjritten. 
Unb  nun  mufe  id)  bie  unberjaglicfje  2Baf)rnef)mung  mad)en,  bafe 
id)  weles  ungefagt  gelaffen  fyabe,  teas  id)  fjatte  [agen  roollen 
unb  fallen,  unb  roie  mir  nidjts  anberes  iibrig  bleibt,  ats  an  gcm-jen 
©ruppen  lieber  9}icn|d)en  [d)eu  Dorbeisul^Ieidjen,  ol)ne  bie 
^Jugen  aufoufcijlagen,  t»eil  id)  [onjt  fo  oft  jtefyen  bleiben  unb 
mit  U)nen  unb  iiber  jie  ptaubern  coiirbe.  5tber  ba  I)ilft  nun 
einmal  nid)ts.  3^  ben!e  an  bie  2Barnung,  bie  ein  Huger  Sdjrift5 
[teller  nid)t  blofe  [einen  uns  je^t  oerfeinbeten  £anbsteuten  ein= 
gefrfjarft  I)at:  ,,X)as  [i^erfte  9KitteI,  alle  2BeIt  311  langroeilen,  i[t 
altes  311  fagen,"  unb  nod)  mefyr  an  bie  2Borte,  bie  unfer  ©oetfye 
bem  bequemen  ,,^arterre"  in  ben  Sftunb  legt: 

fiofe,  fap^e  (Sebarben 
ftdnncn  micf)  ocrfii^rcn; 
fitebcr  coill  id)  fd)Ied)ter  rocrbcn 
'JUs  tnid)  cnnui)icrcn. 


S16ieoiel  l)dtte  icf)  iiber  meine  ^freunbe  »om  ^Burgtrjeater  nod) 
jagen  lonnen,  iiber  ^riebrid)  aUittertDurjer,  mit  bem  id) 
1869  in  fieipjtg  mia)  angefreunbet  unb  beffen  genialer  I)ar[teIIung 
ia^  fiinfunb^rcansig  3»<U)re  fpater  ben  oielleid)t  ftar![ten  SBiitjnen* 
erfolg  3U  ban!en  l)atte  -  -  er  roar  in  meinem  Scfjaufpiel  ,,X>er 
^Mnbere'r  in  sHiiind)en  unb  fpater  in  Berlin  ber  erfte  Darfteller 
bes  Staatsantoalts  Caller  —  ,  insbefonbere  iiber  3lbolf 
oonnentrjal,  mit  bem  id)  burd)  3^r3^nte  in  ununter= 
broaden  freunbfa^aftlid)  innigftem  93erlel)r  geftanben  t)abe,  unb 
iiber  3ofef  &  a  i  n  3  !  33on  f  einen  erjten,  nur  con  roenigen  be* 
adjteten  ^(nfangen  an  bis  ju  fetnem  Slufftieg  su  [trar;Ienber  ^5l)e 
finb  roir  in  freunb[(r)aftli(rjer  5ut)Iung  miteinanber  geblieben.  - 
Unb  nod)  [pater  !  9ttd)t  ol)ne  geljeimen  Sd)auber  fann  id)  baran 
benlen,  roie  id)  3*uge  feines  unauft)altfamen  Dal)infied)en5  ge= 
toefen  bin  unb  an  feinem  Sterbelager  in  gefptelter  Sorgloftgleit 
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traurigfte  Stunben  unb  £dge  r>erbrad)t  fjabe.  9lod) 
fjeute  oerfolgt  mid)  fein  unbe[d>reiblid)er  23lid  beim  9Ib[d)iebe 
—  es  roar  ad)t  £age  cor  [einem  $obe  — ,  als  er  bie  graufig  ab* 
gemagertc  £anb  mir  reicrjte  unb  auf  mein  unbefangen  gefarbtes 
,,2luf  2Bieber[el)en"  unglaubig  ladjelnb  enoiberte:  ,,2Ber  roeife?" 

XRandier  anberer  mir  fefyr  roerter  ^rrcunbe  fjabe  icf)  in  metncm 
3toiegefprad)e  mit  2BiIbranbt,  bent  aud)  (ie  natjcjtanben,  mit 
einigen  SBorten  geben!en  !6nnen.  Sine  mir  liebfte  ^reunbin, 
5lugu[te  2Bilbranbt*Soubius,  [tanb  tym,  als  ©attin 
bes  Did)ters,  fogar  am  nfid)jten.  5lu(i)  unfere  Serufe  fatten 
uns  guiammengefii^rt.  ^lls  StReininger  3"tcnbant  brad)tc  id) 
es  fertig,  [ie  oon  if)ren  an[trengenben  ©a[t[pielen  auf  alien  mog- 
Iid)en  23iif)nen  roieber  311  einer  feften  ©tellung  als  StRitglieb  bes 
SJleininger  <[>oftf)eaters  surudjufu^ren.  Sie  fiil)Ite  [id)  ba  [efyr 
befjaglid).  Den  ttbergang  gum  ,,alteren  Sad)"  ^atte  [ie  [d)on 
corner  gefunben;  unb  bie  lun[tleri[ci)e  Arbeit  mit  it)r  getodl)rte 
mir  [tetes  unb  ungemi[d)tes  93ergniigen.  Sftit  einer  get»i[[en= 
l)afteren,  bis  in  bie  geringfugig[ten  (£in3elt)eiten  atturateren 
Sd)au[pielerin  l)abe  id)  nie  3U  tun  gefyabt.  S3or  ber  ^Probe  311 
einem  neuen  Stiid  [ucrjte  [ie  mid)  geroofynlid)  im  Direftions^ 
Simmer  auf,  um  [id)  oon  mir  bie  3u[timmung  3U  geroi[[en  ,,tDill= 
IiirUd)en  ^Inberungen",  bie  [ie  [id)  in  iljrer  9ioIIe  erlaubt  tjabe, 
3u  erbitten.  Das  er[temal  belam  id)  einen  Sd)retf.  2>d)  lannte 
bie  in  alien  Pollen  nad)bid)tenben  Dar[teller.  5lber  id)  berul)igte 
mid),  als  id)  t>on  il)ren  ,,3Billlurlid)leiten"  Renntnis  ert)ielt. 

,,3<i)  ^abe  ba  3U  [agen,'f  begann  Srreunbin  ©uftel  il)ren  33or= 
trag,  ,,l)ter  gleid)  3u  ^Infang,  ©eite  3:  ,X)en  9Pflen[cf)en  fann  ict) 
nid)t  letben.  ®r  l)drt  laum  3u.  3l)m  i[t  offenbar  alles  gleid)= 
giiltig.'  Darf  id)  ba  [agen:  ,Den  9Jlen[d)en  !ann  ia^  nid)t  aus= 
[te^en*?  2Beifet  bu:  ,leiben*  unb  ,gleid)giiltig'  —  bas  boppelte 
,ei',  bas  gefallt  mir  nid)t." 

,,2tlfo  [age  nur  jaus^eljen* !  SBenn's  bir  Spafe  mad)t,  barf[t 
bu  aud)  [agen:  ,3fym  i[t  offenbar  alles  einerlei!'" 

,,Um  ©ottes  toillen!  Das  tmirben  ja  brei  ,eier'I"  rief  $lugu[te 
gan3  ent[e^t:  ^jfietben'  —  ,einerlei'? —  5td),  unb  bamt  ^abe  ic^ 
nod)  ettoas  auf  bem  £er3en.  (Sleid)  barauf  fyeifet  es  in  meiner 
9lolle:  ,[tel)t  auf.  3^  fyobt  mid)  aber  nod)  gar  nid)t 


2(bfd)teb  von  SBicn  295 


,,2Benn  bu  fd)on  [terjft,  braud)ft  bu  natiirlid)  nicfjt  aufju* 
ftefjen." 

,,3d)  banfe  bir,"  erroiberte  ©uftel  ficfjtlid)  geriifyrt  iiber  meine 
bireltoriale  Stoleranj. 

(Es  rourbe  tneinen  9lbfid)ten  bureaus  nid)t  entfpred)en,  roenn 
bie  oon  mir  rjier  angcfiil)rtcn  Sinseltjciten  ba^u  Dcrleiten  Jonnten, 
auf  btc  in  SBafyrfyett  [et)r  bebeutenbe,  geiitoollc  unb  oornefyme 
^iinjilertn  ein  fal[d)es  fitd)t  311  roerfen.  %tf)  ^abe  nut  in  mog* 
Ud)jt  brajti[d)cn  Seifpielcn  bartun  roollcn,  toie  tief  bcr  it)r  too^I 
Don  £aube  eingeintpftc  SRefpeft  Dor  ben  2Borten  unb  23or[^riften 
bcs  X>id)tcrs  in  [ic  eingcbrungen  toar. 

®ie  toiirbc  uns  natiirlid)  nad)  furjer  3^it  Dom  93ur greater, 
Don  bcm  fie  fid)  ofynefyin  nid)t  Ieid)t  getrennt  l)atte,  toieber  ent» 
fii^rt  unb  liefe,  als  [ie  Don  uns  [cfyieb,  bei  uns  eine  fiticfe,  bie,  fo- 
lange  id)  bas  bortige  £oftt)eater  leitete,  nid)t  ausgefullt  toerben 
lonnte. 

9fa»d)  ein  anberer  ^iinftler  aus  metner  SReininger  3tit  t|t 
neuerbings  cms  23virgtt) eater  ubergejiebelt:  fiubroig  2Bullner, 
ber  intere|[ante  [ingenbe  Sdjaufpieler  ober,  roenn  man  will, 
re^itierenbe  Sanger. 

3al)Ireid)er  [inb  bie  <5d)au[pieler,  mit  benen  id)  in  95erlin 
als  SHreftor  bes  ,,SerIiner"  unb  bes  ,,£>eutfd)en  Beaters" 
iiid^tig  unb  erfolgreid)  ^ufammengearbeitet  I)abe  unb  bie  jetjt 
am  ^ofburgt^eater  toirlen :  (£rnft  51  r  n  b  t,  §ans  S  i  e  b  e  r  t 
unb  £arri)  2B  a  I  b  e  n  mit  feinem  einj'djmeidjelnben  Organ  unb 
feinem  [r)mpatf)ifd)en  2Be[en;  ben  pracfjtigen  (Srnjt  ty  i  1 1  f  d)  a  u 
nid)t  ^u  Dergeffen,  ber  leiber  in  nod)  jungen  3at)ren  Don  einer 
tudifdjen  5^ranft)eit  baf)ingerafft  toorben  ift. 


(£s  bebarf  rool)l  !aum  einer  (Srfldrung,  bafe  ju  metnen  nafjeren 
33elannten  unb  Srreunben  in  SBien  meine  [tt)riftftelleri[d)en  unb 
journalifti[d)en  93erufsgeno[fen  ein  ftarfes,  oielteia^t  bas  [tarffte 
Contingent  ftellten.  Unb  Don  benen  fyabe  ia^  eigentlta^  nod) 
gar  nid)t  gefprod)en.  fi  a  u  b  e  unb  Dingelftebt  get)5ren 
fidjerlid)  met>r  sum  Beater  als  jur  Scfjriftltellerei ;  unb  bafe  ia) 
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2B  i  I  b  r  a  n  b  t,  beffen  geiftige  £atig!eit  iiber  bies  ©ebiet  f)inaus= 
reid)t,  als  SBurgtfjeaterbireltor  biefen  beiben  gleid)  angeretrjt 
rjabe,  roirb  mir  aud)  roofyl  nid)t  als  funftlid)  oerfd)Ieierte  5Billfur 
oerargt  roerben  fonnen. 

23on  meinen  friifyeren  (£r;efs  unb  ftollegen  in  ber  ^Preffe,  cote 
t>on  ben  <r>erausgebern  ber  ,,9leuen  ^faeien  ^Pre[fe",  9Jlai  5  r  t  e  b= 
I  a  n  b  e  r ,  Sfttdjael  (£  1 1  e  n  n  e ,  (Sbuarb  S  a  d)  e  r  unb 
95  e  n  e  b  1 1 1 ,  imb  bem  5lltmet|ter  bes  SBtener  geiitlletons, 
90S  i  1 1  m  a  n  n,  ber  fid)  in  [einen  ntcfjt  me^r  jungen  3af)ren,  in 
[einer  gerabe^u  untoat)rfd)einltd)en  8rrud)tbar!eit  bte  lno[penbe 
5rifd)e  betoafyrt  l^at,  fotote  Don  [einem  roitjigen  5loIIegen  3uHus 
S  a  u  e  r,  beren  gemeinfamer  Arbeit  toir  einige  iinferer  beften 
Operettenbiid)er  oerban!en,  t>abe  id)  fo  gut  toie  gar  nid)ts  gefagt. 
Unb  iiber  ben  erfreulid)en  9lad)roucfjs  iiberljaupt  nid)ts  —  [o 
iiber  bte  talent*  unb  geiftcollen  geuilletoniften  unb  Dramatifer, 
bie  bem  alien  9ftanne,  ber  oon  (Erinnerungen  bericrjtet,  roor;l 
jeitlid)  ^u  nal)e  [tefjen  —  ict)  nenne  nur  9laoul  ^luernr^eimer, 
gelii  S  a  1 1  e  n  unb  £ans  9ft  ii  1 1  e  r.  93erge[fen  rjabe  ici)  [ie 
aber  roal)rl)aftig  nid)t.  Unb  follte  id)  biefe  9luf3ettf)nungen  fo 
roeit  fiil)ren  lonnen,  roie  id)  es  mir  in  melleiti)t  gIiidEHd)er  Selb[t= 
tciujci)ung  oorgefe^t  ^abe,  roirb  fid)  mir  rool)l  nod)  bie  (5elegen= 
r;eit  bieten,  [ie  baoon  ju  iiberjeugen,  bafe  id)  mein  oft  iiber= 
fa^a^tes  gutes  (5ebad)tnis  roenigjtens  fiir  liebe  £eute,  benen  id) 
Hebe  Stunben  oerbanle,  mir  beroal)rt  r;abe.  So  l)offe  ia^  benn 
auf  ein  gelegentlid)es  2Bieberjiel)en  —  roie  2>d)tllers  roegemiiber 
®reis,  ber  nod)  am  ©rabe  bie  |>offmmg  aufpflanst. 

9lur  bei  brei  [pesififd)  SBiener  ®tt^rift[tellern,  ^u  benen  id)  in 
per[6nlid)  narjen  Sesie^ungen  ftanb,  mod)te  id)  nod)  oerroeilen, 
bei  brei  fcfjrift[tellerifd)en  (£l)ara!tert6pfen,  bie  bet  aller  93er= 
fd)iebenl)eit  il)rer  GHgenart  bod)  manage  ©emeinfamleit  r;aben: 
fiubroig  ^ttngengruber,  S^rbinanb  5^iirnberger,  Daniel 
®  p  i  tj  e  r. 

3unad^jt  unb  l)aupt[ad)lia^ :  alle  brei  [inb  geborene 
sMener  —  ed)te2Biener  ,,oon  einer  ganj  etgenen  9?af["f  — ,  aber 
nid)t  in  bem  Sinne,  in  bem  fid)  bie  23a'nfelfangerin  i^rer  £er* 
funft  tote  eines  befonberen  ©liidsfalles  uberfd)tDenglicr)  freut 
unb  rur;mt. 
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Iebenslu[tigen  SBien  gef)t  ^tnjengruber  meift 
[cf)EDeig[am  ooriibcr,  t)ictlctd)t  im  ©ebanten  an  [cine  tjarte, 
frcublofe  ftinbfyeit.  Um  frofy  ju  fein  in  feinem  Sdjaffensbrange, 
fliicfytet  er  aufs  fianb,  oerbriibert  fid)  mit  ben  23auern,  fiir  bie 
[tabti[cf)e  SReije  nidjts  23erlodenbes  fjaben.  Das  bauri[d)e  2Be[en 
feffelt  fein  p[r)dt)ologi[tt)e5  Stubium,  unb  er  [filbert  ben  Dorfler 
mit  einer  Xreue  unb  patfenben  (£d)tt)eit  toie  !etn  stoetter,  o^ne 
alle  Sdjonfarberei.  9Kan  barf  inbej'fen  nid)t  glauben,  bafe  2Bten 
[einer  Dicfjtung  iiberljaupt  leine  ^Inregung  gegeben  fyatte.  Sines 
[einer  ergreifenb[ten  Dramen  roursett  ganj  unb  gar  auf  9Biener 
®oben:  ,,Das  oierte  ©ebot".  33on  ber  l)eiteren  ^pt)dalen[tabt 
an  ber  blauen  Donau  aber  mag  er  nid)ts  toi[[en.  Sie  i[t  ifym 
gerabeju  roiberroartig;  it)r  [d)illernbes  ©etoanb  i[t  if)m  elenber, 
pu^[ucf)tiger  Climber,  unb  bent,  teas  er  barunter  erblidEt,  [tet)t 
er  als  unbiitb[amer  5litt^ter  gegeniiber. 

i5fur  ben  biifteren  ^ferbinanb  5liirnberger  i[t  SBiener 
2rrol)[inn  unb  ©emutlio^leit  erjt  red)t  eitler  ®d:)nid[d)narf,  mit 
bent  er  [i<i)  [o  toenig  toie  moglid)  befa[[en  mag.  2Cas  er  ge* 
legentlid)  iiber  2Biener  3^[tanbe  unb  ^Per[6nlid)feiten  [agt,  i[t 
grollenbes  Unroetter. 

3n  aller[<i)arf  [ter  ,  [d)onungslo[er  ^Polemi!  tritt  Daniel 
®  p  i  ij  e  r  [einer  33ater[tabt  gegeniiber  auf.  ©erabe  bas,  roas 
bie  anberen  ab[tofet,  mufe  ben  Satiriler  am  mei[ten  anjiefjen. 
®s  geniigt  itjm  nid)t,  oon  ben  33erfut)rungs!iin[ten  ber  [onnigen 
Sdf)6ne  [ia^  nid)t  einfangen  -ju  Ia[[en;  er  bleibt  bei  ber  Iieblid)en 
slBegelagerin  [teljen,  gefyt  il)ren  oerlotfenben  9lei3en  auf  ben 
©runb,  unb  roeil  er  ifyre  ?lid)tig!eit  su  erlennen  glaubt,  lobert  f)elle 
(£mporung  in  i^m  auf.  ,,Das  immer  toaa^e  (5eroi[[en  2Biens" 
nennt  il)n  [ein  Siograpl)  9tta*  R  a  I  b  e  cf.  ,,Das  bo[e  ©etDi[[en" 
toare  oielleid^t  rid)tiger  geroe[en. 

Denn  mas  cr  ftnnt,  ift  Se^tcdCen,  unb  toas  ct  bttdt,  i[t  3But, 
Unb  roas  ct  fprt<^t,  tft  ©eifeel,  unb  mas  cr  [<f)rdbt,  ift  Slut. 


eines,    aujjer   it)rer  gemein[amen    ©eburts[tdtte    unb 

it>rem  t)arten  Urteil  iiber  fie,  i[t  bie[en  breien  gemein[am:  bie 

rutjrenbe  5Be[d)eiben^eit  il)rer  £ebensfiil)rung,  i^r  milliger  35er= 

jid)t  auf  eine  bef)aglid)e,  ber  inbioibuellen  9leigung  angepafete 
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Umgebung  bofyeim.  $flle  brei  fyauften  unb  nrirften,  als  id)  [it 
fennen  lernte,  in  ungaftlid)en,  finjteren  9taumen,  in  often,  bau^ 
falligen  23araden  ober  in  djarafter*  unb  lieblof  en  3Kiets!afernen 
ber  inncren  Stabt  ober  einer  ber  often  33orftabte.  $ln  bie  GHn= 
rid)tungen  ettoa  gleidjtoertiger  ftollegen  ,,aus  bem  9Uid)e"  barf 
man  nid)t  benfen,  roenn  man  fid)  eine  oerftimmenbe  ^arallete 
erfparen  urill. 


Hnter  bem  tiefen  GHnbrud,  ben  ber  ,,^Pfarrer  oon  5lird)felb" 
unb  in  nod)  fjofyerem  ©robe  ber  ,,2Reineibbauer"  unb  ,,©'uriffens* 
tcurm"  auf  mid)  gemad)t  fatten,  l)atte  id)  bem  I)id)ter  gefd)rieben, 
bafe  es  mir  eine  befonbere  Srreube  fein  roiirbe,  roenn  er  mir  fiir 
bie  Don  mir  gegrunbete  3^itf<i)rift  ,,9lorb  unb  Sub"  etroas  geben 
xoollte;  -jugleid)  l)atte  id)  il)n  gefrogt,  ob  id)  it)n  bei  meinem  nad)ften 
1Kufentl)aft  in  2Bien  auffud)en  burfe.  Cr  anttcortete  mir  um= 
gefyenb  unb  juftimmenb,  ungemein  fjer^Ii^.  93alb  barauf  lernte 
id)  il)n  !ennen. 

(Sr  tco^nte  in  einem  uralten  £aufe  oon  eigentumli^er  Sou= 
art,  toie  id)  fie  nur  in  2Bien  gefeljen  su  I)aben  mid)  erinnere. 
Slnaengrubers  2Bol)nung  ging  auf  ben  £of  l)inaus,  um  ben  fid) 
ISngs  ber  oerfdjiebenen  SBofynraume  in  ben  beiben  Stodtoerfen 
eine  ©alerie  sog,  su  ber  man  von  ber  bammerigen  Stube  aus 
gelangte.  93ei  gunftiger  2Bitterung  mag  biefer  23orbau  roo^I 
ben  em-jig  ertraglid^en  5lufentl)oft  getodl)rt  I)aben.  Das  enge 
(Semad)  unter  X)ad)  unb  ftad),  bas  id)  ^unacfjft  betrot,  lag  im 
fdjummerigen  ^albbunfel,  roar  unaufgeraumt  unb  fd^Iea^t  ge* 
luftet.  3<^  ^otte  eine  getoiffe  Sdjeu,  mid)  um3ufel)en.  Dbtoof)! 
id)  mir  grofee  9Jiul)e  gab,  ben  (SHnbrud,  ben  id^  empfangen  f)atte, 
nid)t  3U  oerraten,  f(^ien  es  mir,  als  ob  aud)  5ln3engruber  fid)  in 
einiger  SBerlegenfyeit  befanb.  (£r  offnete  bie  2!ur  unb  futyrte  mia^ 
auf  bie  ©alerie.  Da  fetjten  toir  uns  unb  fdjtcatjten,  unbeliimmert 
um  bie  larmenben  ftinbef,  bie  unten  im  ^ofe  tobten. 

5ln3engruber  coirfte  auf  mid)  bureaus  fgmpat^ifd).  Cr  fal) 
genau  fo  aus,  one  i(^  it)n  fpater  bei  na^erer  Selanntfdjaft  befanb  : 
Hug  unb  befd)etben,  fd)Iid)t  unb  toaljr,  aber  unfrol)  unb  forgen= 
ooll.  Sein  blaffes  (5efid)t  mit  ber  feingefdmittenen  9lafe  toar 
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oon  rotlid)braunem  33ollbart  umratymt.  SRenfd)enfd)eu,  tote 
man  tf)n  mir  gefd)ilbert  l)atte,  fanb  id)  ifm  nid)t.  (£r  root  ein 
ftiller  $ftann,  [prad)  nid)t  meljr  als  notig,  aber  feine  3urucR)altung 
rjatte  nid)ts  Unfreunblid)es,  nid)ts  Ungefelliges.  (£s  tear  roofjl 
mefyr  ber  $lusbrud  ber  (£rgebung  in  Um>ermeiblid)es.  3m  ubrigen 
roar  cr  bie  fiiebensroiirbigfeit,  ja  ^er^lictjlett  [elbft. 

SDtein  erjter  Sefud)  beljnte  fid)  benn  aud)  ganj  progromm= 
roibrig  iiber  Stunben  ^inaus.  Unb  als  id)  nad}  oerfd)iebcncn 
mifegliidten  S5er[ua^cn  enblid)  aufbrad),  mufeten  roir  toof)l  beibe 
bas  (5cful)l  l)aben,  bafe  roir  uns  nod)  man^erlei,  bas  ungefagt 
gcblieben  DOT,  311  [agen  fatten;  benn  id^  brad)te  es  mufyelos 
f  ertig  -  -  roas  oon  mcincn  2Btener  SloIIegen  als  ein  be[onberes 
5lun|t|iud  ange[taunt  tourbe  — ,  bafc  er  meine  (Einlabung  fur  ben 
nad)jten  2ag  311  einem  9Jiittagsmaf)Ie  in  irgenbeiner  SMerftube 
o^ne  tneiteres  annal)m. 

Sis  311  [einem  oorseitigen  2obe  —  er  ftarb  als  5unf3tgial)rtger 
-  blieben  toir  in  na^er,  uniinterbrod)en  freunblidjer  iJfl^Iung. 
(&c  gab  mir  fiir  ,,9lorb  unb  Sub"  brei  Sfi33en  3ur  ^P[r>d)ologie 
ber  Sauern  —  brei  2Keijterroerfe,  bie,  roie  id)  iiberseugt  bin, 
bem  bramatifdjen  Didjter  bes  ,,9JJeineibbauer"  unb  ber  ,,ftreii3el= 
fdjreiber"  aud)  in  ber  3eitgen6[fifd)en  ersa^lenben  fiiteratur  cine 
oberjte  Stelle  [idjern. 

^unbltd)  unb  brieflidE)  erlldrte  er  mir  rud[id)tsDoII,  rote  er 
oft  langere  ^aufen  in  [einer  9Jiitarbeiterfd)aft  eintreten  3U  laffen 
genotigt  [ei  —  ofter,  als  uns  beiben  lieb  roar.  —  £rot}  [einer 
jtarlen  sBur)nenerfolge,  bie  fiir  bie  Beater  fid)erlid)  erfolgreidjer 
geroejen  jinb  als  fiir  ben  gefcfjaftsunlunbigen  X)id^ter,  tro^  bes 
grofeen  Scrjillerpreifes,  ber  il)m  1878  oerlier^en  roorben  i[t  unb 
bem  jid)  neun  3<rf)*e  fpSter  ber  ©rillparserpreis  an[d)lofe,  rourbe 
ir;m  bas  X)afein  burd)  allerlei  9Ki^elIig!eiten  oergallt.  C£r 
oersettelte  in  ber  9leba!ttonsarbeit  fiir  ^attulienblatter  unb 
ftalenber  jeine  !ojtbare  3t\t.  (Sin  ungludlid)er  ^ausjtanb,  ber 
3um  6ffentlid)en  Slanbal  ausartete,  bereitete  ifym  tiefen  Summer. 
Unb  basu  lam  nun  nod)  ein  fd)roerer  Unfall,  ber  il)n  lange  3«it 
in  [einer  bid)terifd)en  Arbeit  larjmlegte. 

Sflles  bas  jfagte  unb  llagte  er  mir  in  benfbar  bisfretefter  2Beife, 
urn  jid)  roegen  feiner  fdjeinbaren  fifiijigfeit  oor  bem  ^erausgeber 
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oon  ,,9lorb  unb  Sub"  311  recfjtfertigen.  Die  SBafyrfyett  aber,  bie 
etgentlid)e  imb  f)auptjad)lid:)e  Urfadje  feines  Unmutes  bariiber, 
in  bem  if)m  am  metften  sufagenben  geiftigen  Sd)affen  [id)  nid)t 
betatigen  3U  tonnen,  oerfd)leierte  cr.  Unb  bie  nacfte  SBafyrfyeit 
roar  cben,  tme  man  aus  ben  3eitungstlatfd)ereien  3ur  ©eniige 
erfefyen  fonnte,  bafe  er,  toenn  er  bie  t$te&er  3ur  £anb  nafym,  be= 
ftanbig  [piirte,  toie  i^m  bie  grafeUdje  Quat  bet  ©elbforge  im 
9lac!en  fafe. 

(£r  fagte  mir,  bafe  er  an  fetnen  pfrjdjologtfcfjen  Sauernf!t33en 
mit  toa^rer  £eibenfa^aft  arbeitete,  unb  bas  mertte  man  tfynen 
aua^  an.  Urfpriinglid)  t)atte  er  bie  ©rensen  bes  Stoffgebiets, 
bas  er  befyanbeln  xoollte,  [e^r  roett  gesogen.  (£r  roollte  bas  23er- 
l)tiltnis  bes  ^Bauern  3iim  lieben  (5ott  unb  sum  lieben  9MdE)ften 
fd)ilbern  —  alfo  ein  ©efamtbilb  bes  einfaltig  bieberen  unb  bes 
pfiffig  Derfa^mi^ten  fianbmannes  geben.  ©erabe  bie  Sd)tlbe= 
rung  biefes  letjteren  reiste  ben  Did)ter  befonbers:  bas  33ert)dltnis 
bes  95auern  com  <r)ofe  3u  ben  Seintgen,  3U  2Beib  unb  51mb,  3U 
ilnedit  unb  SJlagb,  bas  2reu^er3tge  unb  p)arifaifd)e,  bas  in  i^m 
jtectt,  [eine  oft  fyocfyft  [onberbare  ©e[cE)dftsmoraI,  bas  Selb[t= 
t>er[tanblid)e,  ben  getreuen  SRacfjbar  iibers  OI)r  3u  t)auen,  unb 
bie  2(bfinbung  bes  tlberoorteilten  mit  ber  unt>ermeiblid)en 
Srfjabigung. 

tlber  ben  erften  ^lb[(i)nitt,  bas  2BaIten  bes  religiofen  (£mp= 
finbens  in  ber  23auernfeele,  i[t  ^Insengruber  in  ben  93eitrdgen, 
bie  er  mir  gab,  leiber  nid)t  r;inausge!ommen.  Das  £f)ema  t;at 
er  in  brei  er3at)Ienben  ®li33en  bet)anbelt,  oon  befdjeibenem  Km* 
fange  unb  grower  bid)teri|d)er  23ebeutimg,  bie  id)  in  ,,9lorb  unb 
Siib"  t>erdffentlid)en  burfte:  ,,2Cie  ber  £uber  unglaubig  roarb'S 
,,Der  gottiiberlegene  3^ob"  unb  ,,Die  fromme  &atf)rin".  2Bas 
er  uns  bamit  tjat  [agen  toollen,  mag  l)ier  in  2ln3engritbers  eigenen 
3Borten  aus  feinen  Sriefen  an  mid)  folgen: 


.  (£s  tnirb  mir  immcr  [ef)r  f<f)tDcr,  cine  Sfijsc  ciner  Arbeit  ju  gcben. 
i,  ba^  id)  nid^t  roii^tc,  teas  id)  gu  fcf)reiben  oor!)abe,  aber  barum,  toeil  es 
loum  mSglirf)  ift,  bem  fiefer  ber  Sfijje  ben  Segriff  baoon  beijubringen,  to  i  e 
id)  es  fdjreiben  toerbe  —  roorauf  es  mir  bod)  f>aupt[ad)Ud)  anfommt.  —  Sdjon 
Wtm5lnfang"  feljlt  mir  bas  2Bort  unb  roill  nid)t  ,,3fleifd)"  tnerben.  2Bas  id)  geben 
roill,  ift  eigentlid)  feine  SRooelle;  es  gefd)iel)t  nid)ts,  teas  einer  HJanblumj  gleid) 
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ftel)t.  (£s  finb  23orgdnge  in  ber  Seele  eines  SBaucrs.  Diefer  §aupt=  unb 
gtgur  ftarb  fein  2Beib,  unb  fiber  bie  oerfd)iebenen  (Srabfreugauffdjriften,  toeldje 
ben  einen  Soten  in  ^rieben  rufyen,  ben  anbcrcn  im  befferen  3*nfeits  fein  laffen 
wnb  bem  brittcn  bic  9Iuferftefnmg  Derfyei&en,  lommt  er  ins  ©rubeln  unb  oerliert 
ben  ©laubcn.  (£r  befd)etbet  fid)  314  lebcn  —  unb  roeiter  nirfjts.  Der  ftrammc, 
riiftige  Sauer,  in  bcf|cn  Seek  btefe  23organge  fpielen,  roirb  felbltoer[tanblid)  oon 
realiftifd)  geseirfjnctcr  t>orf«  unb  ^offiaffagc  umgeben  fctn.  (£s  ijt  nur  einc  3lrt 
©enrebilb,  borf)  Ijabc  id)  bie  Slbfidjt,  gar  feinc  SBejeidmung  untct  ben  litel  ju 
fetjen,  ben  id)  bQb,er  etroas  toeitlaufig  mtt  ,,2Bie  ber  §uber  unglaubig  marb"  an» 
gefe^t  t)abe. 

£>ie  jroeite  Slisse  nannte  ^Injengruber 


,,X>er  gottuberlegene  3^»b"  —  roeld)er  3alob  namlid)  ein  fel>r  frommer 
35auer  (ein  toirb,  ber  ben  Heben  ©ott,  ber  gegen  feine  ©ebete  toub  i[t,  burd)  b^eifee 
9lnbad)t  ju  t)erfd)iebenen  §eiligen  unb  beren  8fUtfP*ad)e  Ijerumrriegt,  bafe  er 
ifym  bod)  feinen  SBUIen  tut.  So  bilbet  fid)  namlid)  ber  SBiebere  ein,  bafe  es  b,er= 
gegongen  fei. 

SWeine  nad)fte  Sttsje  toirb  ,,Die  fromme  5^atl)rin"  b^eifeen,  unb  mit  ber 
3eid)nung  eines  alten,  fromntglaubigen  JBauemujeibes  befter  Sorte  foil  bie 
©alerie  ber  unglfiubigen,  aberglaubtfd)en  unb  treuglaubenben  Seeleit  oorlfiufig 


Hber  alien  feinen  33rtefen  tote  iiber  feinem  2Be[en  iiber^aupt 
lag  briitfenbe  Sd)t»ermut,  bie  er  fid^tlici)  uor  anberen  oerbergen 
unb  allein  mtt  [id)  fyemmtragen  tcollte.  5lber  einmal  ftel  bod) 
ein  freubtger  Sonnenldjein  auf  [ein  triibes  3)a[ein.  X)as  roar 
eben  ber  Sdjillerpreis,  t>on  bem  er  Dtelleidjt  bie  Iang[t  erfefynte 
2Benbung  [eines  ®d)id[als  ertjoffen  fonnte.  —  3^9^nb  ein  fleiner 
33erleger  r;atte  [id)  unge^orig  uns  gegeniiber  benommen;  baran 
an!niipfenb  [djrieb  er  mir  am  14.  SRooember  1878,  al[o  gleid) 
nad^  ber  33erdffentlid)img  ber  (5d)iIIerprei5trdger  :  ,,Das  tonnte 
mid)  oerbriefeen,  roenn  id)  je^t,  gegenrodrtig,  jur  Stunb,  uber= 
r;aupt  getaunt  roare,  mid)  etroas  oerbriefeen  311  Ia[|en.  Der 
Sdjillerpreis  unb  ber  bet)aglid)  roarme  Crfolg  ber  ,2ro^igen' 
oerr)inbern  bas  gang  unb  gar." 

Das  [inb  root)I  bie  frol)Hd)[ten  2Corte,  bie  id)  in  un[erem 
Iangjdr)dgen  unb  umfangreidjen  Sriefroea)[el  fyerausgefunben 
l>abe.  ^tber  ber  l)in!enbe  33ote  !am  balb  t)intenbrein,  unb  bem 
gludlicfjen  2!raum  folgte  beim  (Erroacrjen  ber  [djlimme  Rater. 
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Der  £>id)ter,  con  bent  man  nidjt  met  mefyr  roufcte,  als  bag  er  fid) 
nid)t  bte  geringjte  fiinffufoige  3a^^tragobte  fyatte  3u[d)ulben 
lommen  laffen,  ftanb  iiberfyaupt  nid)t  auf  bet  fiifte  ber  Olrjmpter, 
unb  bte  3Bat)I,  bte  ber  fd)arf=  unb  tieffinnige  ©rid)  (5  d)  m  i  b  t 
burd)  [eine  energi[d)e  ttnterftiitjung  enblid)  burd)ge[etjt  fyatte, 
erregte  grofces  ©rftaunen  —  bas  freubtgfte  bet  alien  (5e[d)tnad= 
oollen,  Hnbeteiligten,  aber  gel>a[[tge  ftriti!  bet  alien  (£ntta'u[d)ten, 
SReibern  unb  ^pt)Ht[tern.  ^n^engruber  nafym  fid)  bas  met  311  fefyr 
^u  ^erjen.  %n  [etnem  nad)jten  Srtefe,  3«^uor  1879,  tlagte  er 
mtr  fetn  fietb: 

(£s  i|t  nt^t  ctroa  Stolj,  bet  ntetncn  SBufen  f^toeHt;  bcnn  IDOJU  todtc  etnc 
tocifc  Icnlcnbc  unb  crjie^enbe  ftritif  in  ber  2BcIt,  als  burrf)  cin  fanftes  93orru<ien 
ber  SdE)a)ad)en  ben  §od)mut  ber  ^lutoren  311  bampfen?  Unb  mit  toeldj  fein= 
fut)lenber  ilbereinftimmung  ge|d)iet)t  bas!  9D3al)renb  ber  eine  uns  ojotjltoollenb 
t)erftd)ert,  toenn  totr  eben  ju  ben  ber  5lufmunterung  roiirbigften  ^Probujenten 
geljorten,  fo  toare  bie  ganje  Elation  mit  ber  (Entfcfyetbung  ber  5^ommiffton  ein= 
oerftanben;  man  tourbe  uns  bie  (Eljren  unb  bas  ©olb  gSnnen,  —  ba  fomtnt  ein 
anberer  unb  erflart,  ba^  uns  stoar  bie  Station  nid)t  fenne,  roenn  aber  aitrf)  bie 
(Stjre  in  2Begfall  lame,  fo  fei  uns  bod)  bas  ©elb  ju  gonnen;  ein  britter  meint 
nun,  bafe  uns  toeber  bie  Elation  nod)  bie  ^Preisfommiffion  fenne,  unb  fomit  (£t>re 
unb  ©elb  an  eine  fefyr  fraglidje  3lbref[e  gelangt  fei;  inbeffen  fyalte  er  (^Referent)  ju 
gefd)el)enen  Dingen  immer  bas  Sefte  ju  fagen  fur  geboten  —  mas  er  bjermit 
geletffet  t)abe.  fturj,  erl)ielte  man  nid)t  aud)  mitten  barunter  Segludtounfd)ungs= 
fd)reiben  oon  Sfreunben  unb  ab  unb  ju  bie  ^tnerfennung  Unbelannter,  —  man 
mdd)te  fid)  oor  lauter  (£!>re  in  bie  (Erbe  r»errried)en.  So  f)dlt  einen  gerabe  nod) 
ber  leife  tr5ftenbe  3ufprud)  ber  5lner!ennung  aufred)t,  toenn  einem  oon  alien 
fritifdjen  Ratt>ebern  laut  oor  alter  2Belt  bie  ^laffen  gelefen  toerben.  —  (Es  ift 
aud)  nidjt  ber  mir  -jufallenbe  SDIammon,  ber  mid)  ettua  auf  bie  3bee  brad)te, 
mid)  sur  9lul)e  ju  fetjen,  roa^rljafttg  nein  !  3^)  mii&te  nie  ben  lletnften  5lapita= 
liften  gefefyen  ^aben,  um  auf  biefen  (Sebanlen  ju  fommen.  3d)  Ijabe  nod)  im 
33erlaufe  bes  runftigen  SOlonats  Dramatifd)es  $u  erlebigen.  Sobalb  id)  aber 
bamit  fertig  bin,  gefye  id)  an  bie  3lrbeit  fur  Sic. 


3n  Du^enben  con  Srtefen,  bte  er  in  ben  folgenben  3 
an  mid)  rid)tete,  [prid)t  er  immer  toieber  [ein  tiefes  23ebauern 
bariiber  aits,  nid)t  me^r  mit  mir  fiir  ,,9lorb  unb  6iib"  sufammen* 
arbeiten  311  lonnen.  Seine  Xatigleit  fiir  bie  23iu)ne  nat)m  it)n 
fe^r  [tar!  in  9lnfprud)  unb  erfdjtoerte  [eine  <5eiten[prunge  auf 
bas  er^a^Ienbe  ©ebtet.  Dann  !am  [ein  [d)toerer  Unfall,  ber 
^Betnbrud),  ber  it)n  monatelang  ans  Sett  fe[[elte.  ,,9Kein  Sufe  i[t 
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3toar  gefyeilt,"  fd)rieb  er  mir  im  3<inuar  1881,  ,,3eigt  abet  mit 
gans  unerroiinfcfyter  ©enauigleit  jeben  2Bitterungstx>ed)[el  an. 
SBenn  er  [efyr  bos  toirb,  jtellt  cr  aud)  bic  Ropfarbeit  ,bei  ^rufo'. 
3m  iibrigen  roirb  es  bamit,  tocnn  aud)  langfam,  bodj  fort[d)reitenb 
beffer." 

X)ann  iibcrna^m  cr  bte  |>erausgabe  bcr  SBiener  2Bod)en[d)rift 
,,X)ie  £etmat",  bte  tt)m  mefyr  Arbeit  madjte,  als  er  geafynt  fyatte, 
unb  [pater  bte  SRebattton  bes  2Biener  ,,2ftgaro".  (Snblt^  uerpfltcfytete 
er  [i(^  aud),  »ber  9lot  ge!)or^enb,  nid)t  bem  etgenen  £rteb'f,  tote 
er  stttert,  311  bramaturgt[rf)er  Xfitig!ett  bem  2Ktener  23ol!stt)  eater. 
So  burfte  id)  mid)  nid)t  baruber  tounbern,  bafe  er  meiner  (£tn= 
labung,  micf)  in  Berlin  311  be[u<i)en,  nid^t  folgen  lonnte. 

fi'fconge  t)atte  im  Deutfc^en  Xfjeater  eintge  gan3  !)ert)or= 
ragenb  gute  ^luffut)rungen  5ln3engniber[d)er  Sauern[til(fe,  toie 
„  ^farrer  oon  Rird)felb",  ,,©'tDi[fenstDurm",  in  toa^rt)aft  glan3en= 
ber  Sefe^ung  t)erausgebrad)t.  Das  Deiitfcfye  Sweater  t)erfiigte 
BU  jener  3ett  woer  eine  S(tjar  auserlefener  ftiinftler,  bie  ben 
Dialeft  t)oll!ommen  bef)errfd)ten.  3u  ben  9Ktttoir!enben  3a^Iten 
3o[ef  Rains,  ©iijtao  Rabelburg,  9Kax  $ot)I,  Otto  Som* 
m  e  r  [t  o  r  f  f,  Siegtoart  ftriebmann,  9Kax  ty  a  t  e  g  g,  f  enter 
bie  ftiinftlerinnen  Xerefina  (6  e  fe  n  e  r  ,  SBerta  §  a  u  s  n  e  r, 
50Jaria  O  r  t  to  i  n  —  alfo  ein  ©nfemble  ,  roie  es  gtiicKidjer 
!aum  gebad)t  tuerben  tonnte.  3d)  toufete,  bafe  es  bem  X>id)ter 
eine  grofee  ^reube  bereiten  coiirbe,  [ein  3Cerl  in  biefer  Darftellung 
311  jfe^en,  unb  id)  beutete  i^m  an,  bafe  es  H)m  geroife  aud)  an= 
genefym  [ein  mii[[e,  toenn  er  [id)  baoon  iiberseugen  !5nnte,  roie 
[t)mpatf)i[d)  bas  norbbeut[c^e  ^Publilum  ber  3)id)tung  bas  ooll[te 
33er[tanbnts  unb  bem  Dtd)ter  eine  begei[terte  §ulbigung  ent= 
gegenbringen  tourbe.  2Cet)miitig  anttoortete  er: 


fieiber  bin  id^  an  ben  Sdjtcibttfd)  gcnagclt,  unb  mit  ocrbleibt  Icinc 
93erlin  aussufliegen.  3^  mufe  mir  bicfcs  93crgnugcn  ocrfagcn.  3<^ 
iibrigens  in  foldjer  ?ltt  SJcrfagung  bic  3ah,re  t>cr  einigc  flbung  crlangt  unb  f^Qttle 
mcinc  ftcttcn  mit  Slnftanb.  —  3^)  lonn  ja  in  bicfcm  ftatte  oon  meinct  ^ctfon 
abfc^cn  unb  mid)  mit  bcr  ftcubigcn  CScnugtuung  bc[(^cibcn,  bafe  c»  mit  nun  in 
Sctlin  gegdnnt  fcin  foil,  bas  ju  errci<f>en,  teas  i^  in  2Bten  Dcrgebltd)  anfttcbte,  — 
anftrebtc  von  bem  9lugenbH<f  an,  ba  ia^  jut  Sfebet  griff:  nfimlid^  ber  ftunft  3" 
bienen.  X)afe  biefes  Streben  nut  burdf)  Runftler  ju  oenmrflidjen  ift,  coeife  ia^. 
3ebes  meiner  SBerfe,  roenn  es  jur  oollen  ©eltung  fommen  foil,  oerlangt  beten 
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liebeoolle  §ingebung;  unb  id)  re  dime  es  mir  sum  23erbienfte  meinerfeits,  lofynenbe 
5lufgaben  gebotcn  ju  fyaben,  bie  aud)  feiner  Idfen  rotrb,  ber  ntd)t  bet  Runft  blent. 
3d)  braudje  alfo  gar  nid)t  nod)  babei  geroefen  ju  fein,  um  ben  (Erfolg  bes  ,,£>eut« 
fdjen  Sweaters"  ridjtig  311  roerten  unb  [enter  roaderen  ftiinftlerfdjar  in  roarmem 
Danlgefiifyle  ju  gebenfen.  93on  biefem  fjofyeren  Stanbpunfte  oerfdjlagt  es  aud) 
md)ts,  roenn  fiir  metne  ^Jerfon  ber  Grfolg  ein  toenig  cerfpatet  fame.  Denn 
unter  uns  gefagt:  id)  fiil)le  mid)  ettoas  miibe  unb  in  ben  ©elenlen  fteif;  id)  l)offe 
iibrtgens,  bafe  all  bie  freubigen  (Erfafyrungen,  bie  mir  in  ben  letjten  Xagen  ju 
madjen  gegonnt  roar,  ermutigenb  unb  forbernb  roirfen  roerben. 

So  fd)tieb  mir  $ln3engmber  aus  ^enjing  tm  ^looember  1888. 
(£r  t)atte  bamals  fein  49.  £ebens]al)r  nod)  nid)t  oollenbet,  unb  cr 
fiifylte  fid)  [d)on  miibe.  9Uftgniert  t)atte  er  mit  ber  ed)ten  ^reube 
am  eigenen  (Srfolge  eigentli^  fd^on  abge[d)Iof[en,  aber  er  fyoffte 
—  ober  roollte  mid)  glauben  madden,  bafe  er  fyoffe  —  bod)  nod^ 
auf  (Ermutigung  unb  gorberung.  Cin  3^"  barauf  [ollte  er  oon 
uns  fdjeiben. 

SUlir  roar  es  ein  roefymiittger  Xrojt,  bafe  icE)  roarjrenb  feiner 
lettfen  fiinfjerjn  £ebensjat)re  in  unausgefetjten,  regen,  fid^  immer 
I)er3lid)er  geftaltenben  SBe^ier^ungen  ^u  it)m  geftanben  fyatte. 
9Jlir  ift  bie  ^reunbfi^aft  biefes  guten  unb  bebeutenben  Cannes 
teuer  geroefen  seit  feines  fiebens  unb  geblieben  bis  311  biefer 
Stunbe.  Unb  id)  burfte  tt)m  glauben,  roenn  er  mir  fci)rieb: 

Sie  biirfen  mir  3^e  3fieunb[d)aft  nid)t  entjietjen,  unb  id)  fjabe  auf  bte 
Unoeranberlidjleit  berfelben  gebaut  unb  baue  nod)  barauf.  Grtragen  Sie  mid), 
roie  id)  leiber  jetjt  gejroungen  bin  ju  fein,  roeil  id)  mid)  eben  berjeit  fdjroer  mit 
Sorgen  trage.  3^)  b/offe  wid)  aus  biefer  Situation,  bie  leibige  (Srroerbriidjidjten 
mir  aufjtoingen,  Ijeraussuarbeiten,  fo  bafe  bie  !iinftlertfd)en  roieber  allein  mafe* 
gebenb  roerben.  Slber  je^t  leibe  id)  an  ben  ^olgen  jenes  Unfalls,  bes  ®ein* 
brudjs,  ber  mid)  fur  ein  tjalbes  %a\)ic  erroerbsunfal)tg  unb  unprobuftio  mad)tc, 
unb  an  barauf  folgenbem  Ijauslidjem  Hngemad).  3^)  toerbe  3fa**  gebenlen, 
barauf  lonnen  Sie  fid)  oerlaffen. 


(£s  ift  bas  erftemal,  bafe  ^Injengruber  r>on  feinem 
Hngemadt)"  f^reibt,  unb  es  ift  bas  einjige  9Kal  geblieben.  9Bir 
f)aben  aud^  miinbUd^  nie  ein  2Bort  bariiber  gefprodjen.  Die 
flatter  Ijaben  feiner^eit  ja  ausfu^rlia^  311  bes  Didjters  lebfjafter 
Setiimmernis  bariiber  berid)tet,  bafe  er  in  red)t  ungludlid)er  (£f)e 
lebte.  Seine  ftmu,  beren  mangelnber  roirtfa^aftlid)er  Sinn 
if)m  bas  X)afein  of)net)in  fef)r  erfd)roert  ^atte,  f)atte  nidt)t  bas 
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geringjte  Skrftanbnis  fur  trie  (Eigenfdjaften  tyres  Cannes,  amii* 
fierte  fid)  in  fd)led)terer  C5efellfd)aft  beffer,  unb  er  mufete  fid)  in 
bas  traurige  fieben  eines  oerel)elid)ten  3unggefellen  fd)ic!en. 
Um  fo  mefyr  ntag  es  tfjm  cin  93eburfnis  gctoefen  fetn,  fid)  grreunben, 
bic  mit  U)m  fiifflten  unb  fetn  2Befen  erfannten,  immer  mefyr  311 
nafjern.  ,,1Rein  bejter  ^freunb,"  fd)tieb  er  mir  in  jenen  Xagen, 
,,icf)  nenne  Sie  fo  in  ban!barer  ^Inerfennung  all  ber  mir  biird) 
cine  9leil)e  Don  3afyren  betoiefenen  33erbinblid)!eiten.  3\\  unferen 
Sesiefyungen  foil  fid)  nid)ts  anbern.  3BoIlen  Sie  fid)  auf  mid) 
oerlaffen.  iBir  finb  bister  babei  ganj  gut  gefafjren,  bafe  id) 
2ftnen  immer  nur  mein  23eftes  fiir  ,9lorb  unb  Siib'  -jufanbte; 
unb  toenn  id)  toieber  foldjes  ^abe,  fo  toerbe  id)  es  3l)Ttett  fenben. 
gur  je^t  oermag  id)  allerbings  nid^ts  $u  oerfpredjen.  5lber  bafe 
i^  <5ie  nid)t  oergeffen  roerbe,  barauf  fonnen  Sie  fid)  oerlaffen." 

Scfjon  einige  3ett  corner  f)atte  er  mir  fein  23ilb  gefdjenft 
mit  ben  begleitenben  3eilen:  ,,§ier  fd^i(fe  id)  Sftnen,  teas  mir  in 
bie  ftfeber  lam:  id)  mag  nid)t  Idnger  toarten  unb  mid)  barauf 
oerlegen,  auf  ettoas  Sefonberes  ju  paffen.  Setonen  follen  meine 
3eilen  ja  fdjliefelici)  nur  bie  aufrid)tige  9lnl)anglid)teit,  coeld)e  ia^ 
fiir  Sie  empfinbe.  Unb  fo  i[t  bie  2Bibmimg  an  ben  Srreunb,  fo 
fdjmucllos  fie  an  fid)  ift,  benn  bod)  bas  Wd)tige." 

T)ie  2Bibmung  lautet: 

9Ber  btefes  Dafetn  311  lobcn  ift  gcrotllt, 

t)cr  mag  cs, 

Unb  tocm  cs  bunft  cin  ettcl  Spiel  gcfpielt, 

£>er  flag'  es; 

t)od)  ber,  bet  gerne  fiir  oernunftig  gilt, 

Der  trag'  es. 

Seinem  Hebcn  s$aul  fiinbait 

Cubroig  3tnjengrubcr. 

gccbinanb  ^urnbergec 

Reiner  erften  Segegnung  mit  Srerbtnanb  ^iirn* 
b  e  r  g  e  r  roar  ein  mefjrjafjriger  Srieftoed)fel  oorf)ergegangen. 
Die  ^ttnregung  baju  gab  fiaube,  ber  ben  SBiener  Sa^riftfteller 
fe^r  ^oc^  [tellte.  (£r  bejeidjnete  il)n  gerabeju  als  ben  intereffan* 
tejten  unb  origtnelljten  fteiulletontften  ber  2Ciener  ^Sreffe  unb 

titnbau,  9Jur  etinnerungen.    II  20 
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tear  red)t  bo[e  auf  mid),  ba&  id)  bister  oon  U)m  [o  gut  rote  nid)ts 
fanntc.  $m  Sftorgen  nad)  bem  mid)  etroas  befcfjamenben  (5e= 
jtanbnis  [d)icfte  cr  mir  einige  3ettungsnummern  mtt  33eitrftgen 
Don  fturnberger,  bie  er  ctufbetDafjrt  fyatte,  unb  nacfjbem  id)  bie[e 
in  ifyrer  braufgangeri[d)cn  Scfyrofffyeit  [efyr  anregenben  9luf[d"tje 
gelefen  tyatte,  rourbe  mir  allerbings  £aubes  SSorliebc  fiir  ben 
galligen  ©igenbrotler  bureaus  oerjtanblid).  3d)  rounberte  mi(^ 
bariiber,  bafe  biefer  narri[d>e  5laii3,  oer  [o  ganj  unb  gar  nid)ts 
uon  grofeftabti[d)er  ^Jolitur  angenommen  Ijatte,  in  3Bien  lebte, 
in  biefem  3^ntrum  riicfjtd)tst»oner  Sequemlid^feit  unb  r>orbilb= 
licrjer  3u»orfommenf)eit;  i^  I)atte  if)n  el)er  in  irgenbetnem 
buntlen  2Bin!eI  roeltabgefd^iebener  Gnnfamfeit  gefu^t. 

^tber  i(t;  braucrjte  U)n  nid)t  er[t  ju  fud)en.  iUirse  3cit  nad) 
fiaubes  SO'litteilung  erfyielt  ia^  eines  9Jlorgens  einen  [efyr  langen 
93rief  oon  mir  unbelannter,  nid)t  gerabe  [c^oner,  aber  d)arafte= 
ri|tifd)er  §anb[d)rift,  unter^eidjnet  ,,gerbinanb  Mrnberger".  ©in 
ungenannter  3reu^  °on  mir  fyatte  it)m  bas  nur  in  roenigen 
©xemplaren  gebrurfte  Sur^nenmanufrript  meines  er[ten  bra= 
mati[d)en  33er[ud)s  gefdjirft  —  ber  Ungenannte  lonnte  natiirlid) 
nur  fiaube  [ein  — ,  unb  ftiirnberger  bereitete  mir  bie  nid)t  ge= 
ringe  Hberrafd)ung,  mir  bariiber  feine  SJleinung  ju  fagen.  (£r 
lobte  mandjes,  tabelte  trieles,  unb  id)  t)atte  alle  Hrfad>e,  mid) 
iiber  bas  eine  roie  iiber  bas  anbere  aufri^tig  311  freuen. 

X>en  ^(nlajg  meiner  £>anffagung  benu^te  id)  als  emjiger 
SRebafteur,  i^n  jugleid)  ju  bitten,  mir  bod),  ,,toenn  er  nid)ts 
23e[feres  ju  tun  Ijabe",  gelegentlid)  einmal  etroas  fiir  bas  %a* 
milienblatt  ^u  geben,  bas  ber  ^arntefdje  S3ertag  in  fieip^ig  ge= 
griinbet  unb  3U  bejfen  §erausgeber  er  mid)  auserferjen  t)atte. 

9tber  ba  lam  id)  bei  Mrnberger  |d)5n  an! 

3unad)[t  flofete  it)m  ber  (Erfdjeinungsort  meines  Slattes  unb 
bas  bamit  »orausfid)tlid)  oerbunbene  §onorar,  r»on  bem  id)  natiir= 
lic^  nod)  gar  nid)t  gefproc^en  tjatte,  ern[tes  lBeben!en  ein: 

3I)te  Ctnlabung  jut  50Utarbetterfd)aft  an  %fytm  Slattc  toill  id)  jroar  prin* 
jiptell  ntd^t  ablcfjncn,  abcr  fie  roirb,  rote  id)  furdjte,  materiell  unmSglid)  fein. 
2Ber  in  SBien  lonfumiert  unb  fur  fieipjig  probujiert,  m5d)te  Ieid)t  auf  ^reis« 
bifferenjen  fto&en,  roeldje  bie  fietftungen  I)ier  mit  ben  ©egenleiftungen  bort 
nidjt  ausgletd)en. 
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Sobann  [tiefe  er  [id)  an  bet  gorm  meiner  Cinlabung  —  be= 
fonbers  an  ciner  Don  mtr  gebraud)ten,  gang  fyarmlos  gemeinten, 
Dielleid)t  unbebad)ten  SBenbung: 

(£troas  $HntIi<f)es  frfjeinen  Ste  felbft  311  af>nen,  bo  Sie  in  bent  Shisbrucfe: 
wroenn  id)  nid)ts  SBeffercs  311  tun  fyabe",  offenbar  gcringc,  bos  fjeifet  rootylfeile 
Arbeit  im  Sinne  fyaben.  Darauf  mu&  id)  freilid)  ntit  eintgcr  Unbefdjetbenljett 
ontoortcn,  ba&  id)  tmmcr  ,,mein  Scffcrcs"  tuc,  inbcm  id)  geuilletons  frf>rcibc. 
3<^  fd)tcibc  fie  burd)  unb  bitrd)  als  ^Irtift,  —  in  einer  £janb  bte  Sfcber,  in  bet 
anberen  bie  ©olbroage.  3^  fc^reibe  |ie  eljet  tote  ein  3  f  o  *  t  a  t  e  s  als  tote 
etn  €rn[t  ft  o  f  f  a  f,  ber  inbujtriell  fd)rieb,  alfo  aud)  jeben  ftunben  mit  einer 
gleitenben  Sfafa  bes  ^Prcisfurants  berueffidjtigen  fonnte. 

2Bte  5\urnbcrger  gcrabe  auf  ben  braoen  3[ofrates  ju  [pred)en 
!am,  roar  unb  blieb  mtr  unerfinblid).  (£r  t)at  boa^  getotfe  ntcfjt 
baran  gebac^t,  xoic  ber  altc  attifdje  5lebner  cinem  ^btalt  sultebe 
burd)  freitDtlligcn  ^ungertob  aus  bcm  ficben  3u  fd)eibcn. 

Die  £>onorarfragen  unb  ^tbred)nungsfri|ten  [pielten  in  alien 
leinen  Sriefen  eine  grofee  %)IIe.  Obtno^l  er  mein  ^Ingebot 
jebesmal  unb  ofyne  roeiteres  ban!enb  angenommen  fyatte,  lam 
er  fajt  in  jebem  Sd)reiben  barauf  juriid.  (£c  bat  um  umgef)enbe 
©nfenbung  ober  nad)  ^tbbrud  bes  sJDZanufrriptes  ober  311  einem 
jpdteren  3^itpunft,  ben  er  nod)  be[timmen  tcollte,  ober  aud) 
um  einen  33or[a^ufe,  eine  ^Itontosafyhmg  unb  bergleia^en.  Das 
langroeilte  mid)  mit  ber  3^it,  unb  id)  mad)te  aus  meiner  cirger^- 
Iid)en  Stimmung  it)m  gegeniiber  fetn  ©eljeimnis.  Da  [cfjrieb 
er  mir:  ,,9llles,  teas  Sie  [agen,  fyabe  aua^  ia^  empfunben  unb  es 
Dorausge[e^en.  Utber  —  §anbel[d()aft  i[t  immer  eine  fleine 
Sc^elmerei:  man  forbert  junaa^ft  ben  ^6d)jten  ^reis  unb  benft: 
2Barum  [olljt  bu  bid)  felbft  l)erunter^anbeln?  Das  coerben  [a)on 
anbere  tun."  Das  oerfyinberte  aber  nidjt,  bafe  er  nod)  ju  Du^enben 
oon  9JlaIen  immer  roieber  auf  bie[elbe  (5e|d)ia)te  jurfidfam. 
3el)n  3a^)rc>  °on  Seginn  unjerer  Sesieljungen  bis  su  [einem 
letjten  £ebensjat)re,  r;at  [ie  in  un[erer  5lorre[ponbenj  i^r  Un» 
u?e[en  getrieben. 

3nbe[[en  nod)  met)r  als  alles  bas  er[d)re(tte  it)n  bie  Unter* 
ftii^ung,  bie  id)  von  U)tn  als  fieiter  eines  Millu[trierten  gamilien- 
blattes"  erbat.  ®ei  bem  blofeen  2Borte  ,,(5amilie"  in  ber  Citeratur 
geriet  er  [a)on  in  toafyre  5Ber[er!erunit: 
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£od)  unb  teuct  tyabe  id)  es  gefd)ajoren,  mid)  an  bet  ,,Hluftrierten"  2Bod)en* 
bclletrifttf  nid)t  su  betetligen,  ba  bas  ^Publilum  unb  ber  geifttge  Regulator 
berfelben,  oerfdjanegener*  ober  eingeftanbenermajjen,  immer  abet  felbftoer* 
ftdnblid),  bte  g  a  m  1 1  i  e  ift,  jcnc  unfrfjatjbare  m  o  r  a  1 1  f  d)  e  ©ememfdjaft, 
toeld)e,  3U  ctnet  fi  ft  f)  e  t  i  f  d)  e  n  genot3iid)tigt,  oollig  obfurb  unb  rein  unm5g= 
lid)  totrb.  2Bct  ndmlid)  finbct  cine  £urd)fd)nittslinie  oom  jiingftcn  9?otjbiibd)en 
bcr  gamilie  bis  jum  gamtUenfyaupte,  gum  SOiannc,  bcr  ^auftroclten  bergcn 
barf?  X»icfc  real  ganj  unmogticfye,  ibcalc  Durdjftt^nittslinic  fcrjnetbct  ftd^  bann 
in  bcr  9?cgcl  bet  bcr  ftonfirmanbin,  bcim  IBaeffifd^c,  bci  jcncm  aus  finblidjer 
Sccrljcit  unb  bcginnenber  geiftiger  Crfullung  jtoittrig  sufammcngcfc^tcn  £alb= 
tocfcn  unb  Unbing,  bas  mit  feincn  pilantcjten  tociblidjcn  Kcijcn  nod)  nidjts 
anfangcn  barf.  Das  ^rogramm  bcr  familient)aften  illulrriertcn  2Bod)enbcIIc= 
triftil  ift  unb  !ann  ocrnunftigcriDCtfc  !cin  anbcres  fein,  als  biefctn  23adftfd)e, 
biefcr  cielgefd)aftigcn  unb  md)ts=burfcnben  moralifd)=a[tf)eti[d)en  gifd)ottcr,  bie 
xoeber  gleifd)  nod)  gifd)  i|t,  Jonbern  nidjts  als  cine  (Erjietyungstjerlegenfyett  30)i= 
fd)cn  ber  ^uppe  unb  bem  (Sljebette,  btc  gefal)rlid)c  fiangroctle  3U  Dcrtrctben,  - 
immcr  abcr  fo,  bafc  bcfagtc  fiiteratur  fid)  oiel  nal)er  an  bie  ^uppc  als  ans  Sett 
3U  fatten  l)abe.  —  2Bas  man  in  ber  ted)nifd)cn  8fabri!fprad)c  biefer  fiitcratur 
,Jtreng^ittltd)"  nertnt!  Dajjj  bie  beutfdje  fiiteratur,  bie  eincn  ,,gauft"  crseugt, 
in  nad)gcciffter  9Jlobc  ber  englifdjcn  family^riibcric  bercits  bem  uberonegenbften 
^Probuftionsma^e  nad)  fid)  in  bas  2>od)  biefer  ^Puppenbellctrtftil  fpannen  licfe 
unb  am  Siegestoagen  bes  Sd)ulmabd)ens  als  tl)rer  §errtn  unb  £>errfd)erin  sieljt/ 
iiber  biefen  ,,moberncn  3fortfd)ritt"  l)abe  id)  fd)on  taufenbmal  in  metnem  ficbcn 
^Pfut  unb  abermals  ^Pfui  gerufen. 

ilbrtgeits  tonnte  id)  it)m  balb  btc  35er[ict)erung  gcben,  bafe 
ouc^  id),  ofyne  fcine  eitremen  ^luffaffungen  ju  teilert,  in  ber  ga= 
miUenbetletri|ti!,  bie  er  an  einer  anberen  Stelle  nod)  als  ,,®nt= 
mannungsoffi^in^  bejeidjnet,  nid)t  bas  3tel  meines  [d)tift= 
ftetlerifd)en  ^rgei^es  erblictte.  5Iud)  id)  l)atte  ja  bie  £eip^iger  (£pi- 
fobe  nur  als  ein  lib ergangsftab turn  betradjtet  unb  [tanb  bereits  in 
93ert)anbtungen  toegen  meiner  9li\(flet)r  nad)  23erlin,  two  ia^  bann 
mit  ©eorg  S  t  i  1 1  e ,  mit  bem  tdj  mid)  eng  befreunbete,  etroas 
[pater  eine  Iritifdje  literarifcf)=:politij'd)e  2Bod)enfd)rift  begriinbete. 

2Ba^renb  ber  33orbereitungen  311  biefem  nevten  Unterne^men, 
bas  urir  ,,Die  ©egentoart"  tauften,  lam  id)  aitd)  nad)  2Bien  unb 
fud)te  5liirnberger  auf.  2Bas  id^  aus  [einen  langen  brieflidjen 
^luseinanberfe^ungen  t>on  i!)m  toufete  unb  oon  2Biener  ^reunben 
iiber  it)n  ^orte,  fyatte  mi^  ^ur  ©eniige  barauf  »orbereitet,  bafe 
id^  nid)t  gerabe  mit  einer  liebrei^enben  ^erfonlid)iett  ju  tun 
fyaben  roiirbe. 
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(£r  fyatte  bie  2lnfunbigung  meines  23efucfjes  fefyr  artig  auf= 
genommcn  unb  erroartete  mid)  -jur  feftgefefcten  Stunbe  in  feiner 
SBofymmg.  2Bie  es  um  bie  3Bof;nungen  einigcr  unferer  2Biener 
Kollegen  —  unb  nicfjt  ber  roenig  bebcutenben  —  beftellt  tear, 
fyabe  id)  [d)on  gcfagt.  ftiirnbergers  Quartier  lag  in  ber  SBoII- 
jeilc,  in  cinem  alten,  fd)Ied)t  gefyaltenen  £)aufe,  [o  fyod)  roie  nur 
moglid),  im  oiertcn  ober  fimften  Stod.  ®r  empfing  mid)  in 
Icincr  ^Irbeitsftube;  fie  tear  ber  ©tpfel  ber  Ungemutlid)!eit. 
ilberall  23iid)er  in  toilber  Unorbnung,  an  ben  SBanben,  auf  ben 
Stii^len,  bie  meijten  uneingebunben,  ba5tDtfd)en  5lug[d)riften, 
auf  bent  Sdjreibtifd)  Io[e  ^Blatter,  befd)riebene  unb  unbe[d)riebene 
in  d)aoti[d)em  X>urd)einanber.  Das  ein^ige  fiuxusmobel  roar  ein 
altes,  roacfliges  Sofa,  bem  id)  an  ber  baneben  r)ingeroorfenen 
unb  3U  einem  §aufen  flu^ttg  aufge[d)id)teten  9J?alulatur  anfat), 
bafe  er  es  rootjl  foeben  er[t  fiir  ben  erroarteten  ©aft  abgeraumt 
^attef  —  ein  6ofa,  fur  bas  bas  alte  gut  beutfcfye  2Bort  fiotterbett 
tool)I  ber  geeignetere  ^tusbrud  geroefen  roare.  Da  burfte  id)  ben 
(Et)renplat$  einner;men,  rod^renb  fid)  Riirnberger  tcieber  auf  ben 
otul)l  an  feinem  <3d)reibtifd)  fe^te,  oon  bem  er  fid)  bei  meinem 
Gintreten  erljoben  tjatte. 

Sein  ^lufeeres  ftimmte  mit  biefer  Umgebung  ftarl  iiberein. 
(£r  far;  fo  aus,  roie  ictj  il)n  mir  gebad)t  fjatte:  originell  unb  flug, 
ungepflegt  unb  borftig,  uerbittert  unb  unfreubig,  ber  tnpifdje 
,,3'tt>ibenx»ur3en",  um  ein  cfjara!teriftifd)es  2Bort  bes  fpejififd) 
n)ienerifd)en  Dialefts  3u  gebraucr;en.  Unfere  Unterl)altung  lam 
fcfmell  in  ftlu^-  SBenige  £age  r»orf)er  ^atte  er  mir  einen  fefyr 
f)iibfd)en,  feffelnben  unb  geiftreicfjen  ^tuffa^  gegeben,  ben  ia^ 
fofort  jur  ^Innat)me  beftimmt  ^atte.  ^Uerbings  f)atte  id)  mir 
bie  (Erlaubnis  erbeten,  einige  gang  unerl)ebli^e,  ben  Sinn  uollig 
unberuljrt  laffenbe  $nberungen  oor^uneljmen,  iiber  bie  roir  uns 
bemnad)ft  nun  miinblia)  tDiirben  ausfpred)en  unb  fidjerlid)  »er= 
ftanbigen  fdnnen. 

(£r  errunbigte  fitt^  nun,  roas  id)  eigentlid)  mit  M5Inberungen" 
gemeint  l)abe. 

3^  anttDortete:  ,,Sie  fpredjen  gleicr;  ju  sMnfangr  in  ben  erften 
3eHen,  t>on  ber  unberufenen  Rritif,  bie  jeber  belicbige  fjergelaufene 
Sfribent  and)  iiber  bebeutenbe  geiftige  9Irbeitcn  fid) 
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nefymen  als  fein  9led)t  beanfprud)e.  ftiir  biefe  3$urfd)en,  bic  id) 
eben  als  ,r)ergelaufene  Gfnbenten'  beseidmete,  rodfjlen  Ste 
etnen  freilid)  fefyr  treffenben,  aber  aud)  fefyr  bcrben  9lusbrurf; 
Sic  nennen  ifyn  einen  |>ans.  ...  —  unb  nun  folgte  ein  33eitr>ort, 
bas  mid)  unangenefym  beriifjrt  tyat,  unb  bas  aud)  anberen  nirf)t 
gefallen  coirb.  Dafiir  roollte  id)  3f)nen  alfo  irgenbcinc  anbere 
ebenfo  roegroerfenbe,  aber  toenigcr  anftofeige  Sc3eid)nung  oor= 
|d)Iagen,  cttoa,  toenn  ®ie  auf  ben  ,§ans'  befonberen  2Bert  legen, 
ben  ,tinten!tedfenben  £>ansnarren'  ober  fo  ettoas  —  <5ie  toerben 
[id)  ja  nid)t  an-jujtrengen  braud)en,  um  in  3^ietn  getoife  retd)= 
^altigen  23olabutar  oerdd)tlid)er  ^usbriide  irgenb  ettoas  ^affenbes 
3U  finben,  bas  fid)  mit  bem  Segriff  3t)res  ^ans4  oollfommen  berft. 
3t)r  je^iges  3Bort  toiirbe  id)  [elb[t  in  (5eiell[d)aft  [e^r  freibenlenber 
2>amen  niemals  gebrauc^en." 

5lurnberger  t)atte  mid)  mit  einem  fo  niebertrddjtig  malitiofen 
£a^eln  anget)drt,  bafe  id)  toirllid)  in  einige  23erlegenl)eit  geraten 
roar.  9Hs  mir  ber  ^intoeis  auf  bie  ,,DamengefelIfd)aft"  ent= 
fd)liipft  roar,  explobierte  er  mit  einem  freifd)enben:  ,,^lt)a!  ... 
X>arauf  foil's  alfo  fyinaus?  . . .  9la,  ba  toaren  roir  ja  alfo  gliirflid) 
toieber  in  ben  Scfjofe  ber  ^eiligen  ^dTTtil^Ttliteratur  3uriidgelel)rt ! 
®ie  fd)einen  anjune^men,  bafe  berjenige,  ber  fidE)  eines  fold)en 
SBortes  fc^riftftellerifd)  bebient,  fat)ig  fei,  es  aud)  in  ©efellfd)aft 
3U  gebraud)en.  Cin  ftarler  error  conclusionis !  3$  f)°ffe»  td) 
fpredje  mit  £>amen  ebenfo  anftanbig  tote  jebermann.  £eines 
,9loman3ero'  ift  langft  in  alien  Damenfyanben,  unb  barin  finb 
bod)  oiel  ftartere  3Corte  als  bas  Don  3fyrien  oerponte;  er  roiirbe  fie 
allerbings  f^roerlitt)  in  3)amengefellfd)aft  oorgelefen  {)aben. 
Das  gefa^riebene  2Bort  ift  eben  ein  anberes  als  bas  gefprod)ene. 
^Cber  root)in  fame  bie  <5d)riftfprad)e,  roenn  i^re  ©ren-jen  bie  ber 
Damenlonoerfation  rod'ren?  Ungefafyr  gum  fransofifd)en  bon  ton, 
wor  bem  uns  ©ott  unb  feine  grofeen  germanifdjen  ^ropl)eten 
in  ©naben  beroatjren  mogen  —  Butter,  Gl^atefpeare,  ©oetrje  — 
ja,  ©oetr)e!  ftennen  (5ie  feinen  33ers  aus  ^ater  Srer)':  ,50Zalt 
an  iebe  SBanb  . . .«?" 

,,3d)  fenne  bie  ^rortfe^ung,"  fiel  id)  ein.  ,,3d)  toeife,  roas  er 
an  bie  2Banb  malt.  Sie  fonnten  aus  unferem  ©oet^e  nod)  x>iel 
braftifd)ere  Seifpiele  anfut)ren,  auf  bie  Ste  fid)  in  unferem 
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bcrufcn  bfirften  —  unb  jroar  aus  Did)tungen,  bic  tins  nafyer 
liegen  als  ber  jugenblia>fibermfitige  ,^Jater  23ret)':  sum  SBeifpiel 
auf  ,(56tj'  mit  ber  rounberoollen  Slbfertigung  bcs  Xrompeters, 
bcr  U)n  im  SRamen  [ernes  &auptmanns  aufforbert,  fid)  gu  er= 
geben,  unb  oor  alien  Dingen  auf  ben  ,?fau[t'.  SBollen  rotr  em 
bifed)en  jitieren?  3$  fenne  ben  famofen  Chorus  ber  £exen,  bie 
auf  ben  93Iorfsberg  sicken,  unb  fenne  ben  ©rufe,  mit  bem  bie  alte 
ben  fitter  mit  bem  ^Pferbefufo  rDillfommen  ^eifet.  3$ 
aucf),  toie  traftig  fia)  9KepI)ijto  im  stoeiten  Xtil  fiber  feine 
Diener,  bie  Orirlefange,  bie  flugelmannt|"d)en  ^Riejen  unb  r»ie 
bie  Satanc  alle  ^eifeen,  aufeert,  als  fie  »or  ben  jungen  Gmgeln 
[^mdl)Iid)  Siei^aus  nel)men  unb  —  fyier  fommt  uiieber  |o  ein 
2Bort,  toie  ®ie  es  braudjen  fonnten  —  fagen  toir:  §als  fiber 
5lopf  in  bie  £6He  ftfir^en.  5lber  in  bemjelben  ,i$rauft'  [agt  berfelbe 
©oet^e  aua^,  bafe  man  unter  Umftanben  aud)  bas  9Ud)t 
gefittet  ^Pfui  $u  fagen,  unb  bafe  au^  bie  ftmfyeit  bes 
i^re  ©renjen  t)at:  ,9Jian  barf  bas  nid)t  oor  leu[d)en  OI)ren  nennen, 
roas  feujdje  ^er^en  nid)t  entbet)ren  tonnen.'  3^  benle,  roir 
fonnen  es  bem  braoen  £oeper  fiberlaffen,  aus  bem  ,2fauft'  toeitere 
^Parallelftellen,  bie  ffir  unb  toiber  Sie  unb  mid^  fpred)en,  t)eraus= 
jufudjen.  <3on[t  ffirdjte  id),  toir  rourben  $u  guter  £e^t  gerabe  fo 
toeit  fein  t»ie  in  biefem  ^lugenblid." 

Das  leud^tete  bem  guten  fturnberger  aud)  ein;  t»enn  man 
bem  Querfopf  ^ii  liefe,  fid)  ausgutoben,  tourbe  er  fd)tiefelid) 
Siemlid)  trattabel. 

(£r  felbft  brad)te  alsbalb,  ofjne  nad)  einem  Ubergang  ju  fudjen, 
unfer  <5efprad)  auf  ein  gang  anberes  3^ema:  ,,3*)  mdc^te  3*)"*^ 
nod)  einen  Seitrag  ffir  bie  ,©egent»art'  anmelben.  Gs  roare  ein 
$uf  ja^  fiber  Stept)an  9JI 1 1  o  w,  einen  6jterreid)i[d)en  fipriler, 
ber  aud)  ein  beutfd)er  ju  fein  oerbiente;  toenigftens  t)aben  toir 
feit  fi  e  n  a  u  leinen  befferen  . . ."  9latfirltd)  liefe  er  es  nid)t  bet 
biefer  tDofjltDollenben  Affirmation  betuenben.  (Er  fetjte  fogletd) 
^inju:  ,,Der  ,elementare  £nri!er'  JWartin  ©  r  e  t  f ,  ben  ©  p  e  i  b  e  I 
entbetft  311  l)aben  glaubt,  i[t  jebenfalls  nid)t  ber  beffere,  am 
roenigften  barum,  toeil  er  Spetbels  elementarer  Rneipbruber  ift." 
Unb  nun  jog  er  fiber  bie  SBiener  S^ollegen  ^er  unb  Itefe  fein  gutes 
§aar  an  i^nen.  Sein  ©rimm  oerfd)lang  [te  alle.  Da  er  in 
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feiner  SBeife  aud)  auf  cinen  ausgeseidjneten  unb  mir  fefyr  be* 
freuttbeten  3ournaliften,  bcm  id)  perfonlid)  I>anf  fdwlbete,  -$u 
fprecrjen  fam,  fiel  id)  U)m  ins  2Cort  unb  bat  U)n  um  Sdjonung; 
bcr  Setrcffenbc  fei  ebcn  mcin  (Jfteunb. 

SBieberum  bas  graufam  fpottifdje  fiadjeln:  ,,9ld)  fo!?  %fy 
ftreunb?  %fyi  bider  ftreunb?"  9tom  anberte  fid)  ber  2Iusbrurf 
feines  (5efid)ts.  (£r  fat)  je^t  fefyr  ernjt  aus.  ,,9fl[o  gut!  £af[en 
wit  bies!  ^tber  es  erfiillt  mid)  mit  gramoollem  Sc^mers  (bics 
3Bort  i[t  mir  [djarf  im  @ebad)tnis  geblieben),  bafe  6ie  in  rafd)er, 
arglofer  £>ingebung  in  na^e  Sejie^ungen  su  einem  9Dlen[d)en 
gctreten  finb,  beffen  Stomen  ju  nennen  mid)  fd)on  Hbertoinbung 
foftet.  3Cir  fennen  uns  nod)  nid)t  gcnug,  abcr  toenn  id)  Sie 
[pater  roieber  einmal  in  SBien  unb  auf  mcinem  Sofa  fyabe,  |o 
roill  id)  Sie  bas  ©rufeln  Iet>ren  iiber  Srreunbfdjaften  btefer  5trt." 

3u  biefer  Selefyrung,  auf  bie  ic^  iibrigens  gar  nid)t  begierig 
roar,  i[t  es  nidjt  mel)r  getommen.  5lls  id)  mid)  jum  5Tbfd)ieb  er= 
fyob,  erinnerte  ia^  it)n  nod)  einmal  an  Stept)an  9JiiIoto  unb  [agte 
o^ne  irgenbroeld)e  befonbere  ^Ibfia^t:  ,,9flfo  laffen  Sie  balb  con 
fid)  fyoren!" 

^Iber  im  ©e[prdd)  mit  fturnberger  mufete  man  fid)  aud)  t>or 
Unbeabfid)tigtem  Ijiiten.  ^inter  jebem  SBorte  fua)te  er  ,,Sa^er3, 
Satire,  3ronie  unb  tiefere  ^Bebeutung". 

»3rf)  ^ffe  mi^  allerbings  r^oren,"  fagte  er.  ,,9lber  man  roill 
mid)  nid)t  t)5ren.  Die  5BeIt  ift  ein  9tealift,  unb  ia^  bin  ein  3bealift." 

3d)  nat;m  mid)  natiirlid)  roo^l  in  ad)t,  etroas  su  erroibern. 
(£r  aber  fufyr  unbeliimmert  fort:  ,,2Bare  id)  Scfjriftfteller,  bas 
roare  etroas  anberes;  bann  fcrjriebe  id)  unb  miifete  fcfjreiben  mit 
^itdficrjt  auf  9Jlarft  unb  ^Publifum.  ^Iber  id)  t)abe  mid)  jeit* 
lebens  blofe  als  Amateur  betrad)tet,  ber  ^u  feinem  eigenen  35er= 
gniigen  benft  unb  fcfjreibt.  5^ann  ,bas  ©efdiaft'  etroas  baoon 
braudjen  —  gut !  SCenn  nid)t  —  aud)  gut !  3d)  bin  ein  ^robujent 
roie  unfere  ^ttlpenbauern,  bie  bas,  roas  fie  bauen,  felbft  oerseljren; 
nur  fel)r  beildufig  unb  ^ufallig  oerfaufen  fie  aud),  benlen  aber 
nid)t  baran,  fid)  naa^  bem  ftaufer  ju  rid)ten  unb  fiir  bie 
frage  ju  bauen." 

3Bir  fatten  uns  in3roifd)en  ber  9Iusgangstiir  genat;ert. 
nitfte  DerftanbntsDoII  unb  reid)te  irjm  bie  §anb. 
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©ott  befofylen  unb  flat  ge[ef)en,"  [agte  cr  311  mir  sum 

3Baf)renb  id)  langfam  bie  £reppe  f)inab[tieg,  309  id)  unroill* 
turlid)  bas  ftaftt  unferer  erjten  93egegnung.  3$  glaube,  mcin 
53erid)t  gibt  ben  (Einbrud,  ben  id)  Don  bem  [onberbaren  ©efellen 
empfangen  f)atte,  nid)t  getreu  unb  roof)l  su  ungiinftig  roieber. 
£>er  roiberborftige  3treit^ammel  roar,  rote  in  [einen  6d)dften, 
fo  aud)  in  [einem  ©efprcid^  ein  Sonberling,  ber  auf  niemanben 
unb  auf  nid)ts  irgenbtoeldje  ^iidfidjt  natjm;  ber  auf  bem  2Bege, 
ben  er  einfd)Iug,  leinem  9Jlenfd)en,  ber  U)m  in  bie  Guere  tarn, 
austoid)  nnb  jebermann  anrempelte,  fid)  iiber  r;armlo[e  Sd)U)acrjen 
bes  lieben  9ttid)[ten,  ber  fiir  itjn  jumetjt  ein  bofer  9^ad)[ter  roar, 
nidjt  blofe  drgerte,  [onbern  roie  iibtr  bie  9J?i[fetat  eines  S3er= 
breeders  entriijtete,  ber  ba,  too  ein  9lafenftiiber  geniigen  roiirbe, 
einen  8rau[tjd)lag  oerfe^te,  —  al[o  ein  SKenftt),  ber  unferen  ge= 
[enjfd)aftlid)en  ©epflogenfyeiten  entriidt,  meinett)alben  fogar  ein 
bifedjen  oerriidt  ift  —  Mein  9tarr  auf  eigene  §anb",  aber  babei 
eine  grunbef)rlid)e  §aut,  eine  refpeftable  ^Perfonlidjleit,  ein.an= 
[tanbiger  9Jienfd),  ber  trofc  aller  Sd)ruIIen  bod)  roirllid)  Snm- 
pat^ie  einflofeen  ionnte.  %n  einem  geroiffen  ©rabe  erinnerte 
er  mid)  in  feinem  ©ebaren  an  ben  pracfjtoollen  loiterer  ?Irtur 
Sd)opent)auer,  roie  roir  il)n  un5  nad)  ber  3eitgenof[ifd)en  ttber= 
lieferung  »or[tellen. 

5tuf  eine  arjnlicrje  3Bert|a)a^ung  oon  feiner  Sette  roagte  id) 
natiirlid)  nid)t  ju  red)nen.  Um  [o  grower  roar  meine  tlberra[d)ung, 
als  mid)  an  einem  ber  nad) [ten  Xage  ein  53efannter,  ber  mit 
ftiirnberger  gerabe  sufammengetroffen  roar,  fragte:  ,,2Bas  Ijaben 
Sie  benn  mit  fturnberger  angefangen?  Der  ift  ja  gang  aus  bem 
§ausd)en  iiber  3)*e  unroiber[ter)lid^e  5^un[t  bes  23e|anfttgens. 
33on  it)m  [elbjt  roeife  id),  Sie  l)aben  [ein  ^erj  geroonnen.  9Bie 
tjaben  Sie  benn  bas  juroege  gebrad)t?" 

,,3d)  t)abe  ben  9Jtunb  ger;alten,"  roar  bie  ein^ige  ^tntroort, 
bie  id)  geben  !onnte. 

Um  bie[er  fjers^aften  (£r)rlicr)!eit  roillen  roirb  man  S^iirnberger 
aud)  mandjerlei  bulb[am  nad)[el)en,  roas  it)m  oon  ifjm  fttin* 
[tet)enben  [d)roer  oerbad)t  roerben  burfte.  3d)  meine  bas  <5elb[t= 
oer[tanblid)e  [eines  [tablemen  Selbftberoufotfeins.  Gr  [djatjte 
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nid)t  nur  [em  SBollen  unb  ftdnnen  fefyr  l)od)  em;  als  w(5eift* 
eigner",  rote  er  mit  bem  rool)l  oon  tt)m  felbft  erfunbenen  SBorte 
fiti)  nannte,  fiifjlte  er  ben  Drang,  [eine  gute  StReinung  Don  fid) 
aud)  anberen  311  offenbaren.  (Es  !lingt  beinafje  felbftparobtftifd), 
roenn  er  mir  eine  (£r3cu)Iung,  fur  bie  er  einen  33erleger  fud)t, 
alfo  anpreift:  ,,9Kein  %man",  fagt  er,  ,,gibt  alien  alles;  ben 
Sinnlicfjen,  teas  finnlid),  iinb  ben  ©eiftigen,  roas  geiftig  t|t. 
2Bie  in  3roei  roo^Iaiisgebauten  Sd)lofeflugeln  roorjnen  bie  beiben 
Seiten  ber  9Ken[d)l)eit  in  it)m.  problem:  !ein  e  i  n  [eitiger 
33erleger !  Reiner,  ber  fid)  an  bem  9lnftdfeigen  ftofet,  fonbern  ein 
9Jlann,  ber  SBHdroeite  gemig  l)at,  in  ber  oerorbneten  ©iftbofis 
einen  geroiffenljaften  Doftor  unb  fein  roofyliiberlegtes  §etlmittel 
311  fel)en.  Dem  urirb  fid)  fein  Unterner;men  bann  lorjnen.  Sein 
biirfte  irjm  oolle  Crnten  tragen;  benn  roas  id^  oon  bem 
r^ilofop^ifcrjen  ©exalte  gefagt  fjabe,  fonnte  Iei(^t  ge= 
eignet  fein,  bas  Sud)  311  einer  literarifcfjen  2at  311  mad)en,  im 
Rulturfampfe  roenigftens  bireft  bas  bebeutenbfte  2Bort  mit3U= 
fpredjen.  ftapitel  9  l)at  fein  beutfd)er  Pomander  je  gefd)rieben. 
(£s  Hart  alle  ^albaufgellarten  gans  auf.  (£5  tft  ein  9Bort  fur 
immer." 

Das  lafet  fid),  meine  id),  u>ol)l  !aum  iiberbieten;  aber  als  er 
mir  einige  2Bocfjen  fpater  (im  S0ltir3  1877)  eine  ^Rooelle  fur  ,,9lorb 
unb  Siib"  fd^idtte,  fanb  er  in  feiner  bengalifd)en  Selbftbefpiegelung 
bod)  nod^  einige  uberrafd)enbe  3uge:  ,,Der  3ufall  r;at  biesmal 
einen  fo  mannlicfjen  Ropf  roie  mid)  bem  fpesififcfjen  Sr^uenleben 
narjer  als  je  gebracfjt  . . .  3uft  biefe  S^ooelle  ift  mir  oor  allem 
Heb.  9lid)t  roeil  fie  bie  neuefte  ift  —  basu  bin  id)  oiel  3U  fel)r 
!ritifd)er  Selbftrid)ter  — ,  fonbern  roeil  fie  meinem  £alente  faft 
ein  neues  Segment  ift.  3$  fa9*e  wir:  Du  tannft  aud)  bas!" 

So  mad)te  fid)  roie  in  ftiirnbergers  ®efprad)en  aud)  in  alien 
feinen  23riefen,  bie  nad)  3nl)alt  unb  Umfang  bei  jebem 
ben  (£^arafter  einer  9tbl)anblung  annaf)men,  nad)  einem 
^luftarte  unroeigerlid)  eine  ftar!e  sentripetale  2enben3  geltenb, 
unb  biefes  3entrum,  auf  bas  alle  feine  Sluslaffungen  r^inftrebten, 
roar  immer  feine  eigene  3d)f)eit.  Unb  fo  roar  er  aud)  ber  ©egen* 
fa^  3U  bem  ftill  befd)eibenen,  geniigfamen  2ln3engritber,  ber  fid) 
fein  Ronnen  laum  ein3ugeftel)en  roagte  unb  oor  bem 
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[erne  2Bunbe  oerbarg.  9lber  rote  bem  aud)  fei,  im  intimcn  S3cr= 
fefyr  mit  fturnberger  roud)s  aus  feiner  ttefen  inncren  (£l)rlid)teit 
bod)  ettoas  33erfdlmlid)es  tyeroor,  bas  mid)  anjog.  ilber  feinem 
2Befen  lag  cin  graucr  £immel,  abet  es  war  em  Sommerfyimmel, 
unb  man  !onnte  fjinter  [eincn  SBoIten  bie  leud)tenbe  imb  toar= 
mcnbe  Sonne  fpuren. 

9lur  toenigc  %afyt  folltc  id)  mid)  fetner  freuen  biirfcn.  ^luf 
eincm  9lusfluge  na<^  50Ziind)en  bcim  23efud)e  ber  it)m  nal)e 
bcfreunbetcn  ^amilie  2fn^  ilaulbad)s  [tarb  er  im  Oftober 
1879.  Die  i5rrau  bes  9Jlalers,  bie  it)n  bis  3ur  le^ten  Stunbe  Hebe= 
ooll  gepflegt,  l)at  it)m  bie  5lugen  sugebriicft. 

^Daniel  @pi§cc 

^lls  id)  im  £erbjt  1872  auf  eine  GHnlabung  uon  £aube  nad) 
sIBien  tarn,  um  an  ben  ^roben  311  meinem  erften  an[prud)SDoIIen 
Stude  im  Stabttfyeater  teil3iinel)men ,  mad)ten  mtr  meine 
bortigen  Se!annten  —  iljre  3^  roar  su  jener  3^  nod)  nid)t 
grofe  —  angjt  unb  bange  oor  bem  beliebtejten  imb  gefiircf)tet[ten 
Satiriler  ber  2Biener  ^reffe,  oor  Daniel  Spider,  ber  in 
[einen  ent-jiirfenben  unb  |d)redlict)  bosfyaften  ,,2Biener  Spajier= 
gangen"  !emen  9Kenfd)en  oerfd)onte.  3^)  fdbjt  t)atte  mid)  oft 
lomglid)  uber  bie  unbarmr^er^ig  roi^igen  ^euilletons  amuftert, 
bie  bamals  in  ber  alien  ^reffe",  bann  in  ber  mit  grofeem  £rara 
angeliinbigten  ,,Deut[d)en  3^itimg4f  unb  fdjliefclid)  in  ber  ,,9'leuen 
^reien  ^rejfe"  er|d)ienen,  unb  als  fiejer  nie  baran  gebad)t,  bafe 
ber  Sag  lommen  roiirbe,  an  bem  aud)  id)  als  Dpfer  con  bem 
eleganten  3Biirgengel  auser[el)en  roerben  iSnnte.  5Run  roar  mir 
bei  bem  (Sebanfen,  bafe  aud^  mein  Stiinblein  [d)lagen  !6nne, 
bod)  ein  bifecfjen  unl)eimlid)  sumute;  aber  id)  roar  gu  jugenblid) 
[elbjtberoufet,  um  ben  Skrfud)  ju  madjen,  mir  bas  SBorjlroollen 
bes  ®efurd)teten  burd)  per[5nlid)e  33erfiil)rungs!imfte  su  erringen. 
3d)  Iel)nte  ba^er  bas  liebensiourbige  5lnerbieten  eines  SBiener 
5^ollegen,  mid)  mit  Spitjer  belannt  ju  mad)en  unb  su  einem 
gemutUctjen  (£|[en  einsulaben,  bantenb  ab;  unb  meine  3^u^= 
Ijaltung,  oon  ber  er  rool)l  burd)  ben  tootjlroollenben  ^ollegen 
[elbjt  ftenntnis  er^ielt,  mad)te  il)m,  roie  id)  [pater  l)5rte,  oiel 
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3*benfaIIs  tyatte  fie  3ur  $olge,  baft  er  fid)  in  feinem  ber 
erften  Sluffufyrung  oon  ,,9Jlaria  imb  SQtagbalena"  folgenben  2Bod)en= 
feuillcton  in  ber  £aupt[act)e  mit  anberen  befcfjdftigte,  benen  er 
mit  oerbinblicfjem  £dd)eln  bie  grdfeten  Unannefymlicfjleiten  fagte, 
imb  mid)  unb  ntetn  Stud  mtt  roenigen,  leinesroegs  unfreunb^ 
lidjen  33emer!ungen  nur  obent)in  ftreifte.  (Erft  einige  3<rf)re 
[pater  macfjte  tcl)  [eine  perfonlidje  Se!anntfd)aft. 

Spider  gel)6rte  in  feinem  23er!et)r  311  ben  £mmoriften,  benen 
man  nia^t  anmerft,  toie  iibermiitig  Iiijtig  [ie  [ein  tonnen,  roenn 
jie  jiir  S^er  greifen.  C£r  r;5rte  aiifmerffam  311  imb  fprad)  roenig, 
imb  roenn  er  einen  guten  ©infall  r>atte,  r»erfd)roieg  er  it)n  r»or^ 
laufig  unb  brad)te  il)n  Iteber  in  eines  feiner  ndd)[ten  ^euilletons. 
(£r  fat)  !tug  aii5,  lleibete  |i<f)  unauffdllig  unb  fer)r  forgfdltig  unb 
trug,  im  ©egenjatj  3u  5lurnberger,  in  feinem  gan3en  2Befen  eine 
33e[c()eibenl)eit  3ur  6cf;au,  bie  man  beinafye  als  ®d)iid)ternr)eit 
l)dtte  auffaffen  lonnen.  Hnb  fo  roirfte  er  nicfjt  blofe  bei  erfter 
flu^tiger  23efanntfd)aft. 

3m  %cti)tt  1875  fud)te  er  mid)  in  £d)anbau  auf.  3Bir  r»er* 
brad)ten  met)rere  t)eifee  Xage  sufammen,  r»on  friir)  bis  fpat, 
nar)men  alle  33Zat)l3eiten  gleid)3eitig  ein,  macfjten  genteinfame 
^lusfliige,  unb  er  roar  unb  blieb  gletcfymafeig  immer  berfelbe 
rurjige,  freunblict)  Ida^elnbe,  nidjt  gerabe  befonbers  anregenbe, 
aber  bureaus  nid)t  langroeilige  SJlenfcf),  mit  bent  id)  in  2Bien 
3ufammengetroffen  roar. 

93ei  alter  biplomatif^en  5^unjt,  bie  ict)  anroanbte,  um  it)n  auf 
eines  feiner  fiieblingsopfer  aus  ben  ftreifen  ber  SBiener 
ariftotratie  unb  9Kobebid)ter  3u  tje^en,  roar  es  mir  nict)t 
aus  it)m  ein  roi^ig=!ritifcr)es  9Cort  iiber  eine  biefer 
feiten,  bie  er  nor  ber  £>ffentlict)feit  mit  bemfelben  rut)tgen  £dd)eln 
abfct)Iad)tete,  I)eraus3itbringen.  Das  einsige,  roas  id)  oon  il)m 
erfurjr  unb  roas  mid)  im  erften  Stugenblid  fet)r  iiberrafcfjte,  roar 
bas  ©eftanbnis,  bafe  er  ferjr  langfam  unb  fet)r  mut)felig  arbeitete, 
unausgefe^t  bie  ganse  2Bod)e  mit  faurem  ®d)t»eife  an  einem  ber 
fetjr  tursen  ^f^illetons,  bie  man  Iddjelnb  in  fiinf  9Kinuten  oon 
5(nfang  bis  3u  Gmbe  gelefen  l)atte. 

^Priift  man  biefe  roortlargen,  roi^reid)en,  fattrifdjen  ober 
ironifdjen  5Bemer!ungen  iiber  bas  jeroeilige  Sagesereignis  auf= 
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merffamer,  fo  merft  man  ifynen  allerbings  an,  roieoiel  Sorgfatt 
unb  3Ruf)e  auf  bie  [tiliftifcfye  Slusarbeitung  »erroanbt  roorben, 
tote  geroiffentjaft  fie  gefeilt  unb  oon  alter  Sd)roat$aftigteit  ge= 
[dubert  finb. 

£>em  2ages[d)rift[teHer  flid)t  bie  9lad)u>elt  tetne  ftrd'nse. 
Spider  [elb[t  fagte  einmal,  aud)  bie  Sd)6nl)eit  eines  fteuilletons 
fei  oft  nid)t  mefyr  als  bie  fo  manner  f)iib[d)en  StRabcfjen  —  eine 
beaut6  du  diable,  bie  nur  fo  lange  i»at)rt,  tote  [ie  Jung  finb.  £s 
toare  jammer[d)abe,  toenn  aud)  [eine  Sdjriften  oom  grau[amen 
Sd)i(Jfale  oer  33erganglid)leit  betroffen  toiirben.  Desfyalb  ^abe 
id)  es  mtt  roirtltdjer  ^reube  begriifet,  baf5  5Rax  Ralbed  biefe  ent* 
Siidenben  lleinen  Satiren,  fiir  bie  id)  oon  je  eine  befonbere 
Sd)tr>armerei  get)egt  fyabe,  neuerbings  im  93erein  mit  £).  CS.  Deut[a^ 
gefammelt,  bei  ©eorg  XRuIIer  in  90Riind)en  in  [tattlidjen  33dnben 
neu  ^erausgegeben  unb  mit  einer  liebeooll  einget)enben  5lnalt)je 
bes  Spitjerjdjen  3^altes  eingetleibet  f)at.  (£r  ntmmt  ben  9Kunb 
nid)t  $u  coll,  roenn  er,  ba5  (Ergebnis  feiner  griinblid)en  Stubien 
re[iimierenb,  t>on  Spider  bas  won  mir  fcfyon  sitierte  2Bort  [agt: 
,,®r  war,  rcenn  aud)  alles  f djlief,  bas  allejeit  t»ad)e 
©eroifjen  2Bien s." 

Sein  Spott  oer[d)onte  niemanb,  unb  je  t)dt)er  er  gielte,  bejto 
jidjerer  traf  er.  3)er  ein^ige  33orrourf,  ben  man  U)m  Dielleid)t 
mad)en  fonnte,  roare  ber,  bafe  er  in  ber  £>inrid)tung  jieiner  Opfer 
root)l  nid)t  roafylerifd)  genug  geroefen  [ei.  (£r  ging  mand)mal  auf 
bie  £ou3enjagb  unb  [d)lug  unterroegs  aud)  jebe  9Dtiide  tot,  bie  i^n 
irgenbooie  belajtigte.  2Benn  [ie  it)m  Iddjerti^  ober  gar  gefd'fyrlid) 
er[d)ienen,  ging  er  ben  ©rofeen  in  Staat  unb  ftirdje,  in  5lun[t 
unb  2Bi[[en[d)aft,  ben  Sinanjbaronen,  Strebern  unb  ^Protjen 
get)6rig  ^uleibe,  unb  alle  fiird)teten  itjn;  bei  ber  fiauterfeit  [einer 
(5e[innung  t»ar  bem  Unerreid)baren  mit  un[auberen  Sdlttteln  eben 
nitt)t  beiju!ommen.  Unb  aud)  armen  §a[d)erln,  bie  roir!Hd)  nid^t 
abgetan  ju  roerben  braud)ten,  ba  [ie  etgentlid)  nie  oorfyanben  ge= 
roefen,  [d)enfte  er  leine  ©nabe. 

Spiders  Spejialitat  roar  bas  fnappe  geuilleton,  bie  [attri[d)e 
®e[precf)ung  eines  Xagesereigni[[es  ber  letjten  3J3od)e  -  -  ober 
Dielmetjr  berjenigen  ^er[6nlid)!eit,  bie  mit  bem  ,,(£reignif[e"  in 
3u[ammenr;ang  [tanb  unb  bas  Sagesgefprad)  gebilbet  Ijatte. 
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Denn  bas  Sad)lid)e  rourbe  fiir  itm  cr[t  burd)  bas  ^er[6nlid)c 
interejjant.  $uf  biefem  ©ebiete  ber  perfonlicfjen  Satire  fyat  cr 
©rofees  geleiftet,  —  id)  glaube  jogar:  bas  ©rofcte,  bas  unfere 
neuere  £iteratur  aufjjutoeilen  fyat.  Sein  2Bitj  roar  gerabeju  un= 
erfdjopflid),  tocnn  cr  auf  bie  £ad)erlid)feiten  unb  Sd)tDd'd)en  ber 
in  ber  £>ffentlid)feit  311  unoerbienter  23ead)tung  fyeraufgepufften 
fragcoiirbigen  ©eftalten  311  [precfyen  lam. 

5lalbecE  t)at  in  [einen  Spitjerjtubien  eine  ^lusroat)!  won  icfjer3= 
t>aften  unb  toi^tgen  3Benbungen  aus  ben  ,,Spa3iergangen" 
3u[ammengeftellt,  unb  bie[e  ^luslefe  fullt  mel)r  als  jefyn  Drutf= 
[eiten,  —  tauter  ,,(3d)Iager",  urn  eine  jener  seitungsj'pracrjlicfjen 
9leubilbungen  ju  gebraua)en,  bie  bem  feinfur;Itgen  6tili[ten 
Spider  [o  entfetjlid)  juroiber  toaren.  Der  [aubere  unb  nad)benl= 
Ud)e  ®<i)riftfteller  Ijat  aber  fogar  biefem  3^itungsbeutfd)  mit 
jeinen  fix  unb  fertigen  [tereotnpen  SBenbungen  einen  geroiffen 
9^et3  abjugetuinnen  oer[tanben  unb  burd)  bie  unertoartete  93er= 
binbung  bes  Subjefts  mit  foldjem  oon  Sd)nelIfdE)reibern  ab= 
genu^ten  giillfel  jtarle  lomifa^e  2Bir!ungen  erjtelt. 

So  [agte  er  oon  einem  SBiener  ^aroenu,  ber  einen  t)o^en 
€>rben  mit  bem  bagu  get)6rigen  Slbel  ergattert  ^atte,  bafe  il)m 
,,oon  ber  lompetenten  5Bel)drbe  bie  (Erlaubnis  gur  offentlia^en  UIus= 
iibung  ber  9lriftofratie  erteilt  roorben  i[t",  oom  ^Rinbotel),  bas  ge= 
[d)Iad)tet  roirb:  ,,es  erliegt  [einen  Serufspflid)ten".  (Einen  Dra* 
matiler,  bef[en  ©d)aufpiele  renter  [einem  ^Ippetit  juriicfblteben, 
bejeia^nete  er  als  ,,ben  in  coeitejten  ftreifen  sum  Speifen  ein= 
gelabenen  £>id)ter".  C^ine  9tebe  nannte  er,  ungearfjtet  i^rer 
s2Beit|d)ii»etfigleit,  einen  Xorfo;  [te  t)atte  namlid)  ,,tDeber  §anb 
nod)  $ufe".  3n  jebem  feiner  fteuilletons  finbet  man  Du^enbe 
foldjer  gelungenen  jtilijtifdjen  Sdjerje,  parobi[tifd)e  Hmge[taltung 
fejtjtefyenber  9tebetoenbungen,  ungerod^nte  unb  uberra[d)enbe 
^Paarungen  ber  einselnen  Sa^teile,  bes  £auptroortes  mit  f einem 
s^rabtlat  unb  33erbum,  -  -  toie  ben  ,Jogenannten  Sufen  einer 
©ouoernante",  roie  ,,ben  Don  ©ott  inipirierten  ^ublisiften  aus 
fitnj  (5Bifd)of  9tubigier),  ber  feine  2Ber!e  in  jtoangtolen  ^trten* 
briefen  erfd)einen  lafet  unb  in  benjelben  [eit  geraumer  3^it  bie 
3imlet)e  ftempet=  unb  lautionsfrei  ein  ftonlubinat  nennt".  3^ 
einem  ^3o[ten  im  ofterretd)ifd)en  Subget  im  Setrage  t>on  350 
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ben,  bet  als  ,,2abafsgelb  fiir  neun^efyn  in  Dalmaticn  anjaffige 
ftapUjjiner"  aufgefufyrt  mar,  madjte  cr  bic  23emerfung:  ,,9luf= 
f&Hig  mufe  cs  erfcfyeinen,  bafe  biefe  Suboention  Don  9laud)ern 
aus  bem  Stanbe  bcr  ftapusiner  nid)t  imter  ber  roeltlicfjen  33ubget= 
rubril  ,£abat'  angefufyrt  urirb,  [onbcrn  untcr  bem  efyrtourbtgen 
Xitel  2  bes  23ubgets  ,£taatsoorfdmfe  gum  fatfyolifdjen  ^Religions* 
fonbs'.  Diefe  (Stnreitjung  irbi|d)er  ^lusgaben  unter  f)immli[d)e 
^Riibrilen  oerbliifft,  unb  es  erfyalt  l)terburd)  ber  [onft  fonfefftons* 
Io[e  2aba!  eine  !atl)oli[d)e  Seise,  emeu  allein[eligmad)enben  Sei= 
gefd)ma(f,  ben  er  von  .$>cmfe  aus  nid)t  t)at." 

©erabeju  oernirf)tenb  t»ar  fein  6arlasmus,  roenn  er  [id)  einen 
ber  grofeen  ©riinber  unb  Sdjtoinbler  oorna^m;  ba  t)5rte  felb[t 
bet  ©pitjer  ber  Spafe  auf.  Hber  ben  in  bem  berii{)mten  23etrugs= 
projejle  freige[prodjenen  §errn  Don  Dfenfyeim,  fitter  von 
^onteuxin,  [djrieb  er  mir  —  id)  i)abe  ben  2kief  [einerjeit  in  ber 
,,©egenroart"  oer6ffentlici)t  —  ,,er  fei  fein  ?fad)mcmn;  er  toiffe 
nidjt  einmal,  toas  ein  5Betrug  i[t,  ba  fo  oiele  ausgejeidjnete 
Banner  £errn  oon  £)fenf)eim  einen  e^rentoerten  SOtonn  nennen". 
(£s  i|t  berfelbe  £err  con  Ofenl)eim,  beffen  Siograptjie  er  lafonifcfy 
in  ben  ,,monumentalen  ftltmax"  (bas  SBort  ift  von  $Rax  Ral= 
bed)  3u[ammenfafete  :  ,,(£i|erne  Stirn,  ei[erne  5^a[[e,  eiferne 


3u  Spiders  fiteblingen  geljorte  —  man  barf  beinat)e  [agen: 
jelbjtoer[tdnblid)  —  9ttd)arb  2Bagner.  ,,Der  lu^ne  SReformator, 
ber  oerlangt,  bafe  ber  3opf»  ben  man  bister  l)inten  getragen, 
»on  nun  an  oorn  getragen  toerbe."  .  .  .  ,,£o  roie  bie  I)amen, 
roeld)e  fyafoltdje  Sufee  fatten,  bie  ®d)Iepp!Ieiber,  unb  bie  an* 
get)enben  Gutter  bie  ftrinolinen  er[annen,  [o  l)aben  aud)  bie 
^farbenblinben  in  ber  SIRalerei  bie  ©d)ule  begriinbet,  D3eld)er  bie 
Sarbe  als  3opf  gilt,  unb  bie  StRelobielafymen  jene  Sd)ule,  roeldjer 
bie  3JieIobieIo[igleit  ben  grortfcrjritt  bebeutet.  SRan  fprid)t  jtoar 
Don  einer  ,unenblid)en'  9^elobie,  bas  flingt  aber  gerabefo,  als 
ob  man  ein  grofees  [tefjenbes  2Ba[[er  eine  unenblicfje  Xauperle 
nennen  roollte."  (5elegentli(rj  ber  Stuff  utjrung  ber  ,,a)iet[ter* 
finger"  bemerft  Spider  oom  ^Publitum:  nWlan  fam  n)fil)renb  ber 
33orftellung  iiber  bie  93erbalinjurten  ni^t  t)inaus,  toobet  freilid) 
bie  3Bagnerianer  oft  jebes  2Rafj  oergafeen  unb  fo  einem  fel)r  an= 


320  2lbfd)teb  won  SBien 


ftanbigen  3ifd)**  b<*s  Sd)mal)U)ort: 
einem  cmberen  ben  grobcn  6d)impfnamen:  9ftenerbeer!  ins 
(5efid)t  fdjleuberten.  Dcr  lonfefftonelle  Gtyarafter  bes  mufi= 
!alifd)en  ftrieges  trat  abcr  suriirf,  unb  |o  lonntc  man  cl)riftlia> 
mufifalifd)e  ©ermanen  3ifd)en  fyoren,  tDafyrenb  man  anberfeits 
bie  23efitjer  con  SRafen,  xoelcfje  bic  2Bud)t  bcs  6etnitentums 
fdjtoer  gebcugt  fyatte,  applaubicren  [at)."  Sine  Sextftelle  nennt 
er  ,,ben  <5d)tDanengefang  bes  gefunben  9ftenfd)em>erftanbes".  - 
3ftan  mag  bie  muftlaliji(i)e  ^luffaffung  Spiders  entfcfjteben  t>er= 
urtetlen  unb  etngeflet|d)ter  SBagnerianer  [ein  unb  barf  bennod) 
an  bem  SBttje  bes  ^lusbrudts  jetne  I)eIIe  Orreube  l)aben. 

(£intge  ^lusjiige  aus  bem  ^Irttlel  ,,SeIb[tfd)au'f  mflgen  bie 
ber  3itate,  bie  »ielleid)t  [djon  ju  lang  geraten  ijt,  befd)liefeen. 
ber  felbfttrontjiterenben  ©^minfe  toirb  man  boctj  etntge 
d)arafterijtijcf)e  3iige  bes  toaljren  (5efirf)ts  erlennen  lonnen.  ^luf 
ein  3ttfe*at,  in  toeld)em  eine  Mjunge,  fdjone  unb  gei[treicE)e  Dame" 
ben  SBunfcf)  aus[pri^t,  mit  einem  §errn  in  ftorrefponbens  3u 
treten,  fiil)Ite  fid)  Spitjer  ju  folgenbem  offenen  33riefe  oeranlafet: 

»i3unge,  |d)6ne  unb  geiftreicfje  Unbelannte!  3d)  bin  feine 
triegerifrfje  9latur.  9Jleine  §anbfd)uf)nummer  betragt  faum  6%, 
unb  id)  ttebe  bafyer  nid)t  bas  2fttujtrecf)t.  ...  %n  ber  ^Politil  t)abe 
id)  mir  ben  2lusfprud)  eines  engli[d)en  Staatsmannes  su 
genommen,  ber  nadjgeroiefen  l)at,  bafe  bie  SJiinoritdt 
tmmer  ^Hed)t  be^alte.  3n  neuejter  3^it  fange  id)  an,  grofee  33or= 
fi^t  an  ben  Xag  ^u  legen,  ba  id)  bie  93emerfung  gemad)t  ^abe, 
bafe  bas  ®d)impfen  auf  bie  9J?ajoritdt  bereits  bie  SOtaioritat  fiir 
fid)  rjat,  unb  nur  bie  StRinoritat  es  nod)  mit  ber  2ftaioritat  fjalt . . . 
9Bas  meine  religiofen  ^lnfd)auungen  betrifft,  \o  giel)e  id^  meine 
irbi[d)e,  roie  id)  gugeben  mufe,  jiemlid)  j"d)led)t  botierte  3^mmer= 
filiale  bes  ^immels  bem  £auptfitj  bes  Unternet)mens,  oon  bem 
uns  feit  geraumer  3^it  feine  ^lustoeife  met)r  ^ufommen,  ent= 
fd)ieben  »or  unb  bin  be[d)eibener  als  bie  alien  23et[d)roejtern, 
tDeld)e  glauben,  bafe  fie  fur  ben  lieben  ©ott  immer  nod)  gut  genug 
finb.  ...  3^)  bin  nid)t  mel)r  ganj  jung,  trage  bies  aber  ben 
3iingeren  nid)t  nad).  3d)  fd>meid)Ie  mir,  bafe  id)  nid)t  ^u  jenen 
get)6re,  benen  man  auf  ben  erften  Slid  anfterjt,  roeld)e  9Jliil)e  es 
it)nen  foftet,  nid)t  auf  alien  meren  gu  gel)en.  ...  9Jleine  9lafe 
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ift  nid)t  flein,  fie  gefyort  abet  aud)  nid)t  ju  jenen  ©rofenafen,  bei 
toeld)en  man,  roenn  bie  Sonne  fie  befd)eint,  niemals  bie  23e* 
forgnis  unterbrii<fen  !ann,  biefe  roflrbe  auf  if)r,  tote  in  bem  <Keia)e 
Rarls  bes  ftunften,  niemals  imtergetjen.  . . .  Da  es,  one  man 
befyauptet,  mefyr  talent  erforbert,  bas  <5ute  anjuer!ennen  als 
bas  Sftittelmafeige  3U  tabeln,  jo  begnuge  id)  mid)  mit  ber  be* 
fdjeibeneren  Slufgabe  bes  fd)toad)eren  Xalentes.  ...  3^  ^>in 
3n>at  ntd)t  [o  allgemein  betannt  urie  ber  get)etme  ^8Ian  eines 
(Benerals,  jdtjle  iebod)  unter  ben  toenigen,  bie  mid)  !ennen, 
fel)t  oiele  2f^i"be.  9lamentlid^  tjaben  meine  fyaufigen  Kampfe 
mit  ben  gefeierten  Sdjongeiftern  ber  9lefiben3  ofter  ben  UmoUIen 
garter  fieferinnen  erregt.  <3ou)ie  man  jebod}  bas  [d)dne  @e= 
fd)led)t  aud)  bas  fd)tDad)e  nennt,  follte  man  biefe  6d)dngei[ter 
lieber  ©d)road)geifter  nennen,  unb  man  rourbe  bann  mein  33or= 
get>en  roeniger  oerbammensroert  finben.  ...  3^  Wn  enblid)  nur 
nod)  mit  meinem  ©utadjten  iiber  bie  (£^e  im  9iiid[tanbe.  3d) 
tear  aber  leiber  nie  oerfyeiratet  unb  bin  es  gludlid)erroeife  nod) 
immer  nid)t.  (£s  faltt  mir  nur  ein,  bafe  id)  oor  langen  3at)ten 
einmal  einer  X>ame  Xreue  bis  in  ben  Xob  gefd)U)oren  l)abe, 
tuobei  id)  jebod)  aiisbriidli^  t)ert)ort)eben  mufe,  bafe  bamals  bie 
(Etjolera  fet)r  [tarf  graffierte." 

3m  3^^e  1874  fatten  toir  uns  lennen  gelernt.  5lls  bamaliger 
§erausgeber  ber  ,,(5egenxDart<r  legte  id)  natiidid)  SBert  barauf, 
etnen  fo  get[treid)en  SRttarbetter  fiir  mein  93latt  311  geroinnen; 
er  gab  mir  aud)  eine  Derflaufulierte  3ufage,  aber  er  madjte  mid) 
gleid)  barauf  aufmerffam,  bafe  er  fel)r  fdjtDerfdllig  unb  langfam 
arbeite  unb  eigentlid)  alles,  roas  er  iiber^aupt  -ju  fagen  l)abe, 
in  ber  ,,9leuen  ^reien  ^preffe"  fage.  (5frut)er,  als  id)  get)offt  f)atte, 
erfiiHte  er  jebod)  meinen  3DBunfd).  3m  9ftar3  1875  fdjirfte  er  mir 
einen  fet)r  retsenben  ^Bettrag.  M(5ollten  Gte",  fd)rieb  er  im 
93egleitbrief,  ,,ben  Sd)Iufe,  tDeId)er  ben  tuegen  eines  unftttltdjen 
3nferats  oerurteilten  ruffifd)en  &ofrat  bet)anbelt  (er  berul)tgte 
bie  Dame,  bie  fid)  U)m  anoertraute,  bafe  er  fie  nor  Rtnbern  be* 
toatjren  toolle),  3U  getoagt  finben,  fo  ftreidjen  Ste  i^n  immerl)in. 
3d)  !enne  nidjt  bie  fittlidje  Xemperatur  Don  Berlin  unb  ooeife 
nidf)t,  t»ie  toeit  man  gefyen  barf,  ot)ne  bafe  einem  t>on  ben  Damen 
bie  ^Tugen  ausgefratjt  roerben."  3d)  ^abe  naturlid)  tein  2Bort 

t'inbau,   97ur  Crinnerunflen.    II  -1 
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geftrid)en,  tmb  Spider,  ber  mid)  balb  barauf  in  ^Berlin  befud)te, 
roirb  fid)  uberjeugt  fyaben,  baft  unfere  Orrauleins  bcm  braoen 
ftnaben  alle  &5fltd)feit  erroiefen. 

(£s  traf  fid)  fo,  bafe  bcr  SBiener  Spafliergdnger  immcr  unter* 
roegs  tear,  roenn  id)  nad)  SBien  lam,  unb  fo  oergingen  2M)*e, 
bis  id)  fcincn  Skfud)  ertoibern  fonnte.  $lls  id)  tt)n  auffud)te, 
fjaufte  er  (one  feine  bcibcn  oorcrrod^nten  [d)riftftcllemben  ftollegen) 
in  eincm  altcn,  eingciDol)ntcn  &<mfe,  unb  feine  bamalige  2Bot)= 
nung  roar  bie  Ungemutlid)feit  |elb[t:  langroeilige  9Kobcl,  eine 
unanfct)nlid)C  Sibliot^e!,  lein  3immvc\tf)mu&,  ber  it)n  t>atte  er» 
freuen  lonnen  —  nid)t  bas  geringfte,  bas  auf  cine  fiiebfyaberei 
bes  Sctool)ncrs  bicfes  ungaftlicf)=fin[tercn  SRaumes  l)attc  fd)Iiefecn 
laffcn  —  nid)ts,  bas  aud)  nur  ben  SBunfd)  ocrriet,  fid)  einc  frcubige 
Umgebung  su  fc^affcn.  3^)  na^m  an,  baft  <5pttjer,  role  oiele 
2Biencr,  fein  Set)agcn  oor^ugstwcife  im  ftaffeefyaufe  [ud)tc  unb 
fanb.  ?lbcr  meincr  93orausfetjwtg  rourbc  roib  erf  proven.  9Wan 
fagte  mir,  er  fei  eben  em  6onberlingt  er  l)abe  gar  nid)t  bas  Se* 
burfnis  nad)  (£rfreulid)em,  er  mad^e  auf  feine  nfid)ften  Selannten 
ben  Cinbrucf,  als  ob  er  ein  ge^eimes  fieiben  mit  fid)  fyerumtriige. 

Die  alte  fyafelidje  SBo^nung  rourbe  i^m  geliinbigt,  unb  er 
bejog  nun  in  einer  roeitlaufigen  SKietslaferne,  bem  fogenannten 
Sd)ottent)of,  ein  langes  befonberes  Simmer,  bas  auf  einen 
ftillen  Seitenl)of  fyinausging.  Da  fd)eint  es  gemutlid)er  ge= 
roefen  gu  fein.  Denn  ftalbed  berid^tet  uns,  bafe  ein  loftbares 
^Iquarell  oon  9lubolf  Don  2ttt,  bas  it)m  ein  retdjer  SSerefyrer  einmal 
Sum  ^Prafent  gemad)t  fyatte,  ein  Slid)  oon  (St)oboroiecli  unb  ein 
^Portrat  non  fiatorence  ©terne,  ber  il)m  getoife  befonbers  fgm* 
patl)ifd)  getoefen  fein  mufe,  bie  2Bdnbe  gefd)miidt 

9Kit  ben  3<rf)*erc  tourbe  er  immer  einfamer.  Die 
fetjer  fatten  9Ud)t:  er  roar  fdjon  leibenb,  unfyetlbar.  3m 
1888  r;atte  er  mir  fein  SBHb  gefd^icft,  mit  ben  2Borten:  ,,3<^  f)offe, 
bafc  Sie  aud^  nod)  in  meinem  jiingften  Silbe  erlennen  roerben 
Sfyren  alten  D.  Spider."  %<$  fdjrieb  it)m,  id)  roiirbe  mid)  munb» 
lid)  bafiir  bebanlen,  ba  id)  in  roenigen  2Bod)en  nad)  2Bien  3U 
fommen  gebad)te  unb  U)n  natiirlid)  auffud)en  rourbe.  Hm- 
gefyenb  erl)ielt  id)  folgenbe  3^i^tt:  ,,£ieber  Sfreunb!  fiaffen  Sie 
es  bet  3fy*e*  guten  ^Ibfid)t  beroenben!  3t)r  95efud^  roiirbe  bie 
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ftreuben  ?fotts  $ufentl)altes  in  2Bien  nicfjt  erfyofyen.  3$  fefye 
leinen  Sftenfrfjen.  SBcnn's  mir  beffer  gefjt,  fallen  <5ie's  oon  mir 
fyoren.  93ittc,  feinc  ftonbolenj.  £er3li<i)  grufeenb  Sftr  alter 
D.  Spider."  ®s  toollte  mir  ntd)t  gelingen,  fciisuitcllcn,  roas  bcm 
armen  ^cufcl  eigcntlicf)  fe^ltc.  9Kan  gab  mir  adjfelsurfenb  aus= 
tDcidjenben  Skfcfyeib. 

3<it)ic  fpatcr  erfufyr  id)  btc  traurige  2Ba^rl)cit. 
bcridjtct  fie  in  fcf)lid)ten,  ergrcifenben  SOBorten: 
1891  ertranfte  Spider  pld^Iid)  untcr  fefyr  bcbcn!« 
Itd)en  Sgmptomcn.  StRcrrcoiirbig,  bafe  bas  fietbcn,  bas  it)n  er* 
griff,  in  al)nli(f)er  gorm  aiiftrat  tcic  bic  Kran!t)ett,  oor  bcr  cr 
3eit  fcincs  fiebcns  in  bcftdnbigcr  ^ng[t  fd^tocbtc:  ber  <5efid)ts* 
frebs.  3max  rourbc  burd)  bic  erften  ?tutoritatcn  ber  2Biener 
mebiijinifdjen  Oralultat  bie  jSutartigleit'  ber  9leubilbungen  !on* 
jtatiert,  bie  im  3eHengecoebe  btx  §aut  unb  im  ftnorpel  ber 
Sarfentnodjen  [idf)  ausbreiteten.  2lber  ber  ungtudlid^e  patient, 
ber  mefyr  als  oieryg  [djmerjljafte  Operationen  uberftefyen  mufete, 
Utt  unter  biefer  ,gutartigen'  5^rantt)eit  bie  entfe^lid)ften  JQualen. 
(£in  Silb  bes  3om"t^s  unb  gleicfjgultiger  Selb[ioertDaI)rIofung, 
tjocfte  er  mit  oerbwtbenem  5bpf,  einen  5lor![t5pfel  3toifd)en  ben 
3af)Tten,  in  einer  6ofaetfe  imb  roartete  mit  ubermenfd)Iitt)er 
©ebulb  auf  ben  (£rld[er,  ben  ein^igen,  ber  U)n  alter  9lot  entl)eben 
fonnte." 

^ttm  11.  3<muar  1893  ijt  er  in  2Keran  ge[torben.  Da  fyat  er 
aud)  [eine  letjte  9lut)ejtatte  gefunben  —  fern  oon  SBien,  ber 
SBicner  Spajierganger. 


<5ein 
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23efd)6ftigung  mit  fiaube  unb  Dingelftebt  als  23urg* 
tfjeaterbireftoren  befonbers  in  ifyrer  bramaturgtf dijen  £atig= 
leit  auf  ben  ^Broben  f)ot  metne  ©ebanfen  immer  roieber  auf  ben 
bafmbred)enben  Sfteuerer  in  ber  lunftleri[d)en  93eranfd)aulid)ung 
bes  Dramas  auf  bcr  23uf)ne  gelenft  —  imb  jroar  [icfjerlid)  auf 
einen  bcr  nid)t  rocnigcr  bcbcutenben:  id)  mcine  ben  ^er-jog 
<5eorg  con  $Retningen,  ben  SCRann,  ber  bie  93e3eid)nung 
,f5Reininger"  ju  einem  9tul)mes*  unb  (£^entitel  in  unferer 
beutfd)en  Sul)nenrun[t  erl)oben  l>at. 

Setm  er[ten  ©aftfpiel  ber  9Jleininger  in  23erlin  [timmte  id)  nid)t 
in  ben  (Et)orus  ber  tobenben  (£ntt)ufia[ten  etn.  3d)  t>er!annte 
feinesroegs  bie  erftaunlidje  Sorgfalt  ber  Sinjtubierung  unb  roar 
fur  bie  blenbenben  Scfjdnfyeiten  bes  gebotenen  Suljnenbilbes  ge- 
ujife  ntd)t  blinb.  ^Iber  id)  gtaubte  boa)  bie  ^rSben,  an  benen  bie 
etn-jelnen  ^figuren  gelenft  rourben  unb  [id)  beroegten,  unb  im  93or* 
trage  bas  (£a^o  ber  2Beifungen,  bie  ein  un[id)tbarer  ,,(£inpauler" 
erteilt  t)atte,  roat)r3unef)men.  Unb  bas  [torte  mid).  Sei  bem  @e- 
banten,  bafe  anbere  bas  nad)mad)en  mod)ten  —  !Direttoren,  bie 
fid)  nid)t  in  ber  begunftigten  ^usnabmeftellung  bes  fur[tlid)en 
Sut>nenleiters  befanben— ,  fiitjlte  id)  mid)  Derftimmt.  3<i)  roittcrtc 
fur  bie  3ufrmft  bie  (5efat)r  ber  su  fd^arfen  93etonung  ber  erften 
Silbe  im  SBorte  M<3d)au[piel",  fiird)tete,  bafe  man  auf  bem  fyier 
eingefd)lagenen  2Bege  fd)liefelid^  baju  lommen  lonne,  aus  bem 
Drama  eine  9?eH)e  oon  malerifd)-fd)onen  lebenben  23ilbern  mit 
untergelegtem  unb  oerbinbenbem  Xexte  gu  mad)en. 

Diefe  ©ebanten,  bie  fid)  bei  ben  Sfteiningern  als  grunblos  er* 
toeifen  follten,  fyaben  fid)  ubrigens  in  jiingfter  3*it  in  ner|tdrftem 
Wafee  mir  aufgebrangt.  3"  geroiffen  als  Offenbarungen  ge* 
priefenen  3"[3cnierungen  nad^  allerneueftem  Sdmitt  r^abe  id)  bas, 
roas  id)  efyebem  beforgte,  roirflid)  oeranfdjaulia^t  gefeljen.  Unb 
id)  l)abe  mid)  mit  biefen  ©lan^Ieiftungen  ber  5BeIeud)tung  leiber 
nid)t  befreunben  tonnen;  geblenbet  roar  aud)  id),  unb  oielleitt)! 
fallen  mir  [pater  nod)  bie  Sduippen  oon  ben  ^(ugen.  3^  tourbe 
mid)  gludlid)  [a)d^en;  benn  betanntlid)  i[t  im  §immel  me^r  Orreube 
uber  etnen  betel)rten  Siinber  benn  uber  neununbneunjig  ©erea)te. 
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9Hlerbings  bauerte  es  jiemlid)  lange,  bis  id)  mid)  311  ben 
ningem  befefyrte.  Das  roar  rooljl  er[t  bet  ifyrer  groeiten  ober  gar 
britten  Serliner  ftampagne.  I>en  9lus[d)Iag  gab  bie  unoergeffene 
Sluffufyrung  ber  ,,3ungfrau  r»on  Orleans"  in  ber  gldnjenben  23es 
leaving  mit  ber  bilb[d)5nen  jungen  $lmanba  fi  i  n  b  n  e  r  als 
3ungfrau,  ,,f)errUd)  in  ber  Sugenb  ^rangen,  roie  ein  ©ebilb  aus 
£tmmelsl)5f)n",  unb  bem  glaub^aftejten  alter  3unglinge  auf  ben 
JBrettern,  in  bie  ein  jdjrodrmerifdjes  9Jiabd^en  [i^)  ferlieben  lann, 
mit  ^lexanber  S  a  r  1  1)  e  I  als  fiionel.  (Bbenfo  unoer^o^Ien,  xoie 
id)  meine  !riti[d^en  Sebenfen  geaufeert  fyatte,  gab  id)  nun  aud) 
meiner  efyrlidjen  Serounberung  ^tusbru(f. 

2Benige  £age  nad)  bem  C£r[d)einen  biefer  33e[pred)ung  ert)ielt 
id)  aus  SKeiningen  einen  33rief  oon  mir  unbelannter,  ungetoofyn* 
lid)  [d)6n  geformter,  energifcrjer  £anbfd)rift;  ju  meinem  nid)t  ge* 
ringen  (Shrftaunen  untersetc^net:  (Seorg  ^erjog  oon  <5ad)fen=9Jiei= 
ningen.  Der  ^ot)e  &err  begann  mit  bem  fcrjerjljaften  Satje,  bafe 
id)  es  it)m  nicfjt  Ieid)t  gemad)t  Ijatte,  [eine  M©un[t"  ju  erringen.  C£r 
banlte  mir  fefyr  ^erslid)  fiir  meinen  5luf[a^,  ber  it)n  befonbers  er= 
freut  l)abe,  unb  fd)lofe  mit  einer  ungemein  artigen  GHnlabimg,  i^n 
bod^  einmal  311  befud)en,  roenn  metn  2Beg  mid)  nad)  X^iiringen 
fiit)rte;  er  mod)te  mid)  gern  tennen  lernen.  (£rft  nad^  Idngerer 
3eit  tear  es  mir  oergonnt,  ben  mir  fefyr  roilllommenen  ^lusflug  ju 
mad)en. 


^erjog  unb  ^eine  ©ema^Iin  ^rteifrau  ^elene  oon 
§  e  I  b  b  u  r  g  erroarteten  mid)  in  ber  fiir  mid)  bereitgeftellten 
SBofynimg  im  (£rbgefd)ofe  bes  alten,  in  feinen  riefigen  95er^dltni[fen 
impofanten  ©d)Io[[es.  Der  Cmpfang  roar  fo  ^erjltd)  roie  irgenb 
mogltd). 

?luf  jebermann  mufeten  bie  ^3er[dnlid)leiten  bes  £er-jogs  unb 
feiner  @emal)Iin  einen  imponierenben  (Einbrud  madden.  Der 
£er3og  ^atte  bie  (5e[talt  eines  9U<fen  aus  ber  germanifd)en  93or= 
3eit;  er  roar  fet)r  grofe,  breitfdmltrig,  oon  gebieteri[d)er  ^altung. 
SJlan  mufete,  roenn  man  il)n  in  [einer  bequemen  ^ausjoppe  oor 
[id)  fat),  anneljmen,  bafe  er  bie  SRuftung  im  JBorgimmer  abgelegt 
I)abe.  3™  ^nfatj  an  ben  oorjeitig  x>on  §aaren  naljesu  entblofeten 
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Sdjeitel  roirfte  bie  ofynefyin  macfjttge,  getcolbte  Stirn  befonbers 
fjocfj.  CEin  roorjlgepflegter  iippiger,  grauer,  uon  roeifcen  Strafynen 
fd)on  burcfj-jogener  23ollbart  umrafymte  bas  energifd)  gefcfjnittene 
©ejid)t,  unb  unter  ungeroofynlid)  jtarfen,  bufcfjigen  23rauen  glanjte 
bas  Huge,  bunlle  9luge  in  burdjbringenbem  Sltrf,  oft  [treng,  ja 
finfter,  toenn  con  Sacf)Ud)em,  abcr  immer  uncnbltd)  giitig,  rocnn 
con  ^Per[onlid)em  btc  9lebe  tear. 

<ttud)  grau  Don  ^clbburg  fyatte  cine  [ct)r  [djonc,  [tattltc^c  ftiQur 
unb  cine  ungcxDoIIt  oornc^mc  Battling.  Der  ^lusbrud  il)rcs  (5e* 
fid)tes,  bas  [id)  bie  freunblicfjc  toeiblidje  5lnmut  ber  3^9cnb  be* 
toafyrt  t)atte,  tear  uberlegene  5^Iugl)ett,  ©ute  unb  gcroinnenbc 
greunblidjfeit.  Unb  biefer  9lusbru<f  rourbc  noci)  ocrjtdrft 
burrf)  it)t  tDunbertJoIIcs,  rocidjcs  unb  fi)mpatl)i[cf)  Hangooltcs 
Organ. 

9lad^  freunblidjcm  2BiIIIommcn  unb  nacfjbcm  toir  uns  bcim 
See,  ber  in  meinem  3it™ner  aufgetragen  roar,  iiber  alles  moglidje 
an*  unb  ausgefdjroa^t  fatten,  ubcrliefeen  mid)  meine  2Birte  meinem 
Sd)tc!fal,  ba  id)  mid)  jum  Sweater  surest  su  mad)en  r;atte.  3)er 
^cr^og  t)attc  namlid)  mir  311  Gtyren  mein  fiuftfpiel  ,,3ot)annistrieb'f 
ange[c^t  unb  fur  ben  2lbenb,  roie  geroofmlid),  roenn  er  einen  ^tutor 
3u  ©a[t  t)attc,  fiir  bic  UCusjtattung  gang  befonbere  5ln[trengungen 
gemad)t.  £>ie  fiir  mcin  fiujtfpicl  angeorbnetcn  9feuerungen  im 
Suljncnbilbe  ubertrafcn  an  ftoftbarfeit  roorjt  [o  siemlicr)  alles  je 
T)ageroc[cne.  5^aum  biirftc  jemals  auf  einer  SBiirme  ©cid)roertige& 
geboten  roorben  [ein.  %&*  ben  sroeitcn  9lft,  bas  Atelier  einc& 
gcdenr)aftcn  SJiobemalers,  ber  burd)  ©amtjadctt  unb  SBarett  in 
ben  jd)5nften  ^arben,  bie  tiU)n  ge[d)Iungene,  mad)tigc  5^un[tter= 
tramattc  unb  bie  prunfl)afte  Ulusjtattung  feiner  2Berljtatt  im  Stile 
9Jla!arts  unb  mit  all  bent  bort  aufammengefyauften  ftirlefariS  ben 
£euten  roeismad)cn  mocfjte,  er  lonne  ebenfor»icl  roie  ber  SJfeifter 
oon  Saljburg,  Ijatte  ber  §ersog  [einen  l)errlid)en  ^ripatbeft^  ge* 
plunbert  unb  ^um  3imm^fd)muc!  Sdjatje  feiner  ©alerie  t;er* 
gegeben.  T)ic  2Bdnbc  jierten  unb  auf  ben  Staffelcien  [tanben 
ed)te  rounberoolle  2Ber!e  ber  alteren  3taliener  unb  Weberlanber, 
ein  Seiligenbilb  oon  ©iooanni  SBellini,  fianbfdjaften  »on  ^obbema 
unb  9?uisbael,  ein  Stilleben  oon  §onbecoeter.  (£d)te  alte  Xeppicr;e 
bebecften  ben  93oben  ober  umlleibeten  bie  luren. 
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altc  aRuftfinftrumente  in  merf  awrbigen  Gormen,  2Baff  en  oon  aus= 
crlclcncr  (3rf)5nt)ctt  lagen  unb  ftanben  iiberall  Return.  9ftit  cincm 
SBorte,  fd)on  ber  23licf  auf  bicfen  entjucfenb  bef)aglid)en  funft* 
Ierifd)en  9taum  roar  cm  ©enufe  unb  lonntc  bie  SKobelle  liber  btc 
fd)led)ten  23ilber,  btc  jetjt  ba  cntftanbcn,  fjimoegtroften.  Dem 
{juten  £ubtmg  (Sfyronegt  uwrbe  bie  reinc  $reube  an  ber 
oortreffltdjen  $ufful)rung,  bie  ben  2lutor  bes  Stiitfes  bcgliicEte, 
baburci)  einigermafeen  getrubt,  bafe  tf)n  be[tanbig  bie  ^rage  be= 
unrul)tgte,  rote  all  bie  ^mlidtfeiten  na(i)  ber  Sluffufjrung  roicber 
{)eil  ins  Scfjlofe  3uriidgebrad)t  rocrben  roiirbcn. 

yiafy  biefem  erften  Sefud),  beffen  id)  mid)  gern  erinnere,  ent* 
fpann  fid)  gtDtjdjen  ben  SReininger  §errfd)aften  unb  mir  ein  Ieb= 
Rafter  23riefa>ed)fel.  5tl5  eifriger  fiefer  ber  ,,@egentDart"  erteilte 
mir  ber  ^crjog  mefyrfad)  3^n[uren  iiber  meine  in  biefem  23Iatt 
erfd)ienenen  Stt)eaterauffa^e,  get»6r;nlid)  guftimmenb,  bistoeilen 
aud)  tx>iberfpred)enb,  immer  belefyrenb.  5lber  gerabe  bie  frittfdjen 
(Sloffen  brad)ten  mir  eine  i^unbgebung  bes  ^erjogs,  bie  mid)  be- 
fonbers  inter effterte.  ^n  ber  ^luffu^rung  eines  flaffifdjen  SBerles 
tjatte  ber  Direftor  eines  angefel)enen  ^Berliner  Beaters  bem  ^er^og 
feine  3ntentionen,  tote  er  ra'ufpert  unb  fpudt,  rool)l  abgefefyen, 
aber  gerabe  babura^  bas  2Berl  bes  Diopters  fdjtuer  gefd)abigt.  Das 
bot  mir  9lnlafe,  meinen  Gtanbpunft,  ber  fid)  in  ber  £auptfad)e 
nid)t  oerriidt  l)atte,  nod)  einmal  fdjarf  ^u  prajifieren  unb  oor  un- 
oerjtanbener  SJleiningerei  3U  toarnen. 

3d)  fu^rte  aus,  bafe  ber  ^er-jog  roo^I  oon  ber  SOlalerei  feinen 
"Slusgangspunft  genommen  unb  iiber  bie  30taleret  ben  2Beg  gur 
93iil)ne  gefunben  l)abe.  ®rft  ba  follte  fid)  fein  5lunftlertum  $u 
oollfter  93ebeutung  entf alien.  3n  meiner  5luffaffung  beftdrfte 
mid)  bie  £atfad)e,  bafe  fdjon  bie  friil)efien  SRegiebemerfungen  bes 
bamals  nod)  jungen  (Erbprinjen  fiber  tl)eatralifd)e  5lufful)rungen 
famt  unb  fonbers  bas  SBiifynen  b  i  I  b  betrafen.  2Benn  er  aud) 
mit  flugen  2Borten  Did)tung  unb  Darfiellung  beriifyrte,  fo  oer* 
xoeilte  er  bod)  oor  allem  bei  bem  gur  <5d)au  gebotenen  Silbe.  X)a 
{jriff  er  mit  iiberrafd)enber  (£ntfd)loffenl)eit  ein,  rugte  bas  ©e= 
fd>madtDibrige,  Unfd)dne,  2rel)lert)afte  in  ber  3ufammenftellung 
ber  ftarben,  in  ber  gii^rung  ber  fitnien,  in  ber  ©ruppierung  unb 
?It)t)ilfe  pofitioe  unb  praltifcrje  9latfd)lage,  bie  fd)on  eine 
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erftaunlidje  fad)mannifd)e  ftenntnis  betunbeten.    Da  trat  cr  cben 
mtt  ber  oollen  9tutoritdt  bes  uberlegenen  ftunftlers  auf. 

Dafe  biefe  malerifd)en  Ciualitdten,  biebeiSInbeginnber  S3ufmen* 
tatigf  eit  bcs  (Srbprinjen  bie  t>on»iegenben  unb  fur  [cine  fitcbc  3um 
Beater  t>ielleid)t  fogar  btc  beftimmenben  [em  mocfjten,  fid)  fpdter 
niir  als  einer  ber  93eftanbteile  in  bie  SBurmentunft  bcs  £>er3ogs  ein= 
glicbcrten  unb  bas  3unad)[t  angeftrebte  lunftlerifd)  2Bot)IgcfalHge 
bcs  $ufeerUcf)en  bent  @efamt!unjtt»crf  ber  Darftellung  fid)  bicnft- 
bar  untcrorbnete,  foil  ofyne  roeitercs  jugeftanbcn  toerben.  ^lu^ 
fur  ben  Serjog  riirftc  bas  SCBcfen  ber  Did)tung  in  bie  oorberfte 
9lcil)e.  Die  93eranfd)aulid)ung  burd)  bie  Darftellung  lam  ju 
i^rem  oollen  9lett)tc,  unb  bie  malerif d)en  SRittel  —  fagen  roir  furs, 
roenn  aud)  ben  Segriff  md)t  erf d)5pfenb :  bie  5Iusftattung — rourbcn 
nur  nod)  als  ftimmunggebenb  aufs  forgfciltigfte  oerroertet. 

3d)  Ijabc  fd)on  bas  ©eftanbnis  gemad)t,  bafj  id)  bicfer  Urn- 
toertung  junacfjft  fteptifd)  gcgeniibcrftanb.  33on  ben 
rungcn  ber  9Keininger  tocu)renb  if;rer  erften  ©aftfpielperiobc 
tcr;  ben  (Stnbrud  empfunben  unb  beioaljrt,  bafe  l)ier  in  betreff  biefcr 
$usftattung  bcs  ©uten  bod)  roo^l  3U  oiel  gefd)e^e,  bafe  ber  ©lanj 
ablen!enb  roir!e  unb  ba^  fomit  bas  3Ber!  bes  bramatif d)en  Didjters 
babei  ju  Sd)aben  fomme. 

SRoglid),  bafe  bie  ftarte  ^erfonlid)!eit  bes  Cannes,  bent  td^  bie 
erften  %tregungen  in  pra!tifd)er  Dramaturgic  311  oerbanlen  l)abc, 
bafe  |>etnrid)  fiaube  in  mir  me^r  als  rid)tig  nad)ge«)irft  l)at;  mog= 
lid),  baft  ber  Sd)iiler  in  ben  nid)t  ungc«)6l)nlid)en  5ef)ler  oerfallen 
tft,  bei  ber  ^tneignung  ber  fiefyren  gerabe  bie  anfed)tbarcn  Gigen* 
fcfjaften  bes  XReifters  am  ticfften  in  fid)  auf3unel)men  unb  roomog- 
licfj  nod)  3U  ubcrtreiben. 

fiaube  betrad)tete  ja,  rote  id)  ausfuf)rlid)  auseinanbergefetjt 
^abe,  bas  flufeerlidje  ber  Darftellung  im  Sweater  als  nebenfaa^lid), 
ja  fogar  als  oerberblid);  oerberblid),  rocnn  mit  bicfen 
leiten  ber  93erismus  auf  ber  Sut>ne  angcftrebt  roerbe.  SOian 
ia:  ,,Der  Scr^cin  foil  nic  bie  2Bir!lid)fcit  erreid)cn"  unb  foroeitcr. 
Cr  roar  auf  fcincm  9legieftul)lc  gan3  Ofyr  unb  gar  nid)t  ^tuge. 

Dem  bantbaren  unb  uberseugten  £aubcfd)uler  boten  aber  bie 
SReininger  furs  Tluge  3undd)ft  gar  ju  oiel;  cr  tonnte  fid)  oonbcr 
iBeforgnis  nid)t  freimad)en,  bafe  biefc  «rt  %>gie,  oon  roenigcr 
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gefd)irften  £>dnben  unb  geringerer  fiinftlerifcfyer  (Seroiffenfyaftig* 
feit  geiibt,  bic  ©efafyr  mit  fid)  bringe,  bie  Did)tung  biird)  bic 
93orfuf)rung  311  oerdufeerlidjen  anftatt  311  oermnerlidjen. 

X>er  feiner  einfid)tst>ollen  5Um[tler[d)aft  [o  beroufete,  ficfyere 
£er3og  braudjte  allerbings  fiir  feine  ^crfon  oor  bcr  ©efafyr,  bafe 
untcr  [einer  fieitung  bas  Sdjaufpiel  jemals  atif  [d)iefer  (Sbene 
3um  Sdjauftiicf  fyerunterrutfdjen  roiirbe,  leine  5lng[t  su  ^aben. 
Unb  als  id)  in  metner  oben  eruwfynten  !riti[d)en  33e[prcd)ung  bet 
$luffiil)rung  in  nadjgeaffter  SKeiningcrei  als  ben  Jeitenben  ©e- 
banfcn  bet  9Jleimnger"  bas  ^Bejtreben  bejeidjnet  I)atte,  ,,bie  X>id)= 
tung  in  einen  ifyrer  toiirbigen  ^Raljmen  ju  [tellen  imb  sum  (Suten 
ben  ©lanj  unb  ben  Sd)immer  ju  fiigen",  nafym  ber  ^er^og  bie 
(5elegent)eit  roafyr,  iiber  bie  cielumftrittene  Si^ge,  teas  bas  eigent= 
lidje  SBefen  ber  9Keininger  X)ar[tellungsfun[t  ausmadje,  mit  be= 
merf  enstoerter  Sdjarf  e  [id)  ausjufpredjen.  3u  Tnciner  SBemerhing 
fiber  ben  ,,(5lan3  unb  6d)immer"  ber  ffl^eininger  9luffiU)rungen 
[d^rieb  mir  nun  ber  £er3og  aus  fiiebenjtein  am  23.  Oftober  1879: 

X)ics,  fetjr  gce^rtcr  §crr,  ift  ganj  gctoi^  mrf)t  bas  3^1  rneincs  Strebens, 
obglctd^  id^  nirf)t  leugnen  toill,  bafe  cs  mir  mrfjt  gtei^giiltig  frf>ctnt,  in  toeldjer 
Sd^alc  cine  golbcnc  8frud)t  bargcbotcn  toirb.  3^  »tn  aud^  !cincsu)egs  bcljauptcn, 
ba&  i<f>  mid^  me  in  ber  ©renje,  bis  311  roel<i)er  man  im  einjelnen  gatle  mit  ber 
3lusftattung  gel)en  barf,  irre;  bie  3lnfid)ten  iiber  biefen  ^unft  Jinb  ja  fetbftoer= 
ftfinblicf)  feljr  fubjeftioer  9latur  !  !>as  lann  id)  Sic  aber  nerfidjern,  bafe  mir  bas 
9WaIerifd)e,  bie  2lusftattung  nte  $auptfad)e  ift  einem  Dirf)t= 
roerle  g«geniiber,  ba&  im  ©egenteil  ein  berart  aufbas^lufecrlic^e  fid) 
fonsentrierenber  Sinn  in  mir  ben  entfd)iebenften  ©egner 
finben  tofirbe.  Die  (Erorterung  ber  Stage,  toie  es  trotjbem  lommt,  bafe  bie 
Slusftattung  bei  ber  Seurteilung  ber  3Jleininger  feitens  ber  Sfreunbe  roie  ber 
Ofeinbe  cine  fo  gro^e  9toIIe  fpielt,  oerfpare  id)  mir  auf  bie  perfonlid)e  SBegegnung, 
ber  id)  mit  befonberem  Skrgnugen  entgegenfefje. 


SCenn  al[o,  roie  id)  meinte,  bas  malerif  d)e  foment  bes 
Orreube  am  iiinftlerifdjen  Sdjaffen  fiir  bie  23iu)ne  geroedt  ^atte,  fo 
rodre  bod)  jebenfalls  ber  ^ersog  bet  feinem  2Beiterfd)reiten  auf 
bem  23oben  ber  5Buf)nen?unft  oon  bem  3tele,  bas  i^m  3undd)ft  oor* 
gefd)roebt  r^aben  mod)te,  abgefdjroenft,  unb  es  fyd'tte  fid)  in  feiner 
Stuff  affung  ber  ^ierard)ie  ber  fiir  bie  SBiilme  mittdtigen  Rrdfte 
etne  fyeilfame  33erfd)iebung  oollsogen,  infofern  in  feinem 
gramm  nunme!)r  bie  Dicfjtfunjt  ben  il)r  gebiil)renben  erjten 
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einnefymen  follte,  unter  bcren  Oberfyerrfdjaft  XRalerei  unb  £>ar= 
jtcllung  als  sroar  mddjtige,  abet  nicfjt  metjr  ubermadijttge  23unbes- 
genoffen  unb  93afaIIen  §eercsfolgc  ju  leiften  fatten. 

Unb  biefer  23unb  bet  fo  georbneten  Sttmfte  fcfyeint  mir  allein 
bie  2rat)tg!cit  unb  bie  ftraft  ju  befitjen,  an  btc  fiofung  ber  i  b  e* 
a  I  c  n  ^tufgabc  einer  23iU)nenfun|t  in  grofecm  Stile  mit  bered)= 
tigtcr  5tntDart[d)aft  auf  (Erfolg  t)eranjutreten. 

5)er  ^crgog  unb  bie  OTufi! 

50let)rfad)  toar  cs  mir  ocrgonnt,  ben  giitigen  (Sinlabungen, 
bie  in  melen  feiner  93riefe  uneberfetyrten,  §olge  3U  Iei|ten.  3u 
ben  fefyr  einbrudsoollen  Stunben  toafjrenb  meiner  S3efud)e  in 
SKeiningen  get)5ren  bie  um>ergefeUd)en  toiebert)ott  mit  ^o^cinnes 
93  r  a  I)  m  s  oerbrad)ten. 

Der  ^erjog  roar  eine  edjte  unb  oielfeitige  Runftlernatur.  <£r 
tear  au^  mufilalifd)  fe^r  begabt;  unb  biefe  Segabung  i[t  auf  [eine 
beiben  ftinber  aus  erfter  Gfye,  ben  Grbprinjen  Serntjarb  unb 
bie  ^rin^elfin  OTarie,  erbltd)  iibergegangen.  Der  (£rbprin3, 
je^tge  §ersog  23ernt)arb,  f)at  eine  fef)t  toirlfame  93lufif  3U  ben 
,,^er[ern'r  bes  Slefctjntos  ge[d)rieben,  unb  ^rinjeffin  9[Rarie  ift 
eine  tiidjtige  RlaDierfpieterin. 

Mud)  in  ber  5ftu|i!  be[afe  §ersog  (Seorg  benfelben  ern[ten  unb 
cornermen  (5e[d)mae!,  ben  er  in  ber  3lustDal)l  ber  t>on  it)m  5u  fiinft- 
teri[cf)er  ^tusgejtaltung  bejtimmten  Su^nenroerfe  befunbete;  baju 
ein  [d^arfes  unb  ficfyeres  (5ebacf)tni5  fiir  SJlelobien  oon  rfyrjtfymifdjer 
unb  t)armoni|d)er  Gigenart. 

^la^eju  alle  d)arafteri|tt[d^en  mu|i!atifd)en  (Einlagen,  bie  in  ben 
9tteminger  5lufful)rungen  immer  bemerfensroert  roaren,  ftnb  con 
i^m  ausge[ud)t,  oiele  —  unb  barunter  bie  gluctlicfyften  —  nad) 
feinen  Slngaben  fiir  bie[en  3®ec!  eigens  gefetjt  roorben.  Urn  nur 
ein  paar  33eifpiele  anjufutjren:  5lus  ®d)ottlanb  brad)te  er  eine 
bur^  ben  £>ru<f  too^l  taum  Derdffentlicr^te,  r^ier  jebenfalls  unbe- 
lannte  33ol?stoeife  mit,  bie  er  mit  xDunberooIl  ru^renber  5Bir!ung 
3ur  ftimmungsooHen  (£inf  iitjrung  ber  ergreif  enbften  Sjene  in  Sj6rn» 
[cms  ^Jlarta  oon  Scf)ottlanb"  oerroertete;  aus  3talien  unab» 
gebrofcfjene,  unoerfdt[d)t  reine  93ol!slieber  fur  ,,33anina  93anini" 
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oon  ^Paul  &et)fe  unb  ,,93iola"  oon  $bolf  SBilbranbt.  ftur  bic 
fiieber  bes  barren  in  ,,2Bas  ifjr  toollt"  grub  cr  bie  in  93erge[[en* 
fjeit  geratenen  !6ftlid)en  ftompofttionen  aus,  bic  ber  Duffelborfer 
Julius  Z  a  u  f  d)  bereinft  fur  eine  berutymt  geroorbene  Sonber* 
auffut)rung  bes  Sf)afefpearefd)en  fiuftfpiels  im  ,,$Ralfaften"  gc= 
fcf)rtcbcn  l)atte. 

(£s  ijt  bafyer  nicfjt  su  ocrtounbcrn,  bafe  bcr  Scr^og  mit  t)eroor- 
ragcnbcn  9J?ufi!ern  Scyefjungen  fnupftc:  [o  alfo  namcntlid)  mit 
S  r  a  f)  m  s,  mit  bent  cr  intim  tcurbe,  mit  &ans  t>  o  n  S  u  I  o  to, 
ben  er  gum  Sntenbanten  ber  StReiningt^en  $of!apelle  ernannte. 
£>ie  (£rinnerung  an  bie  9ttcf)arb  SB  a  g  n  e  r  ertoiefene  ©aftfreunb= 
fd)aft,  bie  meines  SBtfjens  aber  nidjt  311  einem  tnnigen  33ert)alt= 
nif[e  3tm[d)en  bent  ^rurften  unb  bent  t>irf)terfotnponiften  gefu^rt 
^at,  i[t  uns  burd)  einige  33erfe  in  ettoas  tcunberlidtier  ,,$Bedme[|er* 
toei[;"  er^alten  toorben.  Die[e  33erfe,  bie  [ogar  in  2Bagners  ©e= 
bicfjte  5lufnaf)me  gefunben  fjaben,  lauten  [o: 


ben  ^crjog  oon  9Kctningcru 

3^>  icnne  oicle  SKcinungcn, 
5Hlbcr  nur  cin  SDZeiningen. 
(Es  gibt  oicle,  bie  fiber  mid) 
gtbt's  nur  etnen 


93et  biefen  23er[en,  in  benen  bie  93erleugnung  jeglidjen  ©e= 
fugles  fur  5«)t)tf)mu5  unb  3Bol)I!Iang  bent  I)t^ter  fd^mersli^  genug 
getoorben  fein  mag,  mufe  id)  an  einen  fomif  d)en  SButanfall  (Emanuel 
©eibels  benlen.  3^r  3^it  ifyrer  25eroffentlid)ung  tear  id)  gerabe 
in  fiiibed  bei  ©etbel  $u  Sefud).  3^f  ^Htg  lamen  toir  eines  Slbenbs, 
als  roir  beim  ©laje  2Bein  3u[ammen[afeen,  auf  biefes  furiofe  ©e* 
bia^t  su  [predjen.  ©eibel  tear  ernftfjaft  emport  baruber  unb  gab 
feinem  @efiil)l  ben  merfBDiirbig  leibenfdjaftlidjen  feierlidjen 
^Jusbrud,  ber  it)m  -ju  eigen  tr»ar.  5Hs  id)  be[d)tmd)tigenb  eintoarf, 
bie  Sad)e  [ei  bod)  nidjt  tragt[d)  gu  nel)men,  es  [ei  bod)  nitt)ts  an= 
beres  als  eine  —  meinettjalben  nid)t  [et)r  gelungene  —  [djer^afte 
3mpromfation,  fd)Iug  ber  Didjter  mit  ber  £anbflad)e  auf  ben 
©id)enti[a^  unb  rief  in  ergotjlidjem  ^Pat{)os:  ,,3tem!  ...  So 
jd)led^te  33erfe  mad)t  man  aud)  im  Spafee  nid)t  —  nid)t  einmal 
im  Sd)lafe!" 
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fyatte  ^er^og  ©eorg,  ofyne  irgenbroeldje  2ln[prud)e  auf 
oirtuofenfjafte  Slusubung  311  madden,  fefyr  fyub[d)  ftlamer  gefpielt. 
3d)  oerroeilte  mandjmal  langer  als  nottg  tear  im  SBorsimmer,  um 
u)m  3U3upren,  roenn  er  am  ftrlugel  [afc  unb  fiber  irgenbcin  9Jtotit>, 
bas  ifym  gerabc  burd)  ben  ftopf  ging,  mitunter  melleicfjt  ni(^t  gan^ 
genau,  cote  es  im  93ud)e  fte^t,  aber  mit  ecf)t  mufi!ali[(^em  95erftanb= 
nts  unb  (5efd)mad  p^antafierte. 

Unb  cole  fonnte  er  3iif)5ren  !  X>te  Dammerjtunben  im 
Ud)en  <5d)lofe,  roenn  3o^nnes  Srat)ms  ol)ne  bejonbere 
rung  ben  ^lugel  offnete  unb  in  feiner  3Bei[e,  bie  uns  nafyer  ging 
ats  alte  otrtuofenfyaften  (£rftaunltd)leiten,  mef)r  ober  minber  oer* 
grabene  ^Jerlen  ber  ftlaffifer,  roie  sum  93ei[piel  bas  9lnbante  aus 
(Jfriebemann  Sad^s  Orgelfonate,  in  bas  &albbuntel  bes  [intenben 
Stages  erflingen  Itefe. 

Unb  auf  biefe  auserlefenen  ©eniifle  [ollte  ber  |>er3og  oer^i^ten 
mu[[en,  ber  burd)  bie  StRadjt  [einer  ^Per[dnli(f)leit  5lun[tler  roie 
£ans  r»on  Suloro,  Srran^  StTCannftabt,  5litt)arb  Straufe,  5ri^  Steim 
bad),  93erger  unb  9Hax  9leger  an  bas  Heine  Sfteiningen  gu  feffeln 
unb  feine  relatin  bocf}  nur  mit  befdjeibenen  SKitteln  ausgeftattete 
ftapelle  ^u  einem  bebeutenben  ^fto^  beutfcfyer  3n^rumen^a^ 
muji!  su  erljeben  nermod)te! 

Sdjon  oor  langen  3fl^en  fyatte  [id)  bei  ifjrn  ein  Otjrenleiben 
einge[tellt,  bas  bie  arstlta^e  ftunft  $u  befampfen  [id^  oergeblid) 
bemfifyte.  C£s  dufeerte  [id^  mit  qualenbfter  2ude  nid)t  nur  in  Sdjroer* 
t)6rig!eit,  [onbern  in  gfalf^^origfeit.  9Uir  roenige  26ne  ber  Itetnen 
unb  eingejtridjenen  Oftaoe  rourben  [einem  (Before  rein  oer* 
mittelt,  roat)renb  er  bie  £6ne  ber  tieferen  unb  fySfyeren  Ottaoen 
in  [tar!en  unb  unregelmafeigen  ^lbtoeid)ungen  ju  tief  ober  ju  l)od) 
t)5rte.  ©o  fetjte  [id)  fur  it)n  jebe  5*on[onan3  in  eine  rou[te  I)i[[o» 
nanj  um,  jeber  33iel!lang  in  ein  ent[et}Iid)  !a^enmu[i!artiges  9Jiife= 
tdnen.  2Bas  ein  feinful)Uger  50iu[iffreunb  unter  bie[em  grau= 
[amen  a!u[ti[d)en  Sa^abernac!  311  erbulben  I)atte,  mufe  furd)tbar 
getoefen  [ein. 

Dafe  ber  ^erjog  bie  9J?u[i!  im  ^onjerte  nid)t  mef)r  auf[ud)tef 
i^r  [ogar  [d)eu  ausroid),  roo  immer  [ie  i^m  in  ben  SBeg  lam,  braud)t 
nun  nid)t  ge[agt  ^u  roerben.  2Baf>renb  ber  mu[i!ali[d)en  (£inlagen 
in  Sd)au[pielen  oerliefe  er  [eine  fioge.  Sfls  er  mir  —  iibrigens 
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oolHommcn  rein  unb  rid)ttg—  bie  SJlelobie  eines  fiiebes  oorfummte, 
bas  if)m  fiir  cin  QtM,  mit  bcm  roir  uns  gcrabc  befcfjaftigten,  be* 
fonbers  geeignet  erfd)ien,  fytelt  er  fid)  bte  beiben  Ot)ren  feft  ju, 

Oltcfnc  Slnftettung  als  3>nfenbanf.    Unfertoeifungen  fur 


Die  grofee  ^Jaufe  roafyrenb  meiner  fyalbjafyrtgen  <5at)tt 
f  aft  alle  Staaten  ber  norbomerifani[d^en  9?epubli!  t>om  Often 
UBeften  unb  com  SKorben  gum  Siiben,  oon  ber  fanabifcfjen  ©renje 
bis  nad)  SJtextfo  t)inein,  unb  meine  ttberfieblung  nad)  Dresben 
fatten  unferem  Sriefioed)fel  woty.  ein  langfameres  Xempo  ge= 
geben,  aber  bie  mit  9Keiningen  gefmipften  Segieljungen,  bie  auf 
ber  feften  ©runblage  ^erslidjen  SBo^IroolIens  briiben  unb  auf= 
rid)tiger  33erer;rung  ^iiben  berufyten,  nid)t  lotfern  lonnen. 

Hnf  rfjroer  fatten  meine  SJieininger  ©onner  cms  meinen  SBrief  en 
I)erauslefen  fonnen,  bafe  es  mir  md)t  red)t  gelingen  roollte,  mtcr; 
in  X>resben  ein^uleben.  Unb  barauf  lamen  roir  bei  unferem  erften 
3Bieberfer;en  311  fpred)en.  @elegent)eit  bo^u  bot  bie  9luffiU)rung 
meines  in  Dresben  gef  cfyriebenen  Sd)aufpiels  ,,X>er  ftnbere",  311  ber 
ber  £er3og  mid)  eingelaben  fyatte.  23on  feiner  fiiebensroiirbigleit 
burfte  id)  ja  Ijoffen,  bafe  er  aud)  biefe  23orfteIIung  ^u  etroas  Se= 
fonberem  mac^en  roiirbe.  (£r  rjatte  in  ber  Xat  bie  Pollen  nid)t 
blofe  mit  feinen  tiid)tigften  t>eimifd)en  5^unftlern  befe^t  —  ben 
Staatsantoalt  gab  ber  ortgmelle  fiubroig  SBiillner,  C>tto= 
D  s  m  a  r  r  ben  befreunbeten  UCrjt,  oon  SKaixborff  ben 
^ausfreunb  unb  Albert  Saffermann  ben  ,,2ld)t*©rofd)ens 
2>ungena  ^fingerling  —  ,  fonbern  aud)  fiir  jroei  roidjtige  Pollen 
ausge3eid)nete  ©afte  lommen  laffen:  fiir  bie  ,,rote  9KaIe"  ftlara 
<3  a  I  b  a  d)  aus  Dresben,  bie  mit  biefer  %)lle  fd)on  am  bortigen 
^oftt>eater  einen  ungeroot)nlid)en  (£rfotg  errungen  fyatte,  unb 
<5eorg  (£  n  g  e  I  s  aus  ^Berlin  fiir  ben  gemutlid)en  Gpitjbtiben 
Xidert.  Da  fid)  aud)  ber  unternefjmungsmftige  ^3arif  er  5t  n  t  o  i  n  e 
Iebt)aft  fiir  bas  Stud  intereffierte,  roar  ein  befannter  9?eba!teur 
bes  ,,3ftgaro"  aus  ^Paris  jur  5luffiit)rung  nad)  9fteiningen  f)iniiber= 
gelommen.  3m  Theatre  Antoine  ift  bas  S^aufpiet  iibrigens  erft 
feljr  met  fpater  gegeben  roorben. 
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9lad)  bcm  fefyr  giinftigen  Skrlauf  bcr  oortrefflidjen  3Jleininger 
Sluffufyrung  lam  es  nun  311  ciner  langen  $his[prad)e  3tx>ifd)en  bcm 
$>t*WQt  Sfrau  Bon  &etbburg  unb  mir  uber  Dresben  unb  —  2Jlet- 
ntngcn.  2>enn  barauf  lief  fie  tjtnaus.  £er  frufyere,  in  otclcm 
unerfetjt  gcbliebcnc  fieiter  bcr  ,,3Jleininger",  fluburig  (Sfyronegf, 
roar  gejtorben,  unb  bcr  ^er-jog,  bcr  |td)  btsfjcr  tibcrljaupt  nac^ 
einem  9lad)folger  noc^  nid)t  umgcfc^cn  l)atte,  macf)tc  etnigc  9ln= 
bcutungcn,  bic  id)  gan^  ridjtig  fo  auffafetc,  ob  ici)  rootyl  £u[t  l)dttc, 
in  pralti[d)cr  Dramaturgic  am  3ftcininger  2J)catcr  tatig  $u  fcin. 
9Rit  cl>rlid)cr  3rrcubc  griff  id)  bic  oerlorfcnbc  3bcc  auf,  unb  im 
folgcnbcn  3<it)rc;  Oftober  1895,  trat  id)  mcinc  Stdlung  an  als 
5oftt)caterintcnbant". 


$n  mcinc  SWctningcr  Xdtigfcit,  bic  ni<f)t  ganj  oicr 
baucrtc,  bis  SOlittc  1899,  bcn!c  i(^  mit  inntgcr  Sfreubc  unb  tDfirmftcr 
Danfbarlcit  jururf.  3^)  barf  bicfc  Stunbcn,  in  bcncn  es  mir  t>er= 
gonnt  oar,  untcr  unb  mit  bcm  ^er-jog  ju  arbeitcn,  311  ben  an= 
rcgenbjtcn  unb  nutjlid)ften  mcines  £ebens  red)ncn.  5tRit  bem 
§ec3og  3u  arbeitcn,  toar  ein  toa^rcr  ©cnufe.  3Benn  es  bci  fciner 
^Per[5nlid)!eit  uberl)aupt  moglid)  getoefen  toare,  ben  w^o^en 
§errn"  3U  ocrgeffen,  [o  roiirbc  cs  in  biefen  oorbcreitcnben  93c= 
(prc<^ungcn  bcr  %al\  gcrocfen  fcin.  3)a  genugte  ooltauf  fcine  fact)= 
mannifd)e  ttberlcgent)cit,  um  stDifd^en  bemspiritus  creator  et  rector 
bcs  5Rciningcr  Beaters  unb  bem  mit  ber  ficitung  feincs 
bcauftragten  33ertrauensmanne  bie  9lefpettsgren3e  3U 

^t(s  2J)eatcrmann  ubcrragtc  ^crsog  ©eorg  allc  [cine  3eit= 
geno[[i|d)en  Serufsgcnolfcn  um  cincs  Saultjauptes  fiangc  —  bic 
©rofecn  nid)t  ausgenommcn;  bcr  3^un!onige,  bic  burd)  fiber* 
mciningcrct  3cita>etlig  Dcrbtuffcn  mdgen,  gan3  3U  gcfdjtoeigcn. 

Der  £er3og  oermicb  cs  [orglid^  bci  bicfen  93orbe[pred)ungen, 
im  wUntcrgebcncn"  bas  ,,burd)bol)renbe  C5cful)l  [cincs  9lid)ts" 
t)croor3urufen.  (£r  roolltc  nirf)ts  anbercs  fcin  als  cm  SRitbcratcr, 
Uefe  jebc  GHnroenbung  gclten  unb  fprad)  ntc  ein  $Rarf)ttDort.  2Benn 
feinc  93or[d)Iagc  gleid)a>ot)l  3U  2Bcifungen,  feme  2Biinfd)e  3u  Sc= 
fetjlen  |id)  roanbelten,  [o  gefcfjaf)  bas  nidjt,  toeil  bcr  23eamte  bem 

t'tnbau,   9lur  (Ertnneningen.    II 
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ftiirjten  311  gefyorfamen  fyatte,  fonbern  roeil  bet  fimftlerifdje 
arbcitcr  empfinben  mufete,  bafe  cr  bem  funftlerifd)  Hberlegenen 
gegemiberftanb. 

tSfiir  ein  jebes  Stud,  beffen  9Iuffuf)rung  id)  in  9Ius[id)t  ge= 
nommcn  f>atte,  bas  rege  Sntereffe  bes  £er3ogs  311  toeden  iwb  ifjn 
3U  fimftlerifd)er  9Jtttarbeiter[d)aft  Ijeransustefyen,  tear  mir  etn 
Ict<^tes.  $luf  pr^ipietlcn  2Bibcrfprud)  jtiefe  id^  nte.  9Kad)te  bet 
^crjog  (Eintcenbungen,  jo  mufete  i^  fie  faft  immer  als  bere^tigt 
ancrfennen;  glaubte  id)  [ie  entfraften  311  !onnen,  fo  l)atte  id^  mid) 
gctod^nlid)  nid)t  fonberlid^  an3u[trengen,  um  ben  3>er3og  fiir  nteine 
^[uffaffungen  3U  getmnnen.  Hnb  im  einen  toie  tm  anberen  ^ralle 
[e^te  er  alleftrafte  etn,  umbasSBerl  3ugutem@elingen3ufut)ren. 

(£s  tjt  ntir  immer  rat[ell)aft  geblieben,  toie  ber  ^ersog  bet  ben 
mannigfadjen  3eitraubenben  ^lufgaben,  bie  unaitsgeje^t  an  ifyn 
tjerantraten  unb  bie  er  mit  gletdjer  (5riinbli^!eit  unb  gletd)  ge* 
tDtf[enl)aftem  CSrnjte  lofte,  —  tote  er  bei  ben  unerlafclicfjen  SReprSfen* 
tations^  unb  anberen  mit  feiner  Stellung  r»er!nupften  ^Pflidjten  es 
fertig  bracfjte,  auf  bas  Beater  |o  oiel  [einer  fojtbaren  3^t  unb  fo 
oiel  anftrengenbe  Arbeit  3U  oertoenben.  (£r  certiefte  |td)  in  alle 
CEin3elr;eiten  ber  Dtd)timg,  erfpa^te  auf  ben  erften  Slid  mit  ber 
Sid)erl)eit  bes  geborenen  IRegiffeurs  bie  befonberen  6d)t»terig= 
leiten,  bie  jid)  irjrer  roir![amen  33eranfcf;aultd)ung  auf  ben  Srettern 
entgegenjtellten,  unb  fanb  aud^  [oglei^  bie  tauglid)[ten  9JiitteI, 
um  iiber  biefe  Sd)roierig!eiten  I)inroeg3ufommen  ober  [ie  gan3 
aits  bem  2Bege  3U  raumen. 

23ei  alien  biefen  93or[d)Iagen  unb  9Inorbnungen  leitete  il)n  ber 
unbebingtefte  9tefpe!t  oor  bem  SCerte  bes  £id)ters.  ?tllem,  teas 
bie  ,,Searbeitung"  [treifte,  begegnete  er  mit  entfa^iebenem  Sftifc 
trauen;  unb  toenn  es  fid)  um  bas  28ert  eines  itjm  befreunbeten 
Diopters  f)anbelte,  roar  er  gerabesu  unnar;bar.  ®r  bat  mid)  ge- 
legentlid),  eine  ©telle  in  einem  [oldjen  Sdjaufpiel,  bie  mir  ge= 
[d^madlos  erfd)ien  unb  bie  id)  besr;alb  geanbert  I)atte,  in  ber  ur= 
fpriinglitt)en  ^ff^ug  roieberfyersitftellen,  obtoor;!  er  mit  meiner 
^tusftellung  unb  mit  meiner  Rorreltur  eigentltd)  gan3  eint>er= 
ftanben  roar.  ,,3d)  f)abe  lieber  mit  bem  £>id)ter  Hnredjt  als  mit 
bem  Searbeiter  ^Red)t,"  fiigte  er  motioierenb  fjin3u. 

fieiber  {)atte  es  nor  ber  Sluffufjrung  bei  biefen  munblidjen  93or= 
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beratungen  unb  eingefyenben  23e[pred)ungen  im  3i™mer  unb  ben 
fid)  barcm  an[d)Iiefeenben  fd)riftlid)en  9lnorbnungen  unb  <£rorte* 
rungen  fein  23eroenben.  Den  £er$og  jur  SRittatigleit  an  ben 
^hroben  311  beroegen,  ift  mir  311  meinem  33ebauern  nid)t  gelungen. 
(£rft  nad)  ber  $uffuf)rung  trat  bet  fitrftlidje  Dramaturg  roieber  in 
2fitigfeit,  unb  jetjt  als  ftritifer  im  beften  Sinne  bes  SBortes. 

Oft  fyabe  id)  bie  Unterftii^ung  bes  ntafegebenben  Seraters  ouf 
ben  ^roben  j^merslid)  oermifet  unb  erft  nad)  langent  be[d)tDer= 
lidjen  Sudjen  ben  2Beg  gefunben,  ben  ber  ^ergog  aus  feiner  (&:- 
fanning  heraus  mir  [trotfs  mit  einem  Sringergeig  geroiefen  ^fitte^ 
3n  foldjen  ^wti^l^alhn  mufete  id)  bann  ben  um[tdnblid)eren 
2Beg  cln[d)Iagen,  mid)  enttoeber  bis  sur  nad)ften  munblid)en  ^lus^ 
einanberfefcung  gebulben,  bie  ja  niemals  lange  auf  fid)  roarten 
liefe,  ober  fd)riftlid)  meine  5Bitte  oortragen,  auf  bie  id)  jeber^eit 
umgel)enb  beletjrenben  Sefd)eib  erl)ielt.  %m  einen  tuie  im  anberen 
(Vatle  bilbete  bas  oorbereitenbe  (Stabium,  bie  (Einftubierung,  ben 
reisoollften  Jteil  meiner  SKeininger  £atigfeit. 

3undd)ft  teilte  id)  in  amtlidjer  grorm  mit  —  alfo  auf  l)alb= 
gernifftem  93ogen,  aber  unter  2BegIa[fung  alter  5lurialten,  bie  ein» 
fur  allemal  oerboten  roaren  — ,  toeldje  Stiide  id)  fur  bie  beoor* 
ftel)enben  5luffiil)rungen  ins  $luge  gefafet  ^atte,  unb  fragte  3u= 
gleid),  ob  in  betreff  ber  ftoftiime  unb  Deforatton  unb  bergleidjen 
irgenbroeldje  befonbere  2Biin[d)e  311  erfiillen  [eien. 
(5rrift,  get»6I)nlid)  |d)on  am  felben  Xage  nod), 
ber  [id)  fiber  bas  neue  in  9Iusfid)t  genommene  2Berl  nolllommen 
orientiert  t)atte,  auf  ber  freigebliebenen  SBogenfjfilfte  5Be|cr;eib,  in 
3Borten  unb  23tlbern.  Diefe  le^teren  fliid)ttg  l)ingeroorfenen 
Sli^en  roaren  immer  oon  erftaunlid)er  9ln[d)aulid)feit  unb  rourben 
oon  ben  Sftalern,  benen  id)  [ie  gelegentlid)  seigte,  als  roal)re  Kun|t= 
toerfe  berounbert.  (£inige  roenige,  bie  auf  befonberen  SIfittern 
beigefugt  roaren,  l)at  mir  ber  ^erjog  oerel)rt;  bie  meiften  l)aben 
naturlia^  bei  ben  9lften  bleiben  muff  en.  3^  meinem  33ebauern. 
95ielleid)t  roirb  |ie  [pater  einmal  ein  ftrebfamer  2Ird)it>artus  auf= 
[tdbern  unb  als  fo[tbare  2runbe  rjerausgeben. 

5lia^t  roeniger  intere[[ant  unb  einleud)tenb  roaren  bie  [djrtft- 
lid)en  Sfanbbemerfungen.  S^^^r  —  aud)  in  em[te|ter  93elet)rung 
—  belunbeten  [ie  beutlid),  in  roie  guter  fiaune  fid)  ber  ^er^og  bei 
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biefer  Arbeit  befanb,  ber  cr  nad)  feinem  (5efd)ma(f  fidjerlid)  fd)on 
oielju  langc  —  toofyl  felt  23eenbigung  bcr  ©aftfpielreifen,  fid)erlid) 
feit  OEtyronegfs  Dal)infd)eiben  —  entfagt  Ijatte.  Seine  Stufeerungen 
roaren  mand)mal  unroiberftefylid)  tonttfd). 

3n  ber  erften  SBorftellung  unter  meiner  £eitung  toirtte  eine 
ftunftlerin  mit,  bie  in  if)rer  £altung  allerbings  ettoas  Steifes  unb 
in  i^ren  95eu>egungen  ettoas  Ungelentes  I)atte.  SBa^renb  bes 
3a>ifd)enaftes,  in  bent  mid^  ber  ^erjog  im  SJorjtmmer  gu  feiner 
lleinen  £oge  erioartete,  fiufeerte  er  jeine  oollfte  Sefriebigung;  nur 
an  ber  neu  engagierten  Sd)au|pielerin  fyatte  er  etroas  ausaufe^en: 
fie  idnne  ben  Oberfdrper  nicf)t  frei  beroegen,  ol)ne  bas  untere  ©e= 
[tell  in  93eroegung  311  [e^en.  ,,2Benn  [ie  ben  Ropf  roenben  roill, 
brel)t  fie  auc^  bte  Seine.  Die  Dame  tragt  eine  9JZafd)ine." 

M(£itre  §o^eit  l)aben  fid)er  uiel  beffere  ^Hugen  als  id),"  oerfetjte 
id).  M?tber  id^  mdd)te  bod)  annefymen,  bafe  l)ier  eine  optifd)e 
Xaufd^ung  oorliegt.  Cine  9[Ra|d)ine  todre  mir  jebenfalls  auf= 
gefallen.  33)  fyabe  bit  ©d)aufpielerin  toal)renb  ber  ^roben  {a 
[tunbenlang  in  nSd)fter  9laf>e  gefe^en,  unb  jroar  in  tyrem  be; 
quemften  ^probelleibe,  bas  offenbar  eine  Heine  9lal)erin  511  &aufe 
gemadjt  ^atte,  ntd)t  ettoa  eine  Scf)neiberin,  bie  f6rperlid)e  %n* 
lorreftfjeiten  gefd)i(ft  oerbtrgt." 

Der  £er3og  fat)  mid)  unglaubig  an  unb  fd)ix>ieg. 

3n  meinem  nfidjften  33erid)t  tjatte  id)  iiber  biefelbe  ftimftlerin 
irgenb  etcoas  3u  fagen.  Da  fdjrieb  ber  ^er^og  an  ben  9tonb: 
,,Hbrigens  tragt  bie  Dame  eine  90lafd)ine." 

Das  reiste  meinen  9Btberfprud)sgeift.  3^  bat  alfo  eine  arg= 
lo[e  Mnftlerin,  bie  ntit  ber  Sefd)ulbigten  biefelbe  ©arberobe  inne 
fyatte,  o^ne  fie  in  bie  roal)ren  a^otioe  meiner  9leugier  einjutoei^en, 
in  bisfreter  9Beife  f  eftjuftellen,  ob  bie  ilollegin  eine  9Kafd)ine  trage. 
Die  ©efragte  ^atte  bis  bafyin  nid)ts  baoon  bemerft,  uerfprad)  mir 
gut  aufjupaff  en  unb  geuriffenljaften  23eri<f)t  fiber  t^re  »eobad)tung. 
3d)  befyielt  9led^t  unb  fd>rieb  bent  §erjog  in  meinem  nad)ften  3$t* 
rtdjt  ettoa  folgenbes:  ,,95on  etner  ©arberobentollegin  ber  unftatt» 
^aften  $Rafd)inentragens  23efd)ulbigten  l>abe  id^  bie  pofitioe  9lus* 
funft  ertjalten,  bafe  bie  95erbad)tigte  oon  ber  toiber  fie  er()obenen 
Sefd)ulbigung  freijufpredjen  ift.  ®ie  tragt  get»5l)nlid)  nid^t  ein= 
mal  ein  ftorfett.  " 
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Der  §61309  befyarrte  bci  [ciner  SDteinung  unb  [cfjrieb  an  ben 
9?anb:  ,,Da  fann  roeiblidjer  ftorpsgeijt  mitge[prod)en  fjaben.  £>as 
ftrfiulein  tragt  eine  95lafd)ine.  93ieIIeid)t  aud)  tear  fie  gerut[d)t." 

Damit  fyatte  ber  ©pafe  fein  (Smbe. 

©iinftige  2(u»na^mebebingungen  bes 

Selbjt  roenn  man  in  gtoanglojem  33erfel)r  con  bcr 
leit  bcs  ^erjogs  jcmab  Ijatte  abfeljen  !finnen  —  teas  flbrtgcns 
gar  ntd)t  mbglid)  roar  — ,  fyatte  man  bas  Sfteminger  $ofil)eatcr, 
rote  id)  es  oorfanb  unb  nad)  ^Q^en  oerliefe,  als  bas  CEIborabo  fiir 
ben  tunftlerifdjen  £eiter  begeidjnen  miiifen. 

(Sin  Sweater  ol)ne  alle  §emmvingen  —  roas  bas  fagen  roill, 
cermag  ber  $ernjtel)enbe  ^oum  ju  faffen,  unb  aud)  bem  SRann 
Bom  23au  er[d^eint  es  als  ein  traumljaftes  ^Ijantafiegebilbe. 

(£s  jtanb  f  i  n  a  n  3  i  e  1 1  auf  uner[d)iitterlia^  fejter  Safis.  Der 
glan^enbe  SBerlauf  ber  ©aft[pielrei[en  Ijatte,  troij  ber  rjo^en 
©pefen,  bie  ftoften  ni(^t  niir  gebedft,  fonbern  es  roar  fogar  no^ 
etroas  iibrig  geblieben.  Hnb  biefen  ttber[d)iife  be[timmte  ber 
lOerjog  3u  einem  £r;eaterfonbs,  avis  bem  fiir  befonbere  %&llt  in 
ben  unergiebigen  3a^en  6!onomi[d)  bemef[ene  Setrage  fur  ben 
31)eaterl)ausf)alt  entnommen  roerben  !onnten.  3ur  ®ntla[tung 
ber  uberfiillten  Speia^er  unb  Stftogasine,  bie  roa!)renb  ber  le^ten 
3af>re  mit  ben  neu  angefdjafften  Deforationen,  ^traa^ten  unb 
9lequifiten  alter  2lrt  oollgepfropft  roaren,  mufeten  unbrauc^bar  ge= 
roorbene  unb  entber;rlid)e  ©tiide,  bie  relatio  guten  ^Ib[a^  fanben, 
oerlauft  roerben.  Hnb  ber  (£rtrag  biefer  93er|teigerungen  rourbe 
gleid^falls  bem  Sfjeaterfonbs  iiberroiefen.  93on  ber  $errlid)!eit 
roar  allerbings  nia^t  mel)r  Diel  ba,  als  id)  Sntenbant  rourbe,  aber 
jebe  Don  mir  oorgefd)Iagene  5Reuan[d)affung  rourbe,  roenn  ber 
^erjog  [ie  nid)t  felbjt  [d)on  oorljer  aus  eigenem  angeorbnet  fyatte, 
anjtanbslos  beroilligt. 

Die  ftdnbigen  ^Ibonnenten  bejtritten  fdjon  einen  nia^t  geringen 
Xeil  ber  laufenben^lusgaben,  unb  bie  jur  &erjtellung  bes  ©leid)* 
geroio)ts  erforberlid)e  erl)eblid)e  6umme  [tellte  ber  S«3og  aus 
feinen  ^Prioatmitteln.  (£s  roar  alfo  ein  Beater  frei  »on  ben 
Sorgen  um  [ein  tfiglidjes  ®rot  unb  um  bas  materielle  Wusfommen 
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fetner  $ngefjdrtgen.  <5d)on  bas  gab  U)m  etne  beoorjugte  Sonber* 
ftellung  oor  alien  anberen  23uf)nen.  Die  (Einnafjmen  intereffierten 
fo  gut  roie  gar  nid)t.  2Bcnn  bie  Durd)fd)nittsetnnai)Tne  um  f;un= 
bert  Sftarf  iiberfcfjritten  rourbe,  fo  nanntcn  roir  bas  cin  ,,ausr>er* 
lauftes  £aus";  blieb  fie  um  fjunbert  $0lar!  barunter,  [o  fjiefe  es: 
M£eute  ift  es  ^unbeleer."  £>te  5laffe,  bte  fiir  bte  ^rfoattfjeater  in 
ben  grbfeten  unb  grofeen  rote  in  ben  lleinen  unb  tleinften  Stabten 
ausfd)Iaggebenb  i[t,  iibte  alfo  auf  unfer  ^Repertoire  gar  feme 
2Bir!ung. 

Unb  aud)  bas  ty  u  b  I  i !  u  m  nicfyt.  (£s  be[tanb  eben  fa[t  nur 
aus  [tdnbtgen  ^ttbonnenten,  unb  auf  bie  fcmnten  toir  uns  cerlaffen. 
^tud)  bie  5ln[pru^sDoIl[ten  unter  if)nen  burften  ja  mit  bent,  toas 
bas  Xtjeater  ii)nen  bot,  roor;l  gufrieben  fein,  unb  fie  roaren  es  aud). 
^HUe  fii^lten  fid)  toof)l  in  it)rem  Beater  unb  roaren  ftol-j  barauf. 
9ldrgler  gab  es  nid)t.  3^ocnfaIIs  merfte  man  nid)ts  oon  it)nen. 
^uf  unfere  Slbonnenten,  bie  fid)  in  ®elbftsud)t  311  toarmfter  Xeil= 
na^me  erjogen  fatten,  tonnten  toir  toie  auf  unfere  guten  greunbe 
3al)Ien. 

®benfo  blieb  aud)  bas  off enttid)e  2Bort  in  ber  ty  r  e  f  f  e  ju 
meiner  3ett  bem  Xr;eater  gegeniiber  ofjne  alien  (Einflufe.  ®s  oer= 
ftummte  namlid).  Das  fleine  SReiningen  I)atte  bamals  iiberfjaupt 
leine  Xl)eaterfriti!.  ®s  gab  bort  nur  —  bem  Io!alen  Sebiirfnis 
entfpred)enb  unb  geniigenb — ein  fleines,  bef^eibenes  ^ageblatt, 
beffen  politifd)er  Sebarf  bur^  ben  5lbbruc!  ber  3CoIfffc^en  De* 
pefd)en  geberft  roar;  filr  Originalbeitrage  befd)rdnfte  es  fid)  auf 
fletne  Sftotijen  oon  ortlidjem  3ntereffe  ilber  $Bemer!ensroertes  in 
ber  <3tabt  unb  Umgegenb:  als  ba  finb  9loti3en  iiber  ^unbertjar^rtge 
3ubelgreife,  SKifegeburten,  9langerf)ot)ungen,  33erbred>en,  un= 
»orfid)tiges  Spielen  mit  Sd)ieJ5getoel)ren  unb  anbere  Ungliufs- 
falle.  Den  §auptinl)alt  bilbeten  bie  amtlid)en  ^Injeigen  ber  33e= 
l)5rben,  3rofl"9soerfteigerungen,  ^ira^engettel,  Ktnlabungen  won 
betriebfamen  23iertoirten  su  ,,§utes",  ber  beliebten  Xfyuringer 
^lationalfpeife,  ben  eigenartigen  ftartoffetflofeen,  mit  roo^l* 
fa^medenben  9loftbrattoiirftd)en  —  alles  belef>renb  unb  gar  ntcfjt 
aufregenb.  3<i)  braud^e  mid)  nid)t  gegen  ben  23erbad)t  gu  oer* 
teibigen,  als  ob  id)  im  allgemeinen  ben  2Bert  unb  bie  2Bid)tigteit 
ber  3^itungs!riti!  unterf d)Stjte ;  id)  roeife  fe^r  roorjl,  bafe  fie  fiir 
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93erltn  unb  anbere  ©rofejtabte  iiberfyaupt  nutjlid),  ia  unentbefyrlid) 
l[t.  3™  ber  fleinen  <5tabt  abcr  ift  fie  u>of)I  burdjgangtg  entbefyrlid) 
unb  !ann  untcr  Umjtanben  fogar  [djdblid)  fein.  Das  trof  fiir  bie 
^usnafymejuftdnbe  in  9fteiningen  oollenbs  311,  too  [id)  ollc  2etl* 
nafyme  fur  fiin[tleri[d)e  33orgdnge  auf  ,,unfer  Beater"  lon^en* 
tricrte;  ftun[tler  unb  3ufd5<*uer  [tanben  per[onlid)  in  nafyer  ^rut)* 
lung  mtteinanber,  unb  an  alien  Sfyeatralten  ujurbe  cine  munbltd)e 
in  ben  meiften  SftHen  oornetjm  roofyltDollenbe  5b:tti!  con  jeber- 
mann  gciibt. 

3n  frii^cren  3e^cn  foil  ja  bas  SOleinmger  Organ  bcr  offcnt= 
Udjen  aUemung,  tote  bic  Sage  fiinbet,  mandjmal  Rrtti!en  gebrac^t 
fyaben,  jebcnfalls  ausber  geber  irgcnb  eines  tiidjttgen  Obcrlet>rers. 
Da  bie[e  ftrttiten,  obcool)!  [tc  ungtoeifel^aft  oon  SBofylcoolIen 
troffcn,  bet  ber  (£mpfinblt(f)feit  ber  StRimen,  bie  [id)  im  umge* 
fet)rten  Serljaltnts  jur  ©rofee  ber  Stabt  quabratifcf)  [teigert,  bod) 
bofes  ^ut  mad)ten,  bie  toeniger  ©elobten  gegen  bie  ©elobten  auf- 
fyetjten  unb  in  ben  2Bo^I!tang  ber  follegialifdjen  ^armonien  einen 
falfc^en  Xon  brac^ten,  tourben  [ie  auf  2Bunfd)  bes  ^ergogs  ein* 
gejtellt.  9Bie  id)  l>ore,  [oil  neuerbings  in  501einingen  toieber  fri[d) 
brauflos  friti[tert  coerben.  DJleinem  3Bi[[en  ent3tet)t  es  [id),  mit 
a>eld)em  Srfolge.  3u  meiner  Seit  tear  bie  (Sintradjt  unter  ben 
5lollegen  unge[t5rter  als  an  irgenbroeldjer  anberen  5Biit)ne,  mtt 
ber  id)  in  33eriif)rung  gelommen  bin.  3n  meinem  Cptimismus 
fyabe  id)  bas  SUleininger  §oftt)eater  gelegentlid)  einmal  als  cine 
,,X>epenbance  ber  fyeiligen  &al\tn  bes  ©ara[tro"  bejeidjnet.  TIHe 
bie  Unbequemlid)!eiten,  bie  ben  93iil)nenleiter  burd)  9loHenneib 
ber  ftimftler  unb  beren  ftlagen  iiber  ungeniigenbe  Se[d)fiftigung 
unb  iiber  Segiin[tigung  ber  ,,3)ireftionslieblinge"  anoben  unb  oer= 
fttmmen,  blieben  mir  ooll[tanbig  er[part.  Hnb  [o  lebten  coir  benn 
ooie  auf  ber  3"[d  ber  Seligen  im  fyerrlidjen  Ur3u[tanbe  oSIHger 
Untritit,  gliitflid)  unb  in  ^reuben. 

9tod)  ein  Um[tanb  trot  t)in%u,  um  bie  [orgfdltige  Stusgeftaltung 
un[erer  35or[teltungen  aufeerorbentlid)  ju  begiin[tigen.  3n  3Hei* 
ningen  finben  coddjentlid)  nur  3T»ei  95or[tellungen  [tatt,  am 
Donnerstag  unb  Sonntag.  ©ecod^nltd)  toaren  al[o  aufeer  ben 
fea)s  93ormittagen  funf  9lad)mittage  unb 
%  b  e  n  b  e  in  ber  $Bod)e  fur  bie  ^P  r  o  b  e  n  fret.  (3toei  ?(benbe 
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fielen  monatlid)  aus,  an  bcnen  in  £ilbburgf;au[en  gefpielt  rourbe.) 
2Bas  biefe  gefegneten  fiinf  9lad)mittags*  unb  Stbenbproben  in  bet 
2Bod)e  3u  bebcutcn  fjaben,  oermag  nur  bcr  $ad)mann,  bcr  [id)  auf 
eigcne  ©rfafyrungen  berufen  barf,  311  rofirbigen.  Diefe  ^roben 
begannen  um  oier  ober  fiinf  Ufyr  nacfjmittags  unb  baucrtcn  [olange 
roie  moglid).  23isroeilen  redjt  langcl  Den  ©djaufpielern  fonnten 
fie  gar  nid)t  lang  genug  fein.  Centals  fyabe  id)  mid)  fiber  Unluft 
3U  firgern  braucfyen,  nie  cine  ftlage  uber  ^tbfpannung  get)5rt,  ob« 
ix>ol)I  es  gerodrjnlid)  fpfit,  bisroeilen  red^t  fpfit  rourbe,  bis  an  bie 
mitternacfjtige  Stunbe  ^eran,  mand)mal  fogar  bis  roeit  fiber 
9Kitternad)t  ^inaus  1  £ann  mad)ten  roir  eben  cine  (Efepaufe  unb 
liefeen  am  anberen  9ftorgen  bie  (5rfit)probe  ausfallen.  %n  einer 
folc^en  grfinblid)en  ^tbenbprobe  famen  toir  unoergleid^Iid)  toeiter, 
als  in  brei,  t)ier  93ormittagsproben  gu  erreicfjen  roar.  2Ber  bie[e 
5tbenbproben  nid)t  fennt,  bem  ift  ber  3<*uber  ber  9?egietatigleit 
oerfdjloffen. 

3d)  refumiere:  2Bir  fatten  alfo  ein  Beater,  bas  gu  ^Befuc^ern 
nur  fonfernatbe  Sfreunbe  unb  feine  Iaunenf)aften  Dpponenten 
^Srjlte.  2Bir  braud)ten  uns  um  ben  ftaffenrapport  ni(^t  ju  ftim* 
mern.  Unfer  (£tat  roar  ban!  ber  freir^er^igen  Unterftfi^ung  bes 
^er^ogs  gebedt.  2Bir  braud)ten  uns  fiber  unberuf enes  Dreinreben 
nid)t  su  argern,  leinerlei  gel)af[ige  9Kifel)elItg!ett  unb  ftabale  beeim 
trad)tigte  bas  lun[tlerifd)e  3ufammenroirf en.  Unb  nod)  bie  §aupt= 
facfje :  2Bir  braudjten  uns  nid)t  abjur^e^en  unb  es  bei  £albf ertigem 
uns  genfigen  ^u  laffen.  2Bir  fatten  3^it. 

©o  bractjten  roir  benn  audE)  in  ber  9legel  anftanbige  93or[tel= 
lungen  fyeraus,  bie  [id)  in  guter  G5e[ell[d)aft  [erjen  Ia[[en  Ionnten» 
3d)  barf  bas  ofjne  9lut)mrebig!eit  fagen,  roeil  anbere  roie  ^aul 
^e^fe,  2lbolf  SBtlbranbt,  5lrtur  gitger,  9tid)arb 
33  o  fe ,  Oslar  23IumentfjaI  unb  nor  allem  ^enrif  3  &  [  c  n 
in  ifyrer  ^Inerfennung  oiel  roeniger  befyutfam  geroe[en  [inb,  als 
bem  mitbeteiligten  SKegiffeur  ^ufommt. 

Sine  roeitere  [egensreidje  ^olge  biefer  glfitflid)en  S3erl)6It* 
niffe  roar  bie  Sftoglidtfeit ,  ben  Spielplan  in  ern[t  anregenben 
Dramen  ober  in  an[prud)slo[er  £u[tig!eit  311  roed)[elnber  9Jlannig» 
faltigleit  3u  ge[talten.  Die  £i[te  ber  unter  meiner  £eitung  auf» 
gefut)rten  Stutfe  rofirbe  bas  erprten,  aber  biefe  £i[te  rourbe 
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gar  311  lang  ausfallen.  £)fme  lange  ju  priifen  unb  311  roafylen, 
will  icfj  nur  etnige  anfutjren,  bie  mir  beim  Srfjreiben  gerabe  eins 
fallen. 

2Btr  bracrjten  2fltes,  SKeues  iinb  SReueftes,  [cfjroere  unb  Ietd)te 
ftoft,  beroafjrte  3ugftu<fe  ber  laufenbcn  Spieljeit,  [ogenannte 
,,<5d)Iager",  aber  aiirf)  roenig  ober  gar  nirfjt  aufgefiiljrte  Sd)au= 
fptclc  in  ,,Uraufful)ningen",  rofe  man  jc^t  fagt,  £eimtfd)es  unb 
Stammocrroanbtcs. 

Un[crc  Jf^tt  u  s  g  r  a  b  u  n  g  c  n"  rourbcn  com  ®Iud  begiinittgt: 
3mmcrmanns  ,,£rauerfptel  in  2:irol",  ,,Don  3uan  unb  gauft" 
non  (Srabbc,  ,,3uttus  con  Parent"  oon  fieifcroi^.  Die  I  c  b  c  n* 
ben  bcutfd^cn  Diopter  lamcn  mit  ifyren  ncuejten 
2Bcr!en  root)l  giemlid)  ooll3a"t)lig  gu  2Bort:  ^auptmann  (,,93cr* 
funfene  ©Io<!c"),  2BHbranbt  (,,93tola*/),  Subermann  (,,©Iii<f  tm 
SBintel"  mit  S^arl  (sontag  in  bcr  ^auptrolle),  ^artteben  (,,($tyren* 
roort"),  (Jrulba  (,,3ugcnbfrcunbe"),  (5angr;ofcr  (,,£errgott|cfjnitjer 
oon  Dberammergau"),  foroic  £co  CEbermann,  ber  nad)  [einem 
Dieloer[pred^enben  Stnfang  (,,5Itl)enerin")  3U  fd^nell  aufgel)5rt 
fyat.  33on  Slumentl)al  unb  5^abelburg  braa^ten  roir  ,,§ans  &udt* 
bein"  unb  M2Beifees  9i6[[el",  oon  Sfran^  Don  Scfjontfyan  unb 
5loppeI  =  (£HfeIb  ,,9lenai[[ance"  unb  ,,®olbene  &oa"  -  -  unb  fo 
tceiter. 

Sflaturlio)  burften  bie  per[6nlid)en  ©un|tlinge  bes 
nid)t  fel)Ien.  3u  ,,93anina  SSanini"  Don  ^paul  $er)fe  rourbe 
fimbner  aus  Serlin,  3um  ,,^dnig"  Don  9ttcf)arb  33ofe  3o|ef  Rains, 
ju  2BilI)eIm  3^n[ens  ,,Rampf  urns  SReiti)"  ^aujfer  aus  9Jlund)en  ^u 
<5a[te  gelaben.  93on  3-  95«  2Bibmann  (^Bern)  bradjten  roir  bas 
33ers[piel  ,,I)er  grei[e  parts'';  neu  aufgefrifdjt  rourbe  ,,3enjieit5 
Don  ©ut  unb  936[e".  Dasjelbe  gilt  oon  Slrtur  Sritgers  ,,5«e"  unb 
„  Die  SRofen  Don  Xr)burn"  loroie  Don  SBjdrnfons  j.aRaria  oon  Sd)ott= 
lanb".  X>ie  5Iufful)rung  bes  Don  mir  roarm  befiirroorteten  Sdjau= 
[piels  „  Itber  unfere  Rraft"  mufete  unterbleiben,  ba  $bolf  Sonnen- 
tfjal,  auf  bem  ber  Ser-jog  als  bem  allein  m6glid)en  Dar|teller  bes 
^Pajtor  Sang  beftanb,  unab!5mmlid)  roar.  93on  £enri!  3bi«n 
enbltd)  brad^ten  roir  ,,Die  SBttbente"  unb  ,,%ot)n  ©abrtel  SBorfman" 
jur  ^uffiiljrung. 
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Cine  Sineture  roar,  rote  man  fcfjon  aus  biefer 
fiefyt,  bas  SMenbantenamt  in  SIReiningen  nid)t.  SBafyrenb  ber 
rjalbjarjrtgen  (Spieljett  fatten  roir  alle  gefjorig  $u  tun,  unb  an  bic 
$usiibung  meines  fa)riftftellerifd)en  23erufes  !onnte  id)  todfyrenb 
biefer  3^  nid)t  benlen.  Unb  bod)  gliicfte  es  mtr  roenigftens  in 
cinem  ftalle  cine  $usnaf)me  -ju  mad)en.  93on  ber  (£nt[te^ung 
btefes  Sc^au[ptels  als  ber  einjigen  bramatt[d)en  'ftnifyt  meiner 
9Jieininger  3^tt  barf  id)  an  biefer  Stelle  roo^I  [pred)en.  (£s  i|t  mtr 
ein  leidjtes  getoefen,  bie  Data  genau  feftsuftellen. 

5lm  2age  oor  <r>eiligabenb  1895,  al[o  am  23.  Dejember, 
ber  ^erjog  bie  ^ofge[ell|d)aft  gur  Xafel  im  Sd^Iolle  gelaben. 
fafe  neben  bent  bamaligen  dberften  ©rafen  oon  ber  ©olfc, 
bem  5lommanbeur  bes  32.  ^Regiments  —  iibrigens  ein  Sruber 
bes  ©enerals,  ber  bie  unoergefelidje  £ui[e  (£rl)artt,  bie  etne 
3ierbe  bes  &6ntglid)en  Sd)au[pielt)au[es  getoefen  tear,  gefyeiratet 
^atte.  Set  2i[d^  [agte  mtr  mein  9lad)bar:  ,,3c^  r;abe  biefer  Xage 
in  einer  3^itung  eine  angeblid)  toal)re  ©efd)ia^te  gelefen,  aus  ber 
fid),  roie  id)  glaube,  etroas  fiir  bie  5But)ne  mad)  en  Hefee.  X)as  tofire 
oiellei^t  ein  Stoff  fur  Sic." 

3u  Stoffen,  bie  man  mir  erga^It  unb  jur  93earbeitung  tmp* 
fot)Ien,  fyatte  id)  ein  nia^t  unbered)tigtes  Sftifetrauen.  3*i)  todjelte 
unb  fagte:  ,,9fl)a  I  Sin  iunger  9Kann  rotll  woty.  ein  junges  5Rabd)en 
fyetraten,  unb  bie  (SItern  icollen  nid)t?" 

,,@anj  fo  einfad)  liegt  bie  Sadje  bod)  nid)t,"  entgegnete  ber 

,,2Benn  es  Sie  intereffieren  follte  ..." 
bitte  barum." 

M^ttlfo  ganj  troden:  ©tne  gludlid)  oerljeiratete  5^u,  SWutter 
jcoeier  2ftabtt)en,  r^at  bas  Ungliirf,  irjr  jiingftes  X6d)terd)en  5u  oer= 
lieren.  Ste  nimmt  fid)  ben  Xob  bes  armen,  faum  jroetiafyrigen  ©es 
fd)6pfes  fefjr  gu  ^er^en  unb  oerfallt  mtt  ber  3^it  in  uniibenDinb- 
Ud^e  Sdjroermut.  ®ie  nimmt  an  nid)ts  mel)r  ?(nteU,  f  d)Iiefet  ft^ 
Xag  unb  9lad)t  in  U)r  3^^^^  ^in,  oerroetgert  bie  9lal)rung  unb 
fie(^t  in  ftumpfer  9lpatf)ie  bat)in.  Die  Sr^te  entfctjeiben:  fie  mufe 
unbebtngt  in  eine  ^Knftalt.  9lur  ba  ift  es,  toenn  iiber^aupt  nod), 
mdglid),  unter  fteter  ^luffid)t  unb  rationeller  Serjanblung  bie 
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lung  ju  erfyoffen.  2ft*  9ftann  mufc  fid)  bafyer  baju  entfcfyliefeen, 
fie  nad)  23onn  311  bringen.  Da  oerbammert  fie  in  troftlofer  33er= 
einfamung  ifjre  Sage,  fiange  3<if)re  oergefjen.  3^r  Sftann  be* 
fud)t  fie  aHja^rlitt)  jroei^  breimal  unb  fetyrt  immer  mtt  berfelben 
Sraurigfeit  fjetm  unb  bemfelben  ar3tlid)en  3kfd)eibe:  unfjeilbar! 
—  Das  iiberlebenbe  ftinb  roacfjft  tnjrDtfdjen  fyeran.  Der  23ater 
finbet  fiir  bas  fyubfdje  2Habd)en  eine  ©efellfdjafterin,  one  fie  glud= 
lid)er  gar  nid)t  gefunben  tcerben  lonnte,  too^Iersogen,  gebilbet, 
btsfret,  t)etteren  temperaments  —  mtt  einem  2Corte :  ein  3ua>el. 
(3ie  u>irb  balb  bie  befte  Ofreunbtn  if)res  nieblid)en  3oglings,  unb 
bas  fleine  9L>tabd)en  oergottert  fie.  2T(s  es  l)drt,  bafe  U)re  neue 
sJWamie  fie  eines  Xages  oerlaffen  lonne,  xotrb  fie  ftt)t»er  ungtutf* 
Ha).  5lud)  ber  93ater  r;at  bie  oortrefflid)en  (£igenfct)aften  ber  an« 
mutigen  ^ausbame  unb  £uterin  feines  ilinbes  roiirbigen  gelernt. 
Unb  nun  gefd)tef)t,  toas  bie  greunbe  bes  §aufes  langft  oorf)er» 
gefefyen  fatten.  9lad)bem  bie  Sc^eibung  con  feiner  unfyetlbaren, 
fur  il)n  unb  bie  3BeIt  langft  abgeftorbenen  erften  ftiau  aus= 
gefprodjen  tcorben  ift,  ^eiratet  er  bie  liebenstoiirbige  (£r3te^erm 
feines  5linbes,  bie  feinem  £ausftanb  langft  oorgeftanben  t)at.  — 
Die  CK)e  ift  bureaus  gludEIta),  unb  es  oergerjen  toieberum  lange 
3al>re.  ...  Da  fommt  eines  Xages  aus  Sonn  bie  oollig  un= 
erroartete  9lad)rid)t,  im  Sefinben  ber  armen,  oon  ben  ^Irjten 
aufgegebenen  ftranfen  t>abe  fid)  ein  unglaublid)er  unb  unerllar* 
lid)er  SBanbel  oolljogen;  fie  fei  aus  il)rer  ftumpfen  9lpatf)te  u)ie 
aus  einem  fd)roeren  Sraum  ertDad)t,  ne^me  ^Inteil  an  tfyrer  Um* 
gebung,  befa^dftige  fid),  rjabe  fogar  il)r  fieiben  erlannt  unb  nefyme 
Su  il)rer  innigften  ftreube  roaf)r,  toie  if)re  ©enefung  gtoar  langfam, 
aber  ftetig  fortfdjreite.  Die  erften  Sriefe,  bie  fie  bariiber  an  it)ren 
3Wann  gefcfjrieben,  ^at  ber  ^trjt  nod)  juriicfgerjalten.  ^Iber  ir)r 
SJerlangen,  in  bie  SBelt  jurudjuler^ren,  bie  Ser)nfua^t  nad)  it)rem 
5etm,  il)rem  SKanne,  H)rem  5linbe  roirb  immer  ftiirmifd^er;  fie 
lafet  fid)  nid)t  met)r  fatten,  unb  fie  ift  je^t  gefunbfyeitlid)  fo  ge« 
feftigt,  bafe  fein  ©runb  mel)r  oorliegt,  ir)rem  jefct  bered)ttgten 
53egel)ren  entgegenjutreten.  So  fefyrt  fie  benn  r^eim,  o^ne  eine 
9ft>nung  oon  bem  ju  tjabeu,  coas  fid)  injtDifa^en  ereignet  t)at,  oon 
ber  sXBiebert)er^etratung  it>res  SUfcmnes  . . ." 
So  fcfjlofo  ©raf  oon  ber  ©ol^  feinen  S5erid)t. 
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,,9lun  .  .  .-  unb?"  fragte  id)  gefpannt. 

,,2Bie  benn  ,unb'?" 

,,Hnb  teas  gefd)af)  benn  nun?  2Bas  roirb  benn  nun  aus  ber 
armen  ftrau?  2Bas  aus  ben  on  ber  unfyeimlidjen  SBigamie  23e* 
teiligten,  bem  ungliidlid)en  XRanne,  ber  ^toeiten  grau,  bem  ftinbe?" 

,,3a,  bas  roeife  id)  nid)t.  Daoon  [tef)t  nid)ts  in  ber  3*itung. 
Das  roollen  toir  eben  oon  3fttten  pren.  X>enn  bas  i[t  bas  Stud, 
meinte  id),  bas  Sie  [d)retben  follten." 

3d)  banlte  meinent  Sfla^bar  unb  fiigte  I)in3u,  bas  fei  aller* 
bings  oiel  merjr  unb  oiel  feffelnber  unb  tool)I  aud)  oiel  ergiebiger, 
als  id)  nad)  feiner  erften  ^Inbeutung  rjatte  erroarten  !onnen. 

Die  ©e[(^id)te  ging  mir  beftanbig  burd^  ben  &opf.  Die 
[tellungen  fiir  bie  beiben  3Betl)nad)tstage,  fur  Silt»e[ter  unb 
jat)r  nat)men  mi^  inbe[[en  jtar!  in  5tn[prud),  unb  id)  {)atte  oollauf 
3U  tun,  um  itjnen  gered)t  gu  roerben.  Dann  aber  trat  eine  rela- 
tive SRufyepaufe  ein,  unb  imnter  mufete  id)  an  bas  ^tmiiHenbrama 
benlen,  bas  ©ol^  ntir  ersar^It  fjatte.  StRit  ber  Xragi!  b'er  trodenen 
2at[ad)e  allein  Uefe  fid^  fiir  bie  23iil)ne  nid)t  oiel  anfangen.  Das 
Drum  unb  Dran,  oon  bem  id)  nid)ts  tcufete,  bas  alfo  frei  gu  er* 
finben  roar,  mujgte.  mia*)  fiir  bas,  teas  id)  ins  9luge  faffen  roollte, 
befonbers  reigen.  3^)  fudjte  alfo  nad)  SKotioen,  bie  com  93er= 
laffen  ber  erften  fyciu  unb  ber  93ermaI)Iung  mit  ber  ^Pflegerin  bes 
Rinbes  aud)  ben  leifeften  ^aud)  einer  ^er^ensroljeit  abftreiften. 
3d)  glaubte  bie  2od)ter  in  ben  93orbergrunb  riiden  gu  miijjen,  um 
gu  einem  ^lbfd)Iu[[e  311  gelangen,  ber  bie  fjerbe  ltnt)er[6t)nlid)feit 
ber  2Bat)rf)ett  einigermafeen  milberte,  ofjne  in  bie  ^rioialitat  bes 
fonoentionellen  fogenannten  ,,t>er[ol)nlid)en  ©djluffcs"  gu  r>er= 
fallen,  um  ein  nidjt  nofltg  l)offnungslo[es  5IusfIingen  glaubtjaft 
unb  annefymbar  ^u  madjen.  Denn  gu  ber  getoaltfamen  £5[ung, 
bafe  eine  ber  am  ftonflifte  gleidjermafeen  fdjulblofen  |>aupt* 
beteiligten  etroa  burd)  ©elbftmorb  ausfdjeibe,  lonnte  id)  mid^ 
nid)t  t>er[te!)en.  Die  2BirlIidjleit  rjat  |id^,  rote  id)  [et)r  ciel  [pater 
erfafjren  rjabe,  um  bies  ©ebot  ber  ,,poeti[d)en  ©eredjtigleit"  nid)t 
geliimmert.  (Etroa  [ecrjs  StRonate  nad)  ber  2IuffiiI)rung  meines 
Stiicfes,  im  barauffolgenben  Sommer,  rjat  [id)  bie  ,,©r[te",  nad)* 
bem  fie  bie  graufame  2Bafn1)eit  burd)fd)aut  ^atte,  bas  fieben 
genommen. 
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9tad)bem  id)  ben  2Beg,  bet  mid)  311  meincm  Sitlt  fufyren 
fonnte,  gefunbcn  tjattc,  mad)te  id)  mid)  fogleid)  an  bie  Arbeit. 
SOfttte  3<wuar  1896  ffij-jterte  id)  meinc  Dispojition.  2Bic  id)  aus 
mcinem  Sftanuffript  erfeljen  fyabe,  fing  id)  bie  9tieber[d)rift  bes 
Studies  am  -jroanjigften  an,  unb  fiinf  2*ige  barauf,  am  oierunb* 
jroanstgjten,  roar  id)  bamit  fcrtig.  33)  fd)irfte  mcin  SKanuflript 
bem  Ser^og,  ber  es  fogletti)  las.  ®s  gcfiel  ifjm,  unb  cr  [agte  mir, 
bafe  es  il)n  freuen  roiirbe,  roenn  er  es  oor  [einem  2lufbruti)  nad) 
bem  Suben  nod)  fetjen  fSnnte.  5tl[o  mit  33oIIbampf  coran!  Die 
Pollen  tourben  fofort  ausge[d)rteben  unb  oerteilt.  5(uf  9Jiitte 
3februar  f)atte  id)  bte  fiefeprobe  angefe^t;  am  einunbjtDansigyten 
bie  5trrangierprobe;  an  ben  folgenben  Xagen  fatten  roir  grunbs 
lid)e  unb  langtoa^renbe  33ormittags=  unb  ^tbenbproben,  unb  am 
fiebenunbijtDanjjigften  roar  bie  er[te  ^luffufyrung.  Sie  cerlief  burd)* 
aus  gunjtig.  SIumentt)aI,  ber  aus  ^Berlin  f)eruberge!ommen  roar, 
na^m  bas  Stiid  gleid)  mit  unb  Derpflid)tete  unfere  Darftellerin  ber 
^auptrolle,  SOlaria  ^ospiji  d)il,  f  iir  bie  35orftellung  im  £e[[ingtt)eater. 

Das  Stiicf  oon  ber  erjten  5lnregung  bis  gur  Orertigjtellung  bes 
SJlanuftrtptes  mit  ben  f3eni[d)en  93orbereitungen  unb  ber  6ffent= 
lichen  Darbietung  innertyalb  eines  3^itraumes  oon  jroet  StRonaten 
i|t  in  meiner  bramatifa^en  ^robuttion  in  be^ug  auf  ©d)nelligteit 
eine  9?e!orblei[tung  geblieben.  34)  ^otte  mir  ubrigens  juoiel  gu* 
gemutet;  gteid)  barauf  erfranfte  id). 


greifcau  Don  §ctb6urg.  $ekt  bee 

Ttber  nun  lamen  ja  bie  Sommerf  erien,  bie  [d)6nen  |ed)s  fterien* 
monate  oon  Ojtern  bis  9Jttd)aelis.  Da  roar  nad^  getaner  Arbeit 
gut  ruljen,  unb  id)  erljolte  mid)  balb  unb  ooIUommen.  ^n  ben 
langen  2Reininger  Sommerurlauben  oerblieben  mir,  roenn  ia) 
ausgeruf)t  fyatte,  nod^  immer  mer^rere  2Bod)en,  bie  id)  basu  benu^en 
tonnte,  um  mit  meinem  Sruber  9lubolf  in  ftonjtantinopel  $u* 
fammen  su  fein  unb  mit  il)m  t)errlid)e  ^lusfliige  nad) 
&  I  e  i  n  a  [  i  e  n  ju  unternetjmen.  %n  ben  aufeinanber  folgen- 
ben oier  3^^en  roaren  rotr  naturlid)  5fter  in  Smyrna  unb  in 
93ru[[a,  bas  fid)  unter  ben  unfdjroer  erretd)baren  Stabten  ber 
^turfei  ben  unoerffilfdjten  dfjarafter  bes  Orients  am  reinjten  be* 
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roafyrt  fyat;  bann  mit  bet  Slnatolifdjen  23al)n  in  (£sfi*<5d)ef)ir  unb 
ticf  cr  ins  3nnere  fyinein  in  bcr  £>auptftabt  ber  tanflenben  Derroifdje, 
ftonia,  unb  in  Angora. 

GHne  marajenfyaft  fd)dne  ftofyit  ma<f)ten  roir  langs  bcr  2Bejt= 
lujtc  ftleinafiens  unb  befucfjten  bic  con  ber  SRatur  mit  SReisen  oer* 
f  d)tt>enberifd)  uberfdjutteten  %n\t\n  im  %aif  d>en  9fteer,  bie  toegen 
ifyrer  [djrocrfdlligcn  S3erbinbungcn  mit  ber  gbilifierten  2CeIt  t)on 
2fremben  nur  toenig  befud^t  toerben:  SJJntilene  (fiesbos),  (tt)ios, 
Kolrjmnos,  Samos  unb  5?l)obos.  Allies  in  allem  Derbrad)te  id)  im 
Orient  t)ielleid)t  anbertljalb  3al)r  in  ben  oier  3^ren  meines  9Jtei* 
ninger  Dienftes,  mad)te  roertoolle  23etanntf<rjaften,  [d^rieb  in 
meinen  XRufee[tunben  auf,  roas  id)  gefeljen  unb  erlebt  fyatte,  ba^u 
aud)  Heine  (Erjd^lungen  unb  bergleid)en.  3u  einer  bramati|d)en 
Arbeit  fanb  id)  feinen  Slntrieb  mel)r.  S^besmal  erfrifd)t  unb  mit 
moglid)[t  froljer  ^lrbeitslu[t  nat)m  id)  in  XReiningen  meine  3^atig= 
lett  fur  bie  Sii{)ne  roieber  auf. 

SBoren  es  aud)  !eine  ftdertage,  bie  t<^  ^u  ertoarten  fyatte  — 
beren  r^atte  id)  ja  ^ur  ©eniige  gel)abt  — ,  fo  roaren  es  bod)  Qrefc 
tage;  benn  fajt  jebe  9leuauffiU)rung  eines  Stiides  roar  fiir  uns  ge= 
toi^ermafeen  ein  ^efttag.  (£  i  n  e  s  fotdjen,  ber  ^ugleid)  cine 
roiirbige  Sfeier  fur  uns  in  fid)  fd)Iofe,  mufe  i^  t>ier  befonbers  ge* 
benfen.  ®s  toar  ber  13.  TOr^  1898,  bie  93orfeier  ber  [ilbernen 
&od:)3eit  bes  ^er^ogs  (Seorg  mit  Srteifrau  Don 
(18.  SRars  1873). 


Srajt  jebesmal,  tnenn  id)  im  oorjtel>enben  t>on  ber  tunjtlerifdjen 
3nitiatbe  bes  ^er^ogs,  »on  [einer  nimmer  raftenben  unb  immer 
tjetlfamen  Seteiligung  an  allem,  t»as  fiir  bas  Beater  unb  im 
Sweater  ge[d)al),  gefpro^en  r;abe,  rjatte  id)  fiigli^  neben  ben 
SRamen  bes  ^erjogs  ben  feiner  ©emafjlin  Ofi^ifKiu  oon 
§  e  I  b  b  u  r  g  [e^en  miiffen.  2Bie  in  allem,  fo  beftanb  3toifd)en 
ben  beiben  in  ihmftfragen  —  unb  ba  rool)l  ganfl  befonbers  —  eine 
untrennbare  3u[ammengel)drigfeit,  ein  rounberfam  gefeftigtes 
(£ins=|ein;  unb  am  SRufym  ber  S^eininger  fjatten  bie[e  beiben  —  jDoei 
SBefen  unb  ein  ©mpfinben  —  U)r  gleid)  gemeffen  ^teil. 

Sd)on  bei  Jeinem  9?egierungsantritt  (September  1866)  fyatte 
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©eorg,  ber  als  CBrbprms  [einer  [ad)Der[tanbigen  Xeilnafyme 
unb  ungerodrmltd)en  23egabung  fur  bic  93iU)nenfunft  nid)t  un* 
gefyemmten  ^Husbriirf  fyatte  geben  tonnen,  behmbet,  bafe  bas 
Theater  fiir  U)n  bod)  etroas  (£rn[teres  roar  als  bie  I5blid)e  an* 
genef)tne  fiiebfyaberei  eines  fyofyen  §errn. 

2Benn  cm  fenntnisr eidjer  9Jlann  r»on  gutem  @e|d)mac!  unb 
tocit  fiber  bas  Dtlettanttfdjje  r;mausrcicf)cnbcr  malcrifd)cr  33egabung 
fiir  bas  Siit)nenbtlb  mit  r»err;altnismafetg  be|cf)eibencn  HRittcln 
fd)on  rcd)t  Ghrlpnefeltcrjes  311  Ictften  nermott)te  —  rm't  bem  ©cjtalten 
eincr  !iin[ilert[(fjcn  t>arftelhmg,  bie  t)or;en  ?In[priid)en  genugte, 
r>aperte  es  bud).  Sd)on  ^u  jener  3^tt  roar  ein  ®n[emble  »on  tiid)= 
tigen  Sdjaufptelern  red)t  !oft[pteltg  —  roenn  man  aud)  bamals 
oon  ben  mard)enf)aften  ©agen,  bie  jeijt  r»on  erjten  5liin[tlern  ge= 
forbert  unb  oon  ben  Direftoren  [eufjenb  gesatjlt  roerben,  nta^ts 
armte.  But  ^Prtoatbiir;nen  Don  geringerer  Gnnnafymefarjigtett  roar 
ein  foldjes  5^unftlerper[onal  gerabesu  unerfd)roingltd)  — ,  aud)  fiir 
bie  lletneren  §oftt)eater,  unb  felbft  roenn  bie  ^u  namtjaften  Opfern 
bereiten  Ofurften  red)t  tief  in  bie  936r[e  griffen.  2Bol)I  ober  fibel 
mufete  man  ba  tm  roe[entlid)en  mit  ad)tbarem  StRittelgute  biird)* 
^ulommen  [ua^en  obermit2Berbenben,  bie  (£rfreulid)es  oer[prad)en 
unb  bie  man  in  forgfamer  Hnterroeifung  3u  etroas  Orbentlia^em 
311  mad)en  I)offen  burfte. 

^erjog  ©eorg  rid)tete  barker  bei  ber  als  notroenbig  erfannten 
Umgejtaltung  unb  9leubtlbung  [einer  Sd)au|pieIge[eII[d)aft,  roie 
jie  U)m  fiir  [eine  3^ crfe  unerlafelid)  er[d)ten,  oor  allem  [ein  ^lugen- 
mer!  auf  junge,  oer^eifeungsoone  5^rafte.  Unb  er  tat  gteid)  etnen 
gliidlidjen  ©riff. 

3n  5CRannr)eim  entberfte  er  ein  ftrmileht  (£Hen  5^an3> 
eine  jugenblidje  ^iinjtterin,  bie  nad)  furjer  fierjrjeit  an  fleinen 
Hjeatern  jetjt  an  einer  angefeljenen  5Biit)ne  als  Solent  bead)tet 
3U  roerben  anfing.  SRefyr  nod)  als  burd)  if)re  aufeere  Cr|d)einung 
roufete  |te  burd)  bie  bejtridenbe  5lnmut  irjres  2Be[ens,  bie  9?eg= 
|am!eit  it)res  ©eijtes,  ir^re  umfa[[enbe  93ilbung,  bura^  bie 
SJlilbe  unb  Sd)drfe  irjres  Urtetls  fiir  [id)  einsuner^men. 
mertte  eben  ben  Segen  ber  Stinberftube  unb  bes  93Iutes:  bes 
93aters,  eines  beut[d)en  ©elel)rten,  unb  ber  SRutter,  einer 
nefymen  ttnglfinbertn  --in  glucflidjer  9Wi[d)ung. 
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Die  (Eltern  roaren  bet  bem  in  jenen  £agen  nod)  Diet  tiefer  tour* 
3elnben  SBorurteile  fyonetter  fieute  gegen  atles,  roas  mit  ftomdbie 
unb  Sdjmtnfe  311  tun  l)at,  Don  ber  Scfjtodrmeret  tyrer  fd)dnen 
Xocfjter  furs  Beater  red)t  toenig  erbaut.  2Bas  toor  nut  in  bas 
ftinb  gefafyren,  bas  als  fedftefynidfyriges  3(ftdbd)en  iiberfyaupt  jum 
erftenmal  ein  Sdjaufpietyaus  befutyt  fyatte?  $lber  ba  f)alf  alles 
nid)ts,  roeber  freunbli(i)e  9Borte  nod)  ernfie  2Barnungen.  <3ie 
lonnten  ifyrer  Cllen  bod)  nid)t  oerbieten,  bie  ^Iaf[iler  ausmenbig 
ju  lernen,  mocfyten  es  i^r  auc^  nid)t  unterj"ogen,  oor  (Jfreunben, 
bie  tm  §au[e  oer!el)rten  unb  oon  benen  fie  SBeiftanb  in  it)rer  Oppo* 
[ition  ert)offten,  Grlerntes  oor^utragen.  5tber  [ie  tdu[rf)ten  ft^ 
aud)  t)ier  griinblid).  Unb  ba  bieje  £>ausfreunbe  ^frang  fii^t,  ^ans 
oon  93iiIotD,  do[ima  unb  §einrid)  SJlarr  fyiefcen  unb  allejamt  oom 
edjten  £alente  bes  temperamentDoIIen  unb  energi[d)en  jungen 
3JlabdE)ens  iiberjeugt  toaren,  Derbiinbeten  [ie  fid)  fogar  mit  2fr<ui- 
lein  ©tten  sum  ^Infturm,  unb  fd)liefelid)  rourbe  ber  jatje  2Biberftanb 
ber  (£ltern  gebrod)en. 

Sfcaulein  (Ellen  ftranj  ging  alfo  jur  Sii^ne.  Sie  arbeitete  unab* 
tdffig  an  fid),  lernte  oiel,  ftieg  auf  unb  toar  fd)on  auf  refpeftabler 
£or)e  angelangt,  als  bas  giittge  @ef d)tdC  ifyren  2Beg  naa^  SWeiningen 
lenfte,  too  ein  t)eroorragenbfter  Riinftler  bas  Regiment  fu^rte. 

Der  $er3og  erlannte  fefyr  balb,  roas  in  ber  jungen  5lunftlerin 
fta!.  (£c  fyatte  bie  (£inrid)tung  getroff  en,  Don  ben  Sturfen,  bie  Dor* 
bereitet  rourben,  bie  fiefeproben  fetbft  absutjalten  unb  bamtt  cine 
35efpred)ung  mit  feinen  Sdjaufpielern  $u  oerbinben,  benen  er  auf 
ifyr  SJerftdnbnis  unb  avid)  auf  tyre  Silbung  l)in  auf  ben  3^n 
fut)ten  toollte.  %n  btefen  bramaturgtfd)en  Untert)altungen  am 
Ucfyen  $erbe  trat  nun  bie  geiftige  ilberlegen^eit  bes  2r cdulein 
fogleid)  Ieud)tenb  ^eroor.  Sie  altein  Dermoc^te  bem  Sersog 
auf  bie  £of)e  3u  fotgen,  3U  ber  er  bie  Dtstuffion  3U  fyeben  oerftanb, 
fie  alletn  tyre  3uftitnntung  3^  begriinben,  tyre  abojeid^enbe  9luf= 
faffung  3U  oerteibigen.  3^  ©efd)tna<f,  tyre  Selefen^eit,  tyre 
grunblidjen  ftenntniffe  auf  alien  ©ebieten  ber  bramatifdjen  Runft 
fe^ten  ben  gefurfteten  Dramaturgen  in  (Erftaunen,  erregten  feine 
93etDiwberimg,  feftigten  feine  inntge  Sr)mpatl)ie  fur  biefe  intelli= 
gensfpru^enbe,  geiftoolle  junge  X)ame,  bie  allein  erlannte,  roorauf 
er  ^inausi»ollte.  W  bie  anberen,  bie  ba  mit  ben  Pollen  oor  fid) 
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um  ben  grofeen  2ifd)  fyerumfafeen,  oerringerten  fief)  ju  unbebeuten* 
bcr  Staffage.  Unb  bic  jarten  ftoben,  btc  fid)  3roifd)en  ben  beibcn 
fnupften,  rourben  ftarfer  unb  [tfirler  unb  in  bent  fiuftrum  geiftiger 
3ntimitat  fo  ftarl,  jogen  fia)  fo  ftraff  jufammen,  bafe  fie  jroei  <5lu<f= 
Udije  furs  fieben  miteinanber  oerbanben.  2lm  18.  Sftar-j  1873  t»er= 
mafjlte  fid)  ^ersog  ©eorg  mit  ^elene  ^rctfrau  oon 
§  e  I  b  b  u  r  g,  fonft  CHen  Sfranj  genannt. 

S0lan  lonnte  biefen  Xag  aud)  als  ben  ©eburtstag  ber  eigent= 
Iid)en  SReininger  Runft  be3eid)nen;  benn  nun  fyatte  ber  ^erjog 
bie  CErgan^ung  feines  Selbft  gefunben  unb  fid)  furs  £eben  gefid)ert. 
(£r  Ijatte  bie  erfal)rene  fietjrerin  gefunben,  bie  in  ber  Unterroeifung 
ber  Sdjaufpieler,  in  ber  !DurdE)geiftigung  ber  tfynen  geftellten  5luf* 
gaben  (Srftcmnltcrjes  leiftete.  93?an  ben!e  nur  an  bie  alien  SOtei* 
ninger,  an  3ofef  i^atng,  Hermann  ^iffen,  ^elntut  Srel)m,  Cmil 
Drad),  ^(leianber  23artl)el,  bie  nicr^t  met)r  gu  ben  Bebenben  ge= 
l)6ren,  an  Sftax  ©rube,  3oRf  S^efper,  ^(manba  fiinbner,  ^tugufte 
^Prafd)=©ret)enberg  unb  fo  oiele  anbere,  bie  famt  unb  fonbers 
com  lleinen  SJletningen  aus  ju  f)ol)en  lunftteriftt^en  (£r;ren  auf= 
geftiegen  finb. 

SBenn  je,  fo  roar  alfo  biefunfunbsmnsigjarjrigeSBieberfefjrbes 
Xages,  an  bem  bie  33ermat)Iung  bes  ^erjogs  mit  (Ellen  8fran5  ftatt; 
gefunben  fjatte,  fiir  bie  SReininger  ein  gebotener  ©ebenftag.  9Jlit 
bem  feftlid)  erleud)teten  §aufe,  bem  iiblid)en  ^Srologe,  ben  X)amen 
in  ausgefd)nittenen  5^Ieibern  unb  £>erren  itn  ftiad  roar's  nid)t 
getan.  (£s  mu^te  etroas  GHgenes  fein,  etroas  lebiglid)  fur  bas 
Silberpaar  liebeooll  (£rbad)tes  —  roombglid)  eine  roar)rl)aft  freu= 
bige  ttberrafdjung. 

Da  fragte  ict)  mio):  9Bie  rodre  es,  roenn  roir  es  t>erfud)ten,  eine 
alte  SOieininger  33orfiellung  roieber  aufleben  3u  laffen  —  nid)t  blofe 
in  Deforationen  unb  £racf)ten,  bie  ber  Sersog  gejeidjnet  ^atte, 
nia^t  blofe  in  ber  genauen  33eobarf)tung  ber  oon  if)m  felbft  angeorb* 
neten  3nf5^nierung,  roie  fie  ber  dltefte  9Jleininger  con  bamals, 
3ur3cit  mein  College  unb  9lblatus,  ^utenbanjrat  ^Paul  9?id)arb, 
in  ber  Xrabition  treu  beroatjrt  fyatte,  —  nein,  roomoglid)  and)  mit 
ben  in  ber  erften  9Iuffiif)rung  befd)dftigten  Slunftlern,  roombglid) 
mit  alien,  bie  nod)  am  £eben  roaren. 

3um  ©elingen  meines  33ort)abens  fjatte  id)  junddjft  fein  redjtes 
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33ertrauen.  3d)  mufete  bamit  rednten,  bafe  oiele  Scfyaufpieler  oon 
ben  33ul)nenleitern,  bet  benen  fie  jetjt  engagiert  roaren,  nid)t  frei= 
gegeben  xoerben  lonnten;  es  roar  ja  aud)  em  bifedjen  otel  oerlangt, 
fur  ein  einmaliges  9luftreten,  unter  Umftanben  fogar  nid)t  einmal 
in  bantbaren  Pollen,  eine  guxoeilen  grofeere  9?eife  unb  bas  £)pf  er 
me^rerer  Xage  oon  ben  Mn[tlern  311  beonfprud)en;  aber  jebenfalls 
fonnte  id)  es  ja  attf  einen  23er[ud)  anlommen  laffen.  3ur  tytufc 
fu^rung  fatten  tmr  ben  W5laufmann  oon  93enebtg"  ins  9hige  gefafet, 
alfo  ein  Stiicl,  bas  eine  betrdtt^tlid)e  5tn3at)I  lofynenber  ^lufgaben 
ben  Darftellern  jutoeijt.  3$  fcfyrieb  alfo  an  alle  in  33etrad)t  torn* 
menben  Mn[tler,  imb  311  meiner  freubigen  ttberrafcfjung  erfytelt 
id)  aud)  nid)t  eine  einjige  ?lb[age,  fonbern  gerabeju  iiber[d)tDeng= 
Ud)e  3u[timntungen.  Gs  tear  eben  ,,it)r  ^ersog",  ber  rief;  unb 
alle,  alle  tamen.  $flle  bis  auf  einen.  Unb  gerabe  ber  bebauerte 
fein  S^nbleiben  aufs  ^mer3lid)ite  :  3o[ef  5^ain3  l)atte  ein 
langeres  ©aftfptel  in  ber  gerne  abge[d)lo[[en,  unb  alle  [eine  93er= 
[utt^e,  fid)  fur  brei,  oier  !tage  freijumadjen,  blieben  oergeblidE). 
Der  Direftor  liefe  il)n  nid)t  los. 

I)ie  erfte  Sdjroierigfeit,  aber  bie  ^auptfaa^lidje,  tear  bemnad) 
iibertDunben.  9lun  !am  bie  gcoeite:  bie  (5el)eim{)altung  bes  ftom- 
plotts. 

3n  einem  Stdbtdjen  toie  9Keiningen,  too  e  i  n  intereffanter 
Orrembling  ber  9lufmer!famteit  faum  entgeljen  !ann,  —  roenn  ba 
auf  einmal  oon  alien  oier  2Btnben  l)er  gleid)  ein  I)u^enb  nidjt  un- 
auffalliger,  allbefannter  fiieblinge,  beren  jebem  jebermann  bie 
£anb  briicfen  mdd)te,  auf  ber  23tlbflad)e  erfdjeint  —  bas  mufcte 
burdjfidern.  Unb  bann  fyatte  ein  9Jloment,  bas  ber  #berrafd)img, 
unferer  ^ulbigung  gefel)lt.  ©erabe  barauf  freuten  fid)  alle  9JHt= 
urirlenben,  unb  fo  blieben  fie  benn  allefamt  fo  bisrret  roie  irgenb 
moglid)  im  23erfte(!.  Unb  ber  Spafe  gelang  colltommen. 

^It)nungslos  traten  bie  §errfd)aften  am  ^Ibenb  bes  13. 
in  i^re  fioge.  I>as  gan^e  ^aus  er^ob  fid)  unb  begrufete  bie 
tretenben  mit  ftiirmifd)en  ^odjruf  en,  in  bie  ber  $ufd)  bes  Drdjefters 
fdjmerternb  einfiel.  93or  ben  nott^  gefd)Ioffenen  33orl)ang  trat  nun 
2frau  Sftarie  Serg  (Orafin  CK)riftalnegg).  Die  gute  %iau  Serg! 
Seit  langen  Safy^eljnten  ftanb  fie  auf  ben  23rettern.  Unb  jebes= 
ntal,  roenn  fie  auftrat,  gitterte  fie  toie  (Efpenlaub.  ^eute  xcar  fie 
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i!)rcr  Sinne  faum  madjtig.  ®ie  fyatte  ben  Prolog  311  fpredjen, 
ben  jie  feit  SBodjen  ftubiert  imb,  tote  bie  3d)au[pieler  [agen,  ,,bis 
aufs  unb"  ausroenbig  gelernt  fyatte.  3d)  fclbft  f)abe  ifm  ber  ftunfc 
lerin  tDof)I  butjenbmal  iiberfyort.  Der  93orfid)t  fyalber  aber  fyatte 
fie  bas  XRanuffript  in  fd)dnem  (Einbanbe  nod)  in  ber  £anb,  unb 
bamit  ja  !ein  Ungliirf  gefcfjdfye,  liefo  fie  [id)  nod)  obenein  2Bort  fiir 
sJBort  com  Souffleur  Dorflii[tern.  ®s  ging  alles  gut  uonftatten. 
Die  §errfd)aften  roaren  freubig  betoegt,  unb  als  bes  oerftorbenen 
^reunbes  fiubroig  CLt)roneg!  gebad)t  roiirbe,  lonnte  3rrau  oon 
£elbburg  ifjre  ttefe  9?u^mng  nidjt  imterbrucfen  unb  fii^rte  if)r 
Xud)  an  bie  9tugen.  9lad)bem  fid)  ber  23eifall  getegt  fjatte,  trat 
f  eterlidje  Stille  ein.  Der  23orl)ang  fyob  fid).  ^Iu5  ber  5^uliffe  trat 
ber  ftaufmann  Antonio  im  ©efprad)  mit  feinen  greunben.  .  .  . 

^ttls  ber  ^erjog  H)n  erblidte,  madjte  er  eine  23etoegung  bes  6r* 
ftaunens,  legte  feine  Stirn  in  Stoften,  nat)m  fein  ©las  oor  bie 
^lugen  unb  mufterte  lange  unb  aufmer!fam  biefen  Antonio.  Dann 
bog  er  fid)  in  ber  £oge  etroas  juriid  unb  roanbte  fid)  an  feine  ^iau, 
u)ol)I  um  fid)  nad)  bem  SRimen  3U  erlunbigen.  (Er  fam  ifym  fo 
be!annt  x>or  .  .  .  follte  es  ntd)t?  .  .  .  23eoor  er  nod)  feine  33er= 
rounberung  iiber  bie  merfcourbige  ^nlid^leit  mit  SHeianber  Otto 
fjatte  ausfpredjen  tonnen,  tear  aber  f^on  ein  -jroeiter  ba,  ber  i^m 
aud)  iein  Member  war^  Diefer  Saffanio  —  biesmal  taufd)te  er 
fid)  nicfjt  !  —  toat)rf)afttg,  bas  roar  ja  9Ileianber  ®  a  r  1  1)  e  I,  ber 
,,fd)5ne  Rarifytl",  fein  Osroalb  in  ben  ,,@efpenftern",  fein  £ionel 
in  ber  ,,3utt9frau". 

Unb  fo  ging  es  roeiter.  60  fam  einer  nad)  bem  anbern  oon 
ben  alten  9Jteiningern.  3^ber  neu  Gintretenbe  roar  ein  alter 
Orreunb:  SRax  ©rube  (Sljrjlorf),  teller,  S^efper,  Karl 
©  6  r  n  e  r,  9flois  ^S  r  a  f  d),  ^Tmanba  fi  i  n  b  n  e  r  (^orjia)  unb 
itjre  Segleiterin  ^lugufte  ^rafd)*©reoenberg  (9^eriffa). 
Unb  im  93olf,  bas  auf  ben  Sriiden  unb  in  ben  fd)malen  ©affen 
Ijerumtummelte  unb  unter  ben  5?ed)tsgelel)rten,  bie  tm  ©eric^ts* 
faale  in  itjrem  efyruwrbig  fdjtoarjen  Scalar  ^3Ia^  nal)men,  getoafyrte 
man  neben  ben  alten  sJJleiningern,  barunter  Icingft  penfionierten, 
u)ie  ftanni  ®trdl)Ietna2Beibt,  5^Iara  §  a  u  s  m  a  n  n,  %tau 
Xetler'&abelmann,  5^arl  ©  o  b  e  <f,  aud)  bie  nod)  fyeute 
aftioen  Witglieber  bes  §oftl)eaters,  bie  lefcten  ^ollegen  aus  ber 
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,,grofeen  3eit",  ben  injtmfdjen  ^ntcnban^rat  geroorbenen 
9U  d)  a  r  b  unb  9lnna  <5  d)  to  e  n  !  e,  bic  jtoar  me  cine  grofee 
•JRolle  gefpielt,  fid)  abet  als  um>ergleid)lid)e  Statiftenfufyrerin  bie 
©olbene  SCRebaille  fur  5Umft  oerbient  fyat.  Unfiti)tbar  fyinter  ben 
ftuliffen  roaltete  £etnrtd)  9*  u  p  p  r  e  d)  t,  ber  com  ^Berliner  6d)au= 
fpteltyaufe  fjerubergefommen  roar,  als  betoaljrter  Snfpigient  [eines 
^Imtes.  9llle  neueren  unb  neueften  SJlitglieber  —  [elb[toerftanb* 
ltd)  aud)  bie  erjten  unb  beoor^ugteften  —  toie  £>tto  =  £)smarr, 
3fran3  91  a  d)  b  a  u  r ,  ^lugujte  2B  i  I  b  r  a  n  b  t ,  $annt  S  t  o  1 3  e  n= 
berg  unb  roie  fie  alle  t)etfeen,  inmitten  tDofylbefannter  ©e[td)ter 
aus  SL^etninger  Siirgerfamilien.  C5rofe  unb  llein,  9JMnner, 
2Betber  unb  fttnber,  bie  Don  it>ren  ftunftlern  roufeten,  bafe  Sta= 
ttjterte  nad)  guter  StRetntnger  Sttte  bureaus  ntd)t  gering[d)a^ig 
anjufe^en  i[t,  red)neten  es  fid)  3ur  (£f)re  on,  an  biefem  ^ejtabenbe 
mitmad)en  ju  biirfen. 

^fiir  ben  oierten  ^lufjug,  ben  (5erid)tsaft,  t»ar  nod)  eine  ttber= 
rafdjung  aufgefpart.  Da  fatten  nod)  jtoet  Stattften,  bie  genau 
fo  aus[at)en  toie  bie  anberen  unb  gerabejo  toortlos  l)tnter  ben  mit 
^tften  bebe<lten  ^i[d)d)en  auf  tt)ren  93dnlen  [afeen,  ifjren  Spejial^ 
erfolg.  <5ie  fotgten  ben  aufregenben  93ert)anbhmgen  gtoar  nid)t 
auffallig,  aber  bod)  jtd)tlid)  mit  ge[pannte[ter  ^ttufmerlfamleit. 
Unb  als  ber  3ube  I)als[tarrig  immer  roieber  auf  feinen  Sd)ein  3U= 
riic!lommt  unb  Borgia  3unad)|t  bie  formale  23ered)tigung  ber  grau= 
famen  ^orberung  anjuerlennen  [d)eint,  erf>ob  fid)  einer  ber 
ftummen  Wd)ter,  ber  fopffdjuttelnb  in  feinen  ^Papieren  getmifjlt 
l)atte,  trat  mit  einem  ^Sergamentbanbe  an  ben  5loIIegen,  ber  ifym 
gegeniiber  auf  ber  linlen  (Seite  fafe,  I)eran  unb  toies  iljn  auf  eine 
Stelle  in  bem  93ud).  (£r  fd)ien  einen  'tparagraptjen  gefunben  ju 
l)aben,  ber  x»of)l  ben  5lusfiit)rungen  bes  Mt»etfen  unb  gered)ten 
9litt)ters"  iiber  bie  fitjlige  Srrage  toiberfprad);  unb  ber  College 
fttmmte  nad)  ernfterer  ^riifung  biefer  ^tuffaffung  bei. 

Gs  ging  eine  freubige  33eroegung  burd)  bas  ganje  §aus,  unb 
bie  ^errfa^aften  in  ber  §ofloge  ladjelten  oergniigter  benn  je,  als 
man  in  bem  einen  fiubtoig  S  a  r  n  a  r),  im  anberen  ^Irtur  3r  i  t  g  e  r 
er!annte,  bie  beiben  ftiinftler,  bie  bem  ^ergog  unb  ber  ^reifrau 
befonbers  nal)e  ftanben. 

X)te  ©timmung  toa^renb  bes  gangen  9lbenbs  roar 
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roirfltd)  feierlid).  2Bas  roir  erjtrebten,  fatten  rotr  erreidjt.  2Cir 
fatten  bem  ^crgog  unb  feiner  ©emafylin  cine  ticfe  ^rcubc  unb 
riifyrenbe  tlberrafdjung  bcreitet.  (Ein  fttft  im  Sdjlofe,  311  bent  fur 
ben  folgenben  9lbenb  alle  mitroirfenben  ftiinftler,  bie  fremben 
©dfte  rote  bie  I)eimi[d)en,  gelaben  roaren,  bilbete  ben  Scfjlufe  ber 
idjonen  Xage. 

gaufte  (£nbe.    (Srfjlufjaft  bcs  gmeiten  Xeils 

3n  basjelbe  %o.t)i  ber  ©ilbert)od)3eit  1898  fdllt  auc^  bas  fiir 
mid)  ben!courbigfte  Datum  metner  SJieininger  fie^rja^re.  Sett 
langem  empfanb  id)  eine  unjatjmbare  fiufi,  an  bie  [djtoierigfte  ?luf» 
gabe  ber  9tegie  micr;  f)eran3ucDagen:  an  ben  jroeiten  Xeil 
b  e  s  ,,5  a  u  ft".  3^)  nafym  jebe  ©elegenljeit  roal)r,  urn  mit  bem 
Serjog  bariiber  311  [predjen,  aber  i^  fanb  leine  ©egenliebe.  (£r 
id)iittelte  beben!ltd)  ben  ftopf.  X)ie  friiljeren  Giperimente,  aud) 
bie  in  jungjter  3^it,  fatten  il)n  nid)t  befetjren  fonnen.  (£r  oerblieb 
bei  [einer  bureaus  begreiflidjen  ^luffaffung,  bafe  biefe  o^ne  alle 
^Riid[id)t  auf  bie  $BuI)ne  gebad)te  unb  bura^gefu!)rte  getcalttge 
T)id)tung  iiberfyaupt  nid)t  aufgefii^rt  roerben  fonnte.  Otto  X)  e- 
orients  [d>auberl)afte  (£infd)ad)telung  bes  Dramas  in  ben 
9ial)men  ber  oon  if)m  erjonnenen  langroeiligen  ,,2Rrj[terienbut)ne" 
bejtcirlte  ben  ^ergog  nod)  in  fetnem  2Biber[prud),  aber  aud)  von 
SIboIf  fi'^lrronges  (£inrid)tung  roollte  er  nidjts  toi[[en.  Sd)on 
biird)ben  2itel  ,,5aufts  2ob"  l)atte  fi'SIrronge  angebeutet,  bafe  er 
aus  ben  erjten  uier  ^Iften  fur  bie  ^uffufyrung  nur  roeniges,  bas  auf 
ben  Scrjlufe  allenfalls  iiberletten  fonnte,  ausgetodrjlt  l)atte.  Das 
fonnte  nid)t  anbers  als  jiemlid)  roillfurlid)  [ein.  Unb  es  oerfel)lte 
eigentlid)  feinen  3®c(f.  ®s  bereitete  ntd)t  oor  unb  jeigte  nid)t 
ben  3u[amm^n^ang;  es  madjte  im  ©egenteil  bie  einjelnen  lofen 
otiide  im  Stiicf  erft  redjt  erfenntlid).  (£s  fpannte  ab,  unb  toenn 
man  enblid)  an  bem  erjtrebten  3^^>  oem  erfdjutternben  Xobe 
3rau[ts  angelangt  roar,  roar  ber  3ujd)auer  tobmiibe,  [eine  Uluf- 
nal)mefar)igteit  erfdjopft,  unb  er  roar  nid)t  me!)r  imjtanbe,  bie  iiber* 
roaltigenbe  Sd)6n{)eit  ber  Didjtung  311  erfaffen. 

3d)  oer3td)tete  auf  jeben  33er|ud),  biefe  Gintcenbungen,  bie 
jid)  ja  and)  mir  felbft  aufgebrangt  fatten,  311  entfrdften;  aber  fie 
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oermodjten  bod)  nid)t,  mid)  con  meinent  33orf)aben  absubringen. 
Die  an  fid)  gefdjirfte  23earbeitung  bes  tfjeaterfunbigen  fi'toonge 
rjatte  mid)  aber  belefyrt,  urns  aus  feiner  fragmentarifcfjen  33oi* 
fiifjrung  beibefjalten  toerben  mufete  unb  teas  ausgefcfjieben  roerbeit 
fonnte,  unb  id)  lam  3U  bent  Sd)luf[e,  bafe  man  nod)  oiet  rabitaler 
oorgefyen  mujje. 

3d)  fetjte  bem  §erjog  meincn  ^Man  auscinanber.  3^  fcfjlug 
oor:  2Bir  bringen  einc  emt)citlid)c  ^tragobie,  bercn  Xitel  bie  gan^e 
^anblung  umf afet :  M^raufts  Snbe.  Sfflnfter  9Ht  aus 
ber  Xragobie  ^roeitem  Xeil."  2Bir  bringen  aber  nur  biefen 
le^ten  5l!t,  o^ne  aus  ben  93oraften  Stellen  ^erausjugreifen,  bie 
etroa  als  9lotiibergange  5ur  ^anblung  bes  letjten  bienen  !5nnten, 
bie[en  3*°^  °^er>  wi*  fi&)  ergeben  I)at,  in  it)rer  fabenfdjeinigen 
3ufammenjtoppetung  tatftidjlid)  nid^t  erfiillen.  2Bir  toiffen  fefyr 
i»of)l,  bafe  toir  bei  biefem  S3erfa^ren  uns  bie  5tugen  jufyalten  unb 
an  9?ei3*  unb  SBertoolIftem  ooriib ergeben  muffen.  giir  biefe  uns 
aufgenotigte  (Seroalttatigleit  erl)offen  toir  inbeffen  ^Ibfolution 
burd)  bie  Xat[ad)e,  bafe  roir  auf  biefe  2Bei[e  ben  ganjen  le^ten  5lft 
in  [einer  tmmberbaren  3ntegritat  uns  erl)alten,  als  felbfta'nbiges 
Drama  fiir  bie  Sulme  getoinnen  unb  il)m  311  ungefdu»ad)ter  2Bir= 
!ung  oer^elfen.  2Bir  jtreidjen  al[o  in  biefem  le^ten  2Rte  nia^t  etn 
ein^iges  3Bort,  madjen  leine  Umftellung,  geben  il)n  fo,  roie  it)n 
ber  Didjter  gefd>rieben  l)at,  oon  3tnfang  bis  su  Cnbe  —  oon  ber 
2Banbererf3ene  (^pf)ilemon  unb  ^Baucis:  ,,3a!  Sie  jinb's,  bie 
bunflen  fitnben")  bis  311  ben  letjten  SBorten  bes  ,,(£t)orus  mnfticus". 

Die  9Ku[t!  toirb  [o  gut  toie  oollig  ausgefdjaltet.  Die  (S^)ore 
coerben  nid)t  gefungen,  unb  er[t  in  ftilifierter  hesitation  roirb  man 
bes  t)immlifa)en  too^llautenben  fiallens  ber  Sngel  unb  ber  grau= 
[igen  Spafee  ber  fiemuren  red)t  inne  toerben.  5lur  in  roenigen 
9Komenten  toirb  bie  melobramatifcfje  Segleitung  als  gans  bis= 
tretes  Summen  unb  Surren  fur  bie  Stimmung  forberlid)  [ein,  - 
coie  beim  9lal)en  ber  grauen  2Beiber,  bei  ber  ©rablegung  unb  sum 
Sdjluffe  bes  ,,(£l)orus  mi)jticus",  —  in  ben  oier  fursen  Spaufen  nad) 
jebem  ber  3toet3eiligen  93erspaare  ein  femes  Gcl)o  oerljallenber 
Stimmen.  Die  2Borte  aber  toerben  gefprod)en,  langfam,  leife 
unb  feierlid),  in  gleidjmafetger  Slanbierung  unb  in  befonberer 
33erteilung  ber  einsetnen  ©timmen:  oon  ben  [ed)3el)n  S5ortragen» 
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ben  jc  oicr  in  tiefem  Safe,  23ariton,  Xenor  unb  90t,  bic  unterljalb 
bes  ^obiums  redjts  unb  linls  oon  ber  23iU)ne  unb  obcn  auf  betn 
®d)mirboben  aufgeftellt  finb.  £ort  man  biefen  CPjor,  [o  roeife 
man  nid)t,  toofyer  bic  Stimmen  tommen,  unb  bic  Unfid()erf)eit  bcs 
Otjres  roirb  burd)bie  bes  9luges  nod)  unterftutjt;  benn  bie  Gmgel, 
bie  SBufeerinnen  unb  Seligen  im  &immel  bliden  Dertounbert  um 
fid),  bie  cinen  nad)  oben,  anberc  nad)  untcn,  bie  eincn  nad)  reacts, 
anbcre  nad)  lints.  Unb  rodfyrenb  alle  nad)  bem  ocrfjaltenbcn 
Sd)Iuf[e  bie  ^finbc  lang[am  auff)eben  unb  bcr  Mater  gloriosa  t)oc^ 
oben  im  Strafylenljimmel  jusuftrcbcn  [(^eincn,  fallt  ber  93or« 


mit  anberem  fyatte  id)  mandjertei  im  Sinnc,  toomit  ic^ 
als  frufyerer  Dramaturg  meines  grreunbes  fi'5lrrongc  nid)t  burd)= 
gebrungen  tear,  [o  bas  lautlofc  $crannal)en  ber  gu  cincr  ©ruppe 
fid)  t)art  ancinanberlauernben  grauen  2Beiber,  oon  ber  bie  Sorge 
jtd)  loslojt  unb  burdjs  <5d)IuffeUod)  ein[d)leid)t.  Das  ^lufjteigen 
bes  toten  8fau|t  unter  bem  Sd)u^  bcr  t)cran[d)tDebenben  Cngcl; 
ber  9lofenregen,  bem  ^epfyifto  unterliegt;  ber  §ollenrad)cn,  bcr 
bie  graufigen  Unfyolbe,  bie  Dirfteufel,  bie  toan[tigen  Sdjufte  mit 
ben  $aierba<!en,  bie  Durrtcufcl,  ^Icfanse,  flugelmannifd)e 
9lie[en  unb  bas  ganse  fatanifcfye  ©efinbel  ausfpeit  unb  roieber 
oerfd)lingt;  unb  fdjltefelia^  bcr  ^immel  nad)  ben  altitalieni[d)en 
33orbilbern  (Campo  santo  in  ^Pt[a),  umral)mt  oon  rofigen  3BoI!en, 
auf  benen  bie  (Englein  in  unge3at)Itcr  S^engelagern;  unb  oben  in 
ber  f)dd)ften  Region  in  blenbcnb  golbigcm  fitd)te  bie  £)I)negIeid)e, 
ftrat)Ienreid)e  2Rutter  ©ottes,  bie  Sixtina,  ju  it)ren  ^fflfeen  im 
©erodlf  bie  beiben  ^Putten. 

Der  ^erjog  ftimmte  meinen  33orfd)lagcn  3u  unb  ftelltc  mir  bie 
Dotle  3*it  fur  33orbereitungen  unb  alle  90littel,  bcren  ia^  bebiirfen 
tDurbe,  $u  unbefd)rdnfter  33erfugung. 

Die  6piel3eit  biefes  fiinften  5l!tcs  tod'ljrt  abcr  nur  cttua 
anbertl)alb  Stunben,  alfo  fur  ben  Xfjeaterabenb  nid)t  lange  genug. 
Um  il)n  311  fullen,  fatten  roir  3ur  ftimmungsoollen  (£infuf)rung 
ben  Slbenb  mit  ber  ^ttusful)rung  ber  C*2RoIlsSinfonie  beginncn 
laffen.  Tim  scoeiten  2Bei^nad)tstage  brad)ten  toir  bie  33orftellung 
tjeraus,  unb  ber  TInbrang  roar  fo  grofe,  bafe  toir  fie  am  folgenben 
toieberljolen  tonnten.  93on  ben  benad)barten  tl)uringifd)en 
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Stdbten  brad)ten  (fcxtrajiige  !un[tfreubige  grembe  in  bid)ten 
Sd)aren  fyerbei;  namentlid)  bas  *profe[forenfollegium  in  Sena 
[telltc  ein  ftarfes  Contingent. 

Der  (Erfolg  roar  fefyr  grofe,  unb  bcr  ^cr^og  tote  greifrau  con 
£>elbburg  freuten  fid)  bef[en  nid)t  minbcr  als  id).  £>as  tear  rootyl 
ber  [toljefte  £ag  meiner  Sfteininger  Jatigleit. 


DTtein  216fdjieb  t>on  DHeiningen. 


(£tn  SJlifeDerjtanbnis,  bas  oerfdjulbet  ju  fyaben  ic^  bis  auf  ben 
fyeuttgen  3^ag  ntd)t  glauben  lann,  fiifyrte  geitroeife  eine  merllid)e 
©rlaltung  in  bem  bistjer  tjollig  ungetriibten  unb  [id)  immer  freunbs 
U<^er  ge[taltenben  33erlel)r  bes  ^ersogs  gu  mir  ^erbei.  5Run  mufete 
id)  mir  fagen,  toenn  id)  mir  ntd)t  [elbjt  ettnas  toeismad^en  toollte, 
bafe  mtc^  eigentlid)  bod)  nur  ber  9?eis  biefes  perfonlidjen  93er!e^rs 
an  SRetningen  gefef[elt  t)atte  —  nur  bas  SBetoufetfein  eines 
monifdjen  (£int)erner)mens  unb  !un|tleri|d)en 
mtt  einem  burd)  [eine  ^erjens^  unb  ©et[teseigen[d>aften 
ragenben  9Jlann  unb  [einer  fun[tlert[d)  ebenbiirtigen  ©emal)lin. 
Dariiber  l)atte  to)  mandje  Hnanne^mlidjleiten  ber  ftleinftabt  t>er- 
ge[[en  unb  bie  geljeime  9legung,  bie  id)  red)t  oft  in  mir  t)er[piirte: 
,,9Jtein  33aterlanb  mufe  grower  [ein"  unterbriiden  lonnen.  giel 
bie  unbefangene  ftreubigteit  in  meinen  Se3iel)ungen  jum 
£er-}og  fort,  —  teas  l)atte  id)  ba  iiberfyaupt  nod)  in  9Jleiningen 
3U  [udjen? 

So  ent[d)Iofe  id)  mi^  benn,  nid)t  Ieid)ten  £)er$ens,  ben  ^er^og 
um  meine  (£ntla[[ung  su  bitten,  fe[t  iiberjeugt,  bafe  bie  bura^  oor= 
iibergetjenbes  Hntoetter  gefrdufelten  2Cogen  balb  toieber  [piegel* 
glatt  toerben  rourben.  Unb  barin  fyat  mid)  aud)  meine  3^^ 
nid^t  getau[d)t.  Sis  ju  [einem  letjten  ^Itemjuge  ^abe  id)  im 
jog  ben  giitigen,  immer  anregenben  (Sonner  oeretjren  biirf  en  roie  in 
3rrau  oon  ^elbburg  bie  Hebe  treue  ^reunbin. 

I)er  brieflidje  93erlet)r  mit  bem  ^er^og  fyatte  leine  unlieb[ame 
^Inberung  erfal)ren.  Seine  Scfjreiben  roaren  giitig  unb  anregenb 
roie  je. 

X)ie  tt>unber[d)5nen  23orfriu)lingstage  ber  ^Rioiera  oerbradjte 
ic^  mefjrere  3fl^e  ^intereinanber  in  5Ri33a.  X>a  fanb  id)  aud)  bet 


2ttein  Slbfdjieb  oon  2tteiningen.    ©pftterct  93erfef)r 


mctnen  23e[ud)en  in  Cannes  tote  immer  bie  freubigfte 
nafyme  bet  mctnen  giitigen  ©onnern,  ben  bamaligen  e  r  b  p  r  t  n  3* 
lichen  £jerr[ti)aften;  unb  ba  erfyielt  id)  aud)  eine  CEim 
labung  nad)  ft  a  p  9JI  a  r  t  i  n  ,  coo  ber  ^ersog  unb  ftiau  Don 
£elbburg  in  bem  unr»ergleid)lid)  [d)5n  getegenen  £otel  auf  ber 
£of)e  bie  fonnigen  Xage  oor  unb  rodfjrenb  ber  ^[tenseit  oer- 
brad)ten.  So  [eljr  mid)  bie  unoerminberte  §erslid)leit  ber  Se- 
grufeung  beim  9Bieber[el)en  aud)  begliidtte,  eines  getmjjen  trau* 
rigen  (5efii{)l5  fonnte  id)  mid)  bod)  nid)t  ertoef)ren.  ©eiftig  toar 
ber  Sfurft,  ber  bie  ^Idjtjig  itberfd)ritten  f)atte,  oollig  auf  ber  §ol)e 
geblieben.  (£r  fyatte  aud)  [einen  Hebensrourbigen  ^rol)[inn  unb 
bie  loftlia^e  £aune  in  ber  Unterfyaltung  fid)  beroatjrt.  ^Iber  !orper= 
lid)  fanb  id)  it)n  bod)  red)t  oeranbert.  ®r  beroegte  fid)  oiel  mu^= 
famer,  [tii^te  fid)  oiel  fefter  auf  ben  Stocf,  unb  bie  ef)ebem  fo  [tolge 
^altung  [einer  [tattlia^en  %'iQm  fatten  bie  3ot)re  gebeugt.  ©r 
|d)ien  fia^  aber  bamit  abgefunben  311  fyaben,  tear  ausne^menb 
t)eiter  unb  guter  £>inge,  freute  |ia)  aud)  fyerjlid)  bes  Se[ud)es 
jeines  Sofynes  ®rn[t,  bes  sDliind)ner  SPialers,  unb  [eines  fd)on  gum 
Bungling  t)erantoad)[enben  btlbf)ubfc^en  (£n!ets,  bes  jungen 
oon  Saalfelb,  bes  ^rinjen  ®rnft  alteften  Sot)nes. 

meinen  fpateren  Sefud)en  an  ber  9ttwera  unb  in 
ringen  fdjien  mir  ber  ^erjog  toieber  etroas  oerjungt. 
burfte  id)  mid)  aufrtd)ttg  ber  Sd)drfe  feiner  23eobad)tung,  ber 
treffenben  Sidjerrjeit  [eines  Urteils  unb  ber  jooialen 
feit  in  [einen  (5e[prdd)en  erfreuen. 

33om  Beater  roar  nid)t  me^r  otel  bie  ^Rebe.  Mangel  an 
uat)me  roar  aber  nid)t  baran  [cfwlb.  ©elegentlidje  Semerfungen 
liefeen  mir  teinen  3*»dfd  bariiber,  bafe  [id)  ber  ^ergog  fiir  metne 
Berliner  2dttg!eit  intere[[ierte,  tnsbe[onbere  fur  bie  93or[teIIungen 
oon  ,,tlber  un[ere  ftraft"  unb  Mfiibu[[a",  unb  er  umfete  rool)l  aud), 
bafe  id)  9Jleiningen  in  banfbar[ter  (Erinnerung  beroa{)rt  fyatte. 

X>as  tear  bie  9Bat)rf)eit.  Unb  besfyalb  roar  id)  roirflid)  betrubt, 
als  id)  oon  etnem  (freunbe  am  5.  SD^drj  1908  aus  Weiningen  bie 
telegrapl)t[(fje  ^Jlttteilung  ertjielt:  Un[er  §oft!)eater  i[t  nieber- 
gebrannt,  manages  Uner[e^Itd)e  Dernid)tet. 

3d)  telegrapt)ierte  an  ben  ^ergog,  ben  id)  um  bie[e  3^it  in 
sIRetningen  oermuten  burfte.  Der  Ijotje  £err  tear  aber  biesmal 
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frul)cr  als  gerodfjnlicfj  aufgebrodjen.  SReine  Depefdje  rourbe  U)m 
nad)  ftap  Martin  nacfjgefanbt,  unb  oon  bort  erfyielt  id)  umgefjenb 
ben  folgcnbcn  23rief  com  7. 


Sis  id)  bic  9tad)rirf)t  ertyielt,  mein  Sweater  ftetye  in  glammen,  fyabe  id)  gletrf) 
an  Sle  gebacfjt,  in  bcr  ttberjeugung,  bic  ftataftropfje  tourbc  Zfontn  nalje  gefyen. 
3d)  I)abc  bcreits  Sluftrag  crtcilt,  ^plfinc  fur  etn  ncucs  Beater  ju  entrocrfcn.  Sfflr 
ben  Hcbcnsrourbigcn  Slusbrud  3t)rcr  letlnaljmc  banfe  id)  tjcrjltd).  50leine  3rtau 
unb  id)  grufecn  ongclcgcntlid)ft.  (5  e  o  t  g. 


jtDei  Xage  nad)  bem  23ranbe  ^atte  bcr  §er3og  bereits 
ben  9leubau,  unb  jroar  mit  emgeljenber  ^Prdjilierung  alter  a)ejicnt= 
lichen  ^Punfte,  anbcfot)len,  unb  ad)t  Xagc  [pater  tetlte  er  mir  mtt, 
bafe  ber  SWetntnger  93aumetfter  S  e  I)  I  e  r  t,  ber  iibrtgens  bie 
tljm  geftellte  ^lufgabe  in  l)eroorragenber  2Bei|e  I5|te,  bie  Arbeit 
in  ^Ingriff  nefjme.  5lm  17.  5)e3ember  1909  rourbe  bas  neue  §er- 
joglidje  £oftl)eater,  bas  in  feiner  einfadjen  rutjigen  33orner)ml)eit 
unb  [etner  aufeerorbentltii)  praftifcfyen  ©inricrjtung  ber  3w[cf)auer^ 
roie  ber  SBiifynenraume  als  mujtergultig  bejei^net  toerben  barf, 
feierlicf)  erdffnet. 

Cmjtimmig  roaren  alle  sur  ®roffnungsfeier  gelabenen  ©ajte 
—  unb  unter  it)nen  befanben  fid)  aufeer  ben  anoerroanbten  Srurften 
ber  benad)barten  Xljuringer  3taaten  namentlict)  aud)  bie  bes 
rufen[ten  unb  mafegebenbften  !tl)eaterperfonUd)!eiten  roie  ©raf 
$iUfcn*$aefeIer,  (5raf  S  e  e  b  a  d)  ,  Saron  $  u  t  It  $, 
um  nur  eintge  roentge  ju  nennen  —  einjtimmig  in  ber  2Inerfen= 
nung  ber  rut)igen  unb  roiirbigen  ard)ite!toni[d)en  Sd)6nrjeit  bes 
9leubaues,  ber  mujterr)aften  ^Raumnerteilung  fiir  bie  prattifdje 
Arbeit,  emftimmig  aud)  in  ber  SBurbigung  ber  liin[tlerifd)en  fiei= 
jiung  (,,9Banen[teins  fiager")  unb  etnftimmig  in  it)rer  5teube  iibev 
bie  geijtige  3rn|d)e  unb  SJlunterleit  bes  grei[en  ^erjogs. 

^tud)  mir  erjcrjien  er  an  jenem  ^Ibenb  aufgeraumter  benn  je. 
Unb  id)  mad)te  mir  im  gel)eimen  gelinbe  S3orrourfe  roegen  meiner 
l)offentHcf)  unbered)tigten  Sdjroar-tfefyerei.  5anb  unb  5Iuge  fatten 
jebenfalls  it>re  3ugenbfrifd)e  fid)  beroar^rt.  Seine  §anbfd)rift 
rotes  aud^  nod)  in  bie[en  le^ten  fiebensjarjren  biefelbe  <5id)erl)eit 
ber  fe[ten,  d)arafteri[ti[«i)  |d)roungooHen  3U9*  ouf  roie  in  frur>er 
3>ugenb,  unb  bie  <3et)!raft  jeines  fdjarfen  5luges  roar  unoer= 
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minbert.  60  burfte  [id)  benn  ber  nunmefyr  bercits  merunbacfjtjtg* 
jafyrige,  immcr  nod)  leibenfd)aftlid)e  3<*9er  m^  fidjerer  £anb  unb 
gutem  23Iid  [enter  Sfreube  ,,im  SBalb  unb  auf  bcr  £)eibe"  ungeftdrt 
ru'ngeben.  Set  gunjtigem  SBetter  liefc  cr  anfpannen,  naljm  bic 
23ucf)j'e  3ur  £anb  unb  fufyr  im  lleinen  ^agbtoagen  bauon  in  [cine 
f  cfjonen,  tool)Igefor[teten  SBalbcr.  Der  SpStfjerbft  bes  3^res  1910 
brad)tc  U)m  ungeu)ol)nltci)  ret^c  Seute,  bic  H)n  fet)r  begliicEtc.  ?lls 
tnan  mir  bas  ersatylte  unb  id)  feftgeftellt  l)attc,  bafe  es  nirf)t  gegen 
ben  3&geraberglauben  oerjtofee,  gratulierte  id)  il>m  basu.  Unb 
ber  5^309  [d)rieb  mir  barauf  —  unb  bas  roar  einer  feiner  letjten 
33riefe  an  mid)  --  aus  Slltenftein  »om  5.  9looember  1910: 

fiieber  fitnbau! 

IBts  su  3ljnen,  bcm  9lt^tjager,  ift  bic  9Jlar  oon  mcincm  SBeibmattnsljcU  tn 
fctef  er  Srunftseit  gclangt  !  Das  ntmmt  mi^  tnirlli^  toiinbcr,  tDtcrool)!  Diana  fi(^ 
voirflid^  gang  erftaunliti)  fulant  gegen  mid^  in  meinen  alten  Xagen  benommen 
!>at,  fo  bafe  id)  nia^t  flbel  fiuft  oerfpure,  iljr  einen  3lltar  311  bauen.  3d)  b,abe  3tn5lf 
33run[tl)ir[d)e  (oortges  %at)ic  nut  3t»ei)  erlegt,  barunter  brei  oon  folder  Starfe, 
tote  id)  fie  in  unfeten  2BaIbern  3U  finben  nie  geglaubt  I>atte.  3n  meinem  fieben 
finb  fie  mir  3um  erftenmal  oorgefommen.  Dafe  ®te  tro§  alter  SBefdjaftigung 
unb  9lrbeit  baran  gebad)t  unb  Sftre  ©ebanfen  gur  9lusfut)rung  gebradjt  tjaben, 
mir  su  meinem  Saflbglutf  3u  gratulieren,  ift  reisenb  oon  3l)nen,  unb  i^  re^ne 
biefe  freunblirfje  3lufmerffamleit  Ijod)  an.  £aben  Sic  taufenb  Danf! 

SReine  ftrau,  ber  es  fd^on  beffer  getjen  fdnnte,  bie  aber  mit  ©eiftesftarfe  fid) 
oben  fjalt,  grufet  Sie  mit  mir  fjeraHd),  unb  id)  oerbleibe,  lieber  fiinbau, 

treu  ergebener 

©  e  o  r  g. 


etnes  d)ararterifti|d)en  3"9cs,  ber  mir  fiir  bie 
freunblid)!eit  bes  ^erjogs  ein  berebtes  3cugnis  ju  [ein  fdjeint, 
indite  id)  l)ier  geben!en.  3^)  ^ottc  mid)  auf  etnige  ^\t  ju  meiner 
^r!)olung  nacfj  ®t[enad)  juriidgesogen.  3)a  empfing  id)  eines 
Xages  cine  freunblidje  CEinlabung  nac^  bem  naljegelegenen 
9nten|tein.  93ei  Xi[d)  !am  jufallig  bas  ©efprdd)  auf  einen 
ber  mit  ber  33erurteilung  bes  SIngeflagten  su  lebensldnglidjem 
3ud)tt>aus  enbete.  2lus  ben  langtoierigen  33er!)anblungen  l)atte 
id)  nid)t  ben  (Einbrurf  geroinnen  Idnnen,  bafe  bie  Sa^ulb  bes  KM-- 
getlagten  oollfommen  uber^eugenb  nad)geroiefen  fei,  unb  toie 
fdjon  frii^er  (im  gralle  3»ctl)en)  I)atte  id)  meinen  Skbenfen  offent- 
lic^  ^Husbrucf  gegeben.  Dariiber  fprad)  ber  §er3og  mit  mir  fel)r 
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crnft,  nid)t  gerabc  immer  suftimmenb,  aber  bod)  teinesroegs  ab= 
lefmenb. 

Set  bie[em  9lnlafe  !am  id)  avid)  auf  cine  Sd)rourgerid)ts* 
r>erl)anblung3u  [precfyen,  ber  id)  in  9fteiningen  beigeroofmt 
fjatte;  aud)  ba  fyanbdte  es  [id)  um  einen  9Ingeflagten,  ber  nad) 
metnem  (Empfinben  mel  311  fyart  beftraft  roorben  tear.  Das  tear 
allerbings  [d)on  yemlid)  lange  fyer,  rootyl  an  bie  3ef)n  3<*f)*e« 

(Ein  Srabrifarbetter  in  einem  lleinen  9Jleininger  5^dEen  {)atte 
[id^  in  ein  t)iib[d)es,  ettoas  Ietd)tlebiges  9P7abd)en,  mit  bem  er  von 
^inbt)eit  an  jufammen  getoe[en  roar,  oerliebt.  23ertolb  IRaujdjer 
l)iefe  ber  junge  9Jlen[d),  ein  armer  Xenfel,  ber  [totterte,  fein  2Cort 
311  Reiner  9?ed)tfertigung  {jeroorsubringen  t>ermod)te,  bureaus  ben 
CEtnbrurf  bes  geiftig  SJlinbertoertigen  mac^te  unb,  rme  mir  [d)ien, 
in  nid)t  julanglic^er  SBeife  oertetbigt  tourbe.  2flle,  bie  it)n  lannten, 
unb  aud)  bie  Ortsbefyorbe  [tellten  i^m  bas  3^ugnts  eines  ^arm= 
lofen,  gutfjerjigen  SD?en[d)en  aus,  ber  nie  etroas  $B5[es  unter= 
nommen  l)atte  unb  bem  ein  93erbred)en  [d^toer  ^ujutrauen  toar. 
-  3u  oorgeriidter  Stunbe  I)atte  er  [ein  fitebdjen  £anb  in  ^anb 
mit  einem  oergniigten  Dorf^Don  3uan  com  Xanje  I)eimtel)renb, 
tratlernb  unb  [ingenb  an  [einem  §au[e  ooriiberge^en  [et)en.  (£r 
fyatte  bie  5Ra^t  [c^Iaflos  oerbrad)t  unb  roar  am  anberen  StRorgtn, 
ofyne  bas  5rut)[tud  anjurii^ren,  3U  ungetDofynlid)  friil)er  6tunbe 
in  bie  ftabri!  gegangen,  in  ber  [cine  3ugenbfreunbin  gleid)falls 
ange[tellt  tuar.  ®r  roar  im  ^3adraum  be[d)aftigt,  unb  als  er  ba 
jeine  Sr^^nbin  ooruberlommen  [at),  rief  er  [ie  t)erein.  S'lad)  einer 
ganj  fur^en  2luseinanber[etumg,  in  ber  !ein  bo[es  SCort  fid,  t>er= 
[e^te  er  ifyr  unoer[e^ens  mit  bem  jammer,  ben  er  gum  3unageln 
ber  &i[te  in  ber  §anb  f)ielt,  plo^Iid)  einen  furd)tbaren  Sd)Iag  auf 
ben  ftopf  unb  [tredte  [ie  311  SBoben.  Die  ^trbeiterin  rourbe  in  be= 
roufetlo[em  3^[^nbe  aufgefunben.  fturse  3^tt  barauf  oerljaftete 
man  ben  2ater  in  bem  nal)e  ber  Otobrif  gelegenen  ©etjolj.  Das 
SRdbdjen  fam  mit  bem  fieben  baoon.  Sie  er[d)ien  als  3^^9^  mit 
ber  [cfjrec!lid)en  5Rarbe  auf  ber  Stirn.  5lud^  [ie  [tellte  in  gerabegu 
rii!)renber  9Bei[e  bem  9?au[d)er  bas  bentbar  be[te  fieumunbsseug- 
nis  aus.  Sis  311  bie[em  $iigenbli<f  !onnte  [ie  es  nid^t  begreifen, 
roas  bem  Ungludlid)en,  ben  [ie  be[tanbig  mit  bem  5^o[enamen 
,,§olber"  beseid)nete,  in  ben  Sinn  gelommen  [ei,  [o  auf  [ie  los* 
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•ju[d)lagen.  Das  (5erid)t  Derurteilte  ifyn  auf  Ulntrag  bes  Staats* 
antoolts  roegen  oer[ud)ten  £ot[d)lages  ju  langjafyriger  3ud)tl)aus= 
ftrafe. 

53ertolb  9lau[d)er  roar  ein  Urtgludlicfyer,  fein  Skrbredjer. 
modjte  U)n  als  untcr  Hmjtdnbcn  gemeingefdfyrlid)  con  ber 
Ud)en  ©cmcinfdjaft  abfpcrren.  5lber  man  tmrfte  it>n  nid)t  als 
9JZ6rber  beftrafen.  (£r  ge^ortc  Dtelleid)t  ins  Sfrrenfyaus,  aber  getoife 
nid)t  ins  3"^t)aus. 

X>cr  ^crsog  roar  mctncr  (Erja^Iung  mit  grower  ^lufmcr![am!eit 
gefolgt.  2rm  anberen  2age  [c^rieb  er  mir  naa)  (£t[enad),  id)  moa^tc 
if)m  bod)  bic  §auptbaten  [djrtftlid)  gebcn.  3d)  tat  bies  naturlid). 
Dcr  ^er^og  Hefe  [id)  bie  9ttten  fommen,  [tubierte  [tc  mit  grofoer 
Sorgfalt  unb  tonfcricrte  bann  mit  ben  sujtanbigcn  Se^orben. 
^m  4.  fltouember  tourbc  id)  burci)  bie  nadjftefyenbe  Depejdje  iiber^ 
rajdjt  unb  t)od)  erfreut:  M9?aufd)er  ift  begnabigt  unb  auf  freiem 
©  e  o  r  g." 

Sob  bc«      cros.    3)ie  Xrauccnben 


X>er  Sommer  1914  tear  fiir  ben  ^erjog  miil)|elig  geroe[en.  (£r 
^atte  [eine  gert)0^nlid)en  Sommerausfliige  aufgeben  miijfen.  Die 
fatten  if)n  nad)  2CiIbungen  ge[d)irft.  Sei  einem  nunmet)r 
en  lonnte  bas  nid)ts  be[onbers  ^luffalliges 
^aben.  StUan  afjnte  aber  nid)t,  t»ie  fd)Iimm  es  um  ifyn  [tanb.  Um 
[o  tief  er  rotrtte  auf  bie  Seinen,  auf  [ein  fianb,  auf  alle  [eine  Sfreunbe 
unb  35erel)rer  bie  er[d)utternbe  Xrauerlunbe,  bie  am  25.  3vmi  aus 
bem  fleinen  SBilbungen  in  alle  fianbe  ging:  ^erjog  ©eorg  II. 
oon  Weiningen  i[t  [anft  ent[d)lafen.  Die  fieidje  roirb  Don  Srrau 
Don  §elbburg  nad)  Sfteiningen  uberfiil)rt  unb  am  adjtunbjroan* 
3ig[ten  be[tattet  roerben. 

Die  23eerbigung  roar  in  il)rer  feierlid)en  (Einfarfjrjeit  ergreifenb. 
5ersog  Sernl)arb  fiil)rte  ben  £eid)en!onbu!t,  bie  anberen 
Rinber  unb  ftinbesfinber  -  -  bamals  nod)  Dolljdljlig  -  -  folgten 
bem  Sarge.  Unb  iljnen  [d)lo^  [id)  in  unab[el)barem  ©efolge  bie 
9Jlenge  ber  Ceibtragenben  an. 

^tls  bie  Xotenfeier  ooriiber  coar,  oereinigten  [id)  Der[d)iebenc 
©ruppen  Don  aufeerrjalb  £erbeigefommener  Dor  bem  MSad)[i[d)en 


366  $e*8°8  ©eorg,  fein  Beater  unb  feine  ©ftfte 


%n  biefe  [tille  ©c[ell[d)aft  !am  ouf  einmal  cine  merfrourbtge 
Seroegung.  $Ran  erfyob  [id)  unb  trot  an  etnen  jungen  Dffijier 
fyeran,  ber  offenbar  irgenbeine  aufregenbc  9lad)rid)t  iiberbracfjt 
rjatte.  3d)  Dannie  U)n  von  friirjer  fyer,  unb  als  er  mid)  erlannt 
fyatte,  trat  er  auf  mid)  $u  unb  briidte  mir  bic  £anb.  3$  braud)te 
tfyn  nid)t  erft  3u  fragen.  Cr  gab  mir  fogleid)  bie  9tufflarung:  ,,3m 
i[t  [oeben  bic  amtlid)e  9JlitteiIung  eingetroff  en  :  (gr^erjog 
^erbtnanb  unb  [eine  ©emafylin  [inb  ^eute  in  Serajetoo 
ermorbet  tcorben." 

Die  (Jolgen  biefes  SDJevirfjelmorbes  tjaben  roir  fdjaubernb  er= 
lebt,  unb  bie  2Belt  roirb  nod)  lange  an  ber  furd)tbaren  flaft  ju 
tragen  l)aben. 

(£in  giitiges  ©e|(^id  ^at  ben  ^ergog  baocr  bercal)rt,  ben  gvau= 
[igen  Slugenblirf  gu  erleben,  ba  oon  rudjlofer  §anb  bie  95ranbfadel 
in  ben  Sd)eiterf)aufen  ge[d)Ieubert  rourbe,  ben  rings  um  uns  Ijer 
bo[e  9tad)barn  3u[ammengelel)rt  unb  mit  §afe,  ITCeib,  §abgier  als 
3unbftoff  ganj  burd)tranlt  fatten.  Der  Sranb  loberte  in  fyellen 
^lammen  auf,  bie  um  [id)  greifenb  tatfadjlid)  bie  gan^e  2Belt,  toie 
roir  unfere  fiinf  Srbteile  nennen,  entjiinbete.  2Bas  fyat  bie[er 
fdjredlid^e  5lrieg  fiber  alle  9KitIebenben  fiir  un[aglid)es  £eib  ge= 
brad)t,  9JZHIiarben  oerjd)Iungen  unb  jeber  ftamilie  [d)mer3lia)[te 
2Bunben  ge[d)lagen  !  T)as  rjergoglidje  §aus  i[t  [cfjroer,  [et)r  [djroer 
t)eimgefud)t  roorben.  Dem  alien  £errn  aber  i[t  es  erfpart  ge= 
blieben,  [einen  jiingften  Sot)n,  ben  gu  [pdterer  Grbfolge  beftimmten 
^rinsen  ^riebrid),  beffen  Sofm,  ben  ^rinjen  (£rn[i,  einen  ad)t* 
3el)niar;rigen  Bungling  unb  einen  ettoa  gleid)altrigen  anberen 
(£n!el,  ben  blutjungen  3rreit)errn  con  Saalfelb,  Sot)n  bes  ^rinjen 
(Srnft,  mit  anberen  ndd)[ten  33erroanbten  in  [tro^enber  £ebens= 
haft  barn'ngerafft  unb  auf  bem  3telbe  ber  (£I)re  fallen  ju 
fetjen.  c^  || 

2Bie  erjdjutternb  rourben  biefe  l)erben  33erlu[te  auf  ben  greifen 
Stammrjerrn  geroirft  I)aben,  ber  mit  fo  roal)rer  £iebe  an  ben  Sei* 
nigen  t)ing,  ber  es  ats  eine  ber  [onnigften  Sfreuben  [eines  [paten 
Sebensabenbs  empfanb,  als  il)m  am  28.  3uli  1912  bie  Sot[d)aft 
^uging,  bafe  er  Urgrofeoater  eines  liinftigen  ©rofefyergogs 
[einer  tr)iiringi[d)en  §eimat  geroorben  roar.  9ln  bie[em  Xage  roar 
[einer  mit  bem  ©roferjersog  oon  2Beimar  oermatjlten  £n!elin 
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geobora,  bes  ^Brin-jen  ^friebrid)  altefter  Scatter,  bcr  erjie 
geboren,  em  fleiner  (Erbgrofefyerjog  oon  £ad)fen*2Beimar. 
meinc  33eglu<frounfd)ung  -jur  (Seburt  biefes  ^ungften  feines 
otammes  antroortete  mir  ber  ^erjog  telegrapfyifd)  :  M%a,  id)  freuc 
mid)  aufrtdjtig  meiner  neuen  2Burbc  —  ofyne  23urbe!" 

Die  23e-}ief)ungen  bes  XJarn'ngefcrjiebenen  -ju  [einen  5linbern 
unb  ftinbestinbern  roaren  oon  ungetriibter  ®intrad()t  urtb  3^Ttig» 
!eit.  X)as  gilt  aud)  Dorne^mlid)  r>on  [einem  dltejten  Sofyn,  bem 
je^tgen  ^er^og  Sernt)arb.  (Es  beburfte  einer  ausne^menb 
taftoollen  ftlngfjeit,  urn  in  ben  langen  3<*l)ren  [einer  ^lntoart[(^aft 
auf  ben  £l)ron  bie  betnunbernstcerte  3urii(!t)altung  311  beoba<i)ten, 
bie  niemals  baran  erinnerte,  bafe  er,  xoie  [djon  fein  Xitel  ausfpracf), 
berufen  roar,  bereinft  bas  (Erbe  bes  regierenben  ^furjten  an^u= 
treten.  X)aran  modjte  ber  alte  £err  aud)  ntdjt  gern  erinnert 
roerben.  Unb  ber  (Srbprins,  ber  injioifdjen  aud)  in  bas  reifjte 
sDiannesalter  eingetreten  roar  unb  Iang[t  in  ben  ^a^ren  ftanb,  in 
benen  fid)  unter  geroofynlicfjen  23ebingungen  im  9J?anne  bas  93e= 
burfnis  nad)  oollig  |elb[tanbiger  Xatigleit  fufjlbar  ma^t,  unterliefe 
ge|Ii|[entUd)  jeben  23er[ucrj,  [i^  an  ben  naterltdjen  9tegierungs= 
ge|d)fiften  irgenbroie  ju  beteiligen.  (Es  roar  nid)t  [d^laffe  3nbolen3f 
bie  U)n  baju  oeranlafete;  es  roar  lebiglid)  bie  pietatoolle  ^Rurf[id)t 
auf  ben  efyrroiirbigen  93ater.  ^luf  einem  anberen  ©ebiete  fudjte 
er  feine  2ud)tigteit  in  ber  nollen  ftraft  bes  £ebens  unb  SdE)affens 
3U  berodl)ren:  als  ausgejeidjneter  Solbat,  ber  nicfjt  etroa  bur^ 
bie  93egunfttgung  feiner  ©eburt,  fonbern  burd)  bas  23erbienftlid)e 
feiner  fieiftungen  als  ©eneraloberft  mit  bem  9?ange  eines  ©eneral* 
felbmarfdjalls  ju  ben  l)6d)ften  milita'rifcfjen  Gtjren  gelangte.  2Cer 
bes  jiingeren  ^urften  temperamentoollen  X>rang  jur  33etatigung 
feiner  2ral)ig!eiten  !ennt,  feine  ernfte  Xeilnar^me  an  alien  93or* 
gdngen  bes  6ffentlid)en  fiebens  baljeim  roie  an  alien  bebeutenben 
(Ereigniffen  ber  internationalen  ^Politif,  ben  ^tetmut  feines 
s!Befens,  bie  unbetiimmerte  (£ntfd)iebenr;eit  feines  fritifd)en  Ur- 
teils,  roirb  feine  roeife  95orforglid)leit,  jeber  unliebfamen  33erftim* 
mung  oorjubeugen,  3U  roiirbigen  roiffen,  unb  bas  33ert)dltnis  jroi* 
fd)en  bem  greifen,  ritftigen  93ater  unb  bem  tatfraftigen  Soljn,  ber 
bie  Sed)3ig  bereits  iiberfc^ritten  Ijatte,  als  fur  beibe  Xeile  gleid)er= 
mafeen  riiljrenb  unb  riiljmlid)  erfennen  miiffen. 
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9tud)  bcs  Crbprinaen  ©emafylin,  jetjige  £er5ogin  Charlotte, 
^rinseffin  oon  ^reufeen,  unferes  &ai[ers  altefte  Sd)tDe[ter,  jtanb 
mit  bcm  ocrftorbencn  ^erjog  unb  bcffcn  treucr  fiebensgefafjrtin 
auf  bcn!bar  beftem  ftufee.  Die  geiftig  f)od)ftel)enbe  Huge,  gebilbete 
unb  oorurteilsfreie,  im  93erfef)r  beftricfenb  liebensrourbige  $ur[tm 
in  itjrer  roarmen  Xdlnafyme  an  alien  !un|tlcrifd)en  (£reigni[[en  ber 
tDtf[cnfd)aftIid)en  5oi[d)ung,  namcntlid)  in  ifyrer  umfid)tigen  unb 
cnctgifa^cn  Organi[atton  aller  2Berle  bcr  2Cof)Itdtig!cit  cingel)ens 
ber  311  [djilbern,  i[t  mtr  an  biefer  Stelle  nid)t  oergonnt.  $ud)  it)te 
^tod)ter  5  c  o  b  o  r  a,  mit  bem  ^rm-jen  ^einritt^  XXX.  oon  5Reufe 
oermdt)lt,  roar  ein  Biebling  bes  ©rofeoaters. 

9lun  I)at  ber  fyerrlicfye  9Jtann  bte  ^lugen  fiir  immer  gefcfjloffen, 
unb  an  ber  oon  griinen  Saumen  umral)mten  t)elleud)tenben 
Stdtte,  bie  er  [elbjt  auf  bem  Itebltcfjen  ^iigel  bes  [iabti[d)en  (5frieb= 
^ofs  ausgeroaf)lt,  ^at  ber  Unermublidje  inmitten  fetner  fianbes* 
linber  nun  bie  etoige  5?u^e  gefunben;  unb  an  [einer  Seite  roirb 
beremft  aud)  feme  geliebte  treue  ©efafyrttn  rote  tm  £eben  [o  aud) 
im  2obe  mit  tf)m  oereint  [ein.  5ln  [einem  ©rabe  barf  bem  33er- 
eroigten  bas  beutfrfje  23ol!  bie  2Borte  bes  Dicfyters  nadjrufen:  ,,5t^, 
fie  t)aben  einen  guten  Sftann  begraben!"  unb  unjer  beutfcf)es 
Xrjeater  roirb  t)in3ufiigen:  ,,Unb  mir  roar  er  merjr!" 
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3u  bem  intimen  5^rei|e  oon  ftiinftlern,  Did)tern  unb  Sd)rtft= 
ftedern,  bie  bem  ^erjog  befonbers  [nmpatl)ifd)  roaren  unb  bie  er 
gern  in  Sfteiningen  ober  ^lltenftein  ^u  ©a[te  fat),  roie  3ot)annes 
S  r  a  \)  m  s  ,  ben  Komponi|ten,  ben  Staler  9lrtur  %  i  t  g  e  r, 
bie  £>id)ter  ^Paul  §  e  n  [  e  unb  9ttd)arb  23  o  fe  unb  ben  fritifdjen 
®[fam'[ten  ftarl  5  r  e  n  3  e  I,  jaljlte  aud)  £enrif  3  b  f  e  n,  ben  ber 
^erjog  ats  ber  erften  einer  in  feiner  bid)teri[d)en  Sebeutung 
er!annt  f)atte.  (Sines  ber  friil)e[ten  3^[^n[d)en  Dramen  aus  bem 
%ifange  ber  [edjjiger  3<rf)*e,  »^ie  5lronpratenbenten"  —  irre  id) 
nid)t  aud)  [ein  eigentlidjes  (£r[tlingsroerf  ,,1Rorbi[d)e  §eerfat)rt"  —  , 
bradjten  bie  StReininger  [d)on  auf  it)ren  er[ten  (5a[t[pielen  ^ur  ?luf- 
fiit)rung. 

2>tt  5Dleiningen  ^atte  id)  im  X)e3ember  1888  aua^  ©elegentjeit, 


©rfte  Segegnung  mit  $enri£  ^bfen  3gt> 

bem  Dieter  perfonlid)  nd^cr^utreten.     SBegegnet  roar  id)  U)tn 
fdjon  frufyer. 

3m  2frul)l)erbft  bcs  Sabres  1876  rourbe  id)  burd)  meinen  oer= 
efyrten  Srreunb  Cbuarb  oon  &allberger,  auf  beffen  fyerr* 
lidjer  Sefitjung  in  Sutjing  am  Starnberger  <3ee  id)  !&ftlid)e  %tntn 
oerbrad)te  imb  ber  mir  auf  mciner  §eimrei[e  bas  ©eleite  bis 
9Kund)en  gegeben  fyatte,  auf  ber  93toiimilianftrafee  §  c  n  r  i  f 
3  b  f  c  n  oorge[tellt.  (£r  roar  mir  bamals  nur  bem  9lamcn  nad) 
be!annt.  9Ba^rcnb  ber  fliid)tigen  Segegnung  geroann  id)  Don 
bem  !aum  mittelgrofeen  StRann  in  [einer  pebantifd)  jorgfamen 
5^letbung  mit  bem  intereffanten  Ropf  etnen  [i)mpatl)i[d)en  (£in- 
biurf;  benn  in  ben  roenigen  Shorten  oberflad)lid)[ter  Untert)altung 
nat)m  er  fogleid)  bie  ©elegent)eit  roatjr,  mir  etroas  Ulngenefymes  gu 
jagen.  3^)  l)ielt  U)n  fur  oiel  alter,  als  er  roar;  benn  id)  fyabe  mir 
tetjt  ausgered)net,  bafe  er  bamals  erft  ad)tunboier3tg  3^re  3at)lte. 

(£s  ^atte  fur  mid)  nid)ts  33efd)amenbes,  bafe  id)  oon  3^fens 
X>ramen  nod)  nid^ts  getefen  I)atte.  3u  jener  3^t  roar  oon  U)m  — 
aufeer  in  ailund)en,  roo  er  als  Sonberling,  als  fo  cine  5lrt  lo!aler 
^luffalligleit  ange|el)en  rourbe  -  -  iiberl)aupt  nod)  nidjt  oiel  bie 


3d)  l)atte  biefe  gelegentlidje  unb  unerfyeblidje 
f  a)aft  beinal)e  oergeffen,  als  id)  eines  9lbenbs  baran  erinnert  rourbe  ; 
naturlid)  bei  ftubolf  Dreffel  am  ®tammti[d).  Da  fyatte  fid)  als 
feltenerer  (5a|t  ber  bamalige  Direftor  bes  alten  fllationaltl)  eaters 
am  2Beinbergsroeg  eingefunben.  ^Robert  SB  u  a)  1)  o  1  3  t)atte 
ru^mlid)[te  9lnftrengungen  gemad)t,  um  bas  entlegene  unb  roenig 
oerlodenbe  Beater  ju  einer  oornefymeren  93ii^ne  unb  Silbungs= 
ftatte  fiir  bas  93ol!  ju  mad)en;  er  l)atte  Ijeroorragenbe  S^unftler 
roie  <3onnentl)al,  bas  §artmannfd^e  (Sl)epaar, 
^offart,  aRtttell,  3ofepl)ine  2Beffelr),  bie  bamals  nod)  in 
engagiert  roar,  (Jranjisfa  (Sllmenreid),  ^rieberife  Sognar  unb 
otele  anbere  $u  Ifingeren  ©ajtfpielen  Ijerangejogen,  gute  <5tu<fe 
gegeben,  fd)5ne  (Srfolge  erjielt,  um  [id)  [djliefelid),  mit  93erlujt 
feines  S3erm5gens  unb  oon  einer  fd)roeren  (5d)ulbenlaft  bebriirft, 
jum  ^Riidjuge  gejroungen  ju  fe^en.  Soroeit  roar  es  allerbings 
nod)  nid)t  an  ienem  ^ttbenb,  con  bem  id^  fpredje.  SBud)l)ol3  l)atte 
an  ben  Sfanbinaoiern  (Befallen  gefunben  unb  namentlid)  mit 

iMnbaii,  92ar  dtlnnerungen.    II 
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in  33  j  5  r  n  [  o  n  s  ,,$alli[[ement"  [tarl  getoirft  unb  oolle 
£fiufer  gemacfjt. 

$8ud)f)ol3  [agte  mir,  bafe  er  grofee  £u[t  fyabe,  es  aud)  einmal  mit 
etncm  3&[enfd)en  Drama  ju  oer[ud)en,  unb  —  r»enn  mid)  mein 
(5ebdd)tnis  nid)t  im  Stidje  lafet  —  toollte  er  [id)  gleid)  eine  gan-$ 
grofec  ^lufgabe,  id)  glaube  [ogar  bie  allergrofete,  ftcllen:  ,,ftai[er 
unb  ©alilaer".  ^^cnfalls  fprad^  er  oon  bem  Srf)au[piel,  be[[en 
^uffii^rung  it)m  t>or[d)tDebte,  mit  $Begei[terung.  ,,9lber",  fiigte 
er  !Ieinlaut  l)tn3U,  ,,baraus  toirb  too^I  nid)ts  roerben.  9tn  3b[en 
t[t  nid)t  ^eran3u!ommen.  (£r  i[t  ein  5Bar.  (£r  beanttoortet  !einen 
Srief.  ®r  empfangt  leinen  23e[u<i)." 

,,So?"  oerfe^te  id)  iiberrafcfjt.  ,,Das  tounbert  mi^.  Den 
(£inbru<f  l)at  er  auf  mid)  nid)t  gemac^t." 

,,5^ennen  Sie  benn  3&fcn?" 

,,Das  fann  id)  eigentlid)  nid)t  berjaupten,  aber  gejeljen  t)abe 
id)  ir;n  unb  einige  2Borte  mit  il)m  gefproc^en.  Da  roar  er  gar  nid)t 
baren!)aft,  oielmel)r  bureaus  menf^Iid)  freunblid)  unb  fogar  auf= 
fallenb  f)5flid)." 

,,2Benn  Sie  [id)  fur  mid)  oertoenben  lonnten  .  .  ." 

,,Der  33er[ud)  i[t  jebenfalls  nid)t  [trafbar.  S^reiben  Sie  mtr, 
coas  Sie  gu  [agen  fyaben!  3d)  toerbe  it)m  bann  3!)ren  ®rief  mit 
einigen  begteitenben  3etten  °on  mir  ein[enben." 

<5d)on  am  nad)[ten  Xage  [djrieb  id)  an  3bfen  unb  iibermittelte 
it)m  bas  ^tnliegen  bes  ^Berliner  Beaters.  SD^it  umgel)enber  tyo]t 
er^ielt  id)  bie  nad)[tef)enbe  ^tnttcort: 

,  ben  15.  9lprtl  1877. 


Scgludft  burd^  ben  (Smpfang  5f)rer  freiinbli^en  3«ilcn,  crlaubc  id^  mtr  er* 
gebcnft  tnitjutetlen,  ba^  tc^  morgen  bem  §ernt  Direftor  23ud)I)ol3  fc^retbe,  um 
tf)m  ansugeigen,  baft  trf)  bie  angebotenen  SBebtngungen  banlenb  annetjme.  2Retner* 
feits  ift  bie  oon  2^«en  gemac^te  5DiittetIung  collftanbig  genugenb  unb  ein  form* 
H<fjer  SBertrag  bemnadg  uberfluffig. 

3nbem  id)  mirf)  2^)rer  tDOfjItDOlIenben  Oefinnung  bejitens  empfel)le,  setcfjne 
id)  midj  mit  oorsugltdfjer  $ocf>ac^tung 

ergebener 

<r>enrtl  2>bfen. 


r>abe  bie[en  Srief  t)ier  nur  mitgeteilt,  um  ber  unfreunb= 
Iid)enunb  tceitoerbreiteten  fiegenbe  entgegen^utreten, 
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unnaf)bar,  fd)roff,  ungefelltg  unb  ungefallig  in  feinen  Umgangs» 
formcn  geroefen  fei.  SBafjrenb  bcr  ad)ti$ef)n  %at)tt  unferes  per[6ns 
lidjen  93ertef)rs,  in  bem  es  allerbings  lange  ^Jau[en,  aber  aurf) 
triele  Xage  eines  faft  unausgefetjten  3ufamntcn[eins  gab,  fyabe 
id)  U)n  ntc  anbers  als  ungcntein  artig  unb  entgegenfommenb  ge* 
funben  unb  [timme  r>oll!ommen  mtt  (Smil  91  e  i  d)  iiberein,  ber 
in  feinen  ,,^er[6nlid)cn  C&cinnerungen  an  ^cnri!  3&feti"  [agte: 
,,3(t)  fanb  if)n  oon  grofeer  fiiebenstDiirbigleit  im  93enel)mcn  unfc 
furdjtetc  nur  immer,  ifjm  311  trie!  oon  feiner  u>at)rl)aft  toftbaren. 
3eit  gu  ent3iet)en."  ©an^  bas  gleidje  ^abe  ici)  empfunben. 

3ur  5tuffii{)rung  bes  3^fenf^ctt  Sd)au[piels  im  ^Rational* 
theater  fam  es  nic^t  mel)r.  9lacf)  [orgenooller  tii(i)tiger  Arbeit  fafy 
[i^  ber  arme  Robert  Sud)I)ol3  bod)  gestoungen,  bie  Direftion  auf* 
jugeben.  ©pater  rourbe  er  ^olltnis  £)berregi|[eur  ant  hamburger 
Stabttrjeater  unb  [tarb  in  nod)  jungen 


it  3bfen  in  OTeiningen 


(£5  [ollte  Idngere  3^tt  cergefyen,  bis  %b]tn  als  Dramatiler  in 
23erlin  ^u  ®^ren  lam.  3m  ^looember  1880  brad)te  bas  SRefibenj* 
theater  als  etne  ber  letjten  unb  t)erDorragenb|ten  £ei[iungen  bes 
fcfjeibenben  t)ireftors  (Smil  (E  I  a  a  r,  ber  als  2Menbant  nad) 
3rran!furt  iiberftebelte,  ,,%)ra",  unb  jroar  in  einer  glangenben 
^luff  iit)rung  mit  ^ebtotg  9liemanns9laabe  unb  ft  e  p  p  I  e  r 
als  <r>elmer.  Die  2Btrtung  roar  mad)tig  —  bis  auf  ben  <5d)Iufe, 
einen  r»erjof)ntid)en  2rug[d)Iufe,  ^u  bem  [id)  3bfen  l)attc  bereben 
lajfen.  ,,3^[sns  grofees  Xalent",  [o  fafete  id)  mein  Urteil  iiber  bas 
Sd)au[piel  in  meiner  [efjr  eingerjenben  Sefprea^ung  in  ber  ,,G>egen= 
roart"  jufammen,  ,,seigt  [id)  in  ,9lora'  in  glangenbem  £id)te.  (£s 
^eigt  [id)  aud)  ba,  roo  toir  uns  in  nollem  2Biber[prud)e  jum  Did)ter 
befinben.  tlberall  folgen  roir  bem  Sdjaufpiele  in  [einer  fnappen, 
gebanlenoollen  ©pradje,  in  [einer  fe[ten  ©Heberung  mit  jener 
roarmen  ^eilnarjme,  bie  nur  ein  roirllicfjer  Did)ter  rjeroorruft." 
.  2Rit  bie[er  ,,9lora^^ufful)rung  roar  3b[en  aua^  in  ber  Berliner 
SQBertfdjStjung  ju  einem  ber  bebeutenb[ten  unb  intere[[ante[ten 
Dramatifer  ber  ©egenroart  aufge[tiegen.  Unb  roenn  es  il)m  aud) 
bamats  [d)on  an  Ijefttgen,  ja  erbitterten  ©egnern  ebenforoenig 
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fefylte  tote  an  leibenfdjaftlid)  unb  roafyrfjaft  begeifterten  9ln= 
fyftngern,  fo  fonnte  man  fid)  fyiiben  unb  briiben  iiber  bas  roafyre 
v£Befen  unb  bic  eigentlid)e  23ebeutung  bes  otel  umftrittenen  mer!= 
lourbigen  Cannes  in  jcncn  £agen  bod)  nur  em  ungenugenbes 
unb  einfeitiges  Urteil  bilben.  Der  roafyre  %b]tn  offcnbarte  fid) 
,erft  wel  [pater. 

Die  fieftiire  ber  ,,(5  e  f  p  e  n  [t  e  r"  I)atte  auf  ben  §  e  r  3  o  g 
TjonSJletningen  einen  iiberroaltigenben  unb  erfa^utternben 
(SinbrudE  gema^t.  Das  imfyetmlicfye  ^amilienbrama  t»ar  auf 
Sktreiben  einiger  begei[terter  jugenblici)er  9Kiin^ener  Sfremtbe 
"bes  Did)ters  im  ^tugsburger  6tabttt) eater  am  14.  ^tpril  1886  gum 
erftenmal  aufgefiil)rt  toorben.  X)a  bie  3^n[ur  Sdjtoierigleiten 
mad)te,  l)atte  man  bie  Srorm  einer  (Seneralprobe  gerotifylt,  oor 
einem  gelabenen  ^ublitum,  unb  biefer  ©eneralprobe  tool)nteber 
Did)ter  mit  bem  Stabe  feiner  SOflundjener  23erel)rer,  9Jiax  93ern= 
ft  e  i  n  ,  £ubtoig  $  u  I  b  a  ,  fttlix  ty  t)  i  I  i  p  p  i,  bei.  Dafe  es 
einem  mittleren  ^rooinsialtfyeater  nid)t  mbgltd)  tear,  auf  bie 
Ittuff ii^rung  eines  Stiirfes,  bas  leinen  pfennig  einbringen  unb  nur 
als  ein  literarifdjes  (Experiment  angefer;en  toerben  !onnte,  bie  in 
biefem  2faHe  boppelt  unb  breifad)  gebotene  Sorgfalt  in  ber  !iinft= 
lerifrfjen  Slusgeftaltung  3U  oertnenben,  bafe  iiberbies  im  ftunftler* 
perfonal  einer  foldjen  33iU)ne  fiir  bie  getoattigen  con  3&ferc  on 
bie  Darftellung  geftellten  9luf gaben  bie  geniigenben  Rrcifte  iiber= 
t)aupt  ni^t  oorf)anben  roaren,  mufete  jebermann  einleud)ten. 
<5leid)U)o^l  uiaren  bie  nadi)  SCRund)en  r^eimgefe^rten  3u^ger  ein= 
ftimmig  in  ber  Utnerlennung  bes  in  Augsburg  ©eleifteten. 

Die  3enfur  forgte  in  i^rem  oaterlid)en  23angen  um  bas  §eil 
ber  SJolfsfeele  bafiir,  bafe  mit  ben  ,,©ejpenftern"  bis  auf  roeiteres 
!ein  ©cfjaben  angerid)tet  roiirbe.  SSereinjelt  unb  trage  melbeten 
fid)  coot)t  einige  Direftoren;  bie  5luffii^rung  ber  M@efpenfter" 
anirbe  aber  iiberall  polijeilid)  oerboten. 

3um  ©liid  gab  es  einen  Styeaterleiter,  ber  fid)  um  bie  3^fwr 
nid)t  su  lummern  braucf)te.  Unb  bas  tear  eben  ber  &er3og  von 
SOteiningen.  Sfym  roar  es  oergonnt,  ju  feiner  eigenen  funftlerif d^en 
Sefriebigung  in  feinem  Sweater  greftfpiete  ansufe^en.  5Run  roar 
tfym  barum  ^u  tun,  brei  nod)  unaufgefiirjrte  Dramen,  bie  i^n  be= 
fonbers  gefeffelt  fatten,  in  ber  einbrutfsDoIlen  33eranfd)aulid)ung, 
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beren  ©efyeimnis  [eine  SRegie  be[afe,  -jur  9Iuffitf)rung  $u  bringen: 
„©  a  I  e  o  1 1  o"  von  (Ed)egararj,3b[ens,,<5e[penfter" 
unb  ,,91 1  e  x  a  n  b  r  a"  t>on  9?id)arb  33  o  fe.  Die  Stuffiifjrungen, 
bic  monatelang  corner  mit  bem  f)eiltgen  (£rn[t  unb  ber  !iin[tleri[d)en 
gfeinfyeit  ber  9fteininger  9tegie  com  ^erjog  unb  [einem  tiidjtigen 
^tbjutanten  £ubtr>ig  (Hjronegt  norbereitet  roaren,  fanben  furjcor 
2Betf)nad)ten  bes  3^^s  1886  an  brei  aiifemanberfolgenben 
^Ibenben  jtatt.  ^llle,  bie  bas  3bfen[ct)e  Drama  in  biefer  5luffii{)rung 
ge[el)en  ^aben,  mit  Sftarie  Serg  (Srrau  Gibing),  3lleianber  SBartfjel 
(Osroalb),  5llotilbe  ©rfjtDarj  (^Regina),  2Rax  ©rube  (^ajtor),  5larl 
2Bei[er  (Stfcfjler),  [iimmen  barin  uberein,  bafe  bas  graufig=fd)6ne 
2Ber!  con  leiner  anberen  23ut)ne  unb  nie  toieber  [o  ibfenfdj  ge= 
geben  toorben  tjt.  Der  Did)ter  fanb  fiir  biefe  95orjteIIung  nur 
bas  eine  SCort:  ,,HnubertreffIid() !" 

3u  bie[en  SOZeininger  ^eftfpielen  f)atte  ber  ^erjog  bie  beiben 
Didjter  unb  ben  Searbeiter  gelaben.  3bjen,  S5ofe  unb  id)  roofynten 
2iir  an  2ur  in  ben  uwnberDotten  ^Raumen  bes  ®rbge[d^o[j'es, 
beren  (Einricfjtung  ben  bel)agli(f)en  (Hjarafter  gefefttgten  Seji^es, 
el)rxDurbigen  filters  unb  tDofylerfjaltener  Sd)5nt)eit  befafe.  2Bir 
tcaren  gute  Stacfjbarn  unb  unterf)ielten  ben  regften  unb  an= 
genet)mjten  93er!er)r  miteinanber. 

5lbenb  ber  erften  93or[teIIung  (,,©aleotto")  rcurbe  ber 
auf  bas  freubigfte  burd)  ben  33e[ucf)  [einer  5linber,  bes 
23ernf)arb  unb  ber  (£rbprin3e|[in  (£t)arlotte, 
iiberrafdjt,  mit  benen  nur  ^au  t>on£elbburgim  5lomplott 
getoe|en  tear.  2Bir  [afeen  gerabe  bet  Xifrf),  als  bie  unertoarteten, 
aber  barum  um  [o  rDilltommeneren  ©ajte  aus  93erlin  eintrafen. 
9ftit  arger  33er|patung.  6tarle  ScrmeeDertDefjungen  fatten  ben 
Sdjienentoeg  fa[t  unfafyrbar  gemadjt.  Otto  Sra^m,  ber  einen 
3ug  [pater  benu^t  l)atte,  tarn  iiberrjaupt  nid)t  me^r  an  unb  mufete 
auf  f)albem  3Bege  tmeber  um!el)ren. 

3b[en  roar  fein  6d)roatjer,  aber  aucfj  burc^aus  nid)t  ber  bujtere 
Sd)t»eiger,  3u  bem  tfm  bie  ©age  !)at  madden  roollen.  Cr  ging 
uoillig  auf  jebes  ©e|prdd()stl)ema  ein,  bas  ange[d)Iagen  trwrbe;  er 
ipracf;  einfad),  Hug  unb  bebadjtig.  S0?ad)te  er  mitunter  ettuas 
grdfeere  ^Jau[en,  als  |ie  in  an[prud)slo[er  Untertjaltung  [on[t  tcorjl 
iiblid)  finb,  fo  fonnte  id)  mir  bas  fefyr  woty  aus  bem  Umjtanbe  er= 
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fldren,  bafo  er  in  ciner  fremben  Spradje  fid)  ausjubruden  tyatte. 
3n  toafyrer,  abcr  ungered)tfertigter  23efd)eibenf)eit  bemerfte  er 
einigemal,  bafe  er  bie  beutfdje  Sprad>e  nid)t  geniigenb  befyerrfdje- 
<Sr  fprad)  fefyr  gut  beutfdj. 


Unfere  freunblidjen  23e3tefmngen,  bie  [id)  immer  gemutlidjer 
geftalteten,  erlitten  ernes  £ages  erne  glucflidjertDeife  fdjnell  oor* 
iibergefyenbe  £rubung.  23ei  £ifd)  fyatte  id)  fiber  bie  lebenslujtige 
IRegine  Ieid)tl)in  eine  ftufeerung  gemadjt,  bet  ber  id)  mir  tDirllid^ 
gar  nid)ts  (3d)Iimmes  gebad)t  l)atte,  bie  aber  beim  ^er^og  unb 
ber  Srreifrau  oon  §elbburg  eine  mir  oollig  unertoartete  ^eiterleit 
l)ert)orrief.  %tf)  bemerfte,  roie  fid)  bas  ©efid)t  3^f^s,  ber  neben 
bem  §erjog  mir  gegeniiber  fafe,  oerfteinerte.  (£r  [e^te  fid)  nod) 
geraber,  Iniff  bie  fd)malen  £tppen  nod^  fefter  gufammen  unb  blidte 
burd)  bie  fd)arfen  23rillenglafer  mid)  mit  ftal)lernerer  geftigfeit  an 
als  je.  Sein  9Kifebel)agen  coirfte  fuggeftio  auf  bie  Heine  £afel* 
runbe.  3)em  £ad)en  folgte  eine  fd)toi\Ie  ^Paufe. 

M9lun/f  fagte  Sbfen  mit  feiner  leifen  X)eutlid)feit,  ,,id)  glaubte, 
bie  2B  a  I)  r  \)  e  i  t  fei  fa^on  S^6nt)eit  an  fi  d)." 

3d)  [timmte  il)m  natiirlid)  Iebf)aft  3U  unb  bemii^te  mid),  bie 
unbeabfid)tigte  SBirlung  meiner  I)armlofen  95emerfung  abju= 
fd^tDad)en,  aber  es  gelang  mir  nid)t.  3u^n  erftenmal  ^og  fid) 
3bfen  oor  uns  in  feine  2BoI)nung  juriid.  3$  fprarf)  natiirlttt^ 
betm  Coffee  mein  23ebauern  bariiber  aus,  burd)  ein  mifeoerftan- 
benes  3Bort  3^fen  oerftimmt  su  I)aben,  unb  ber  £er3og  toar  gan$ 
mit  mir  einoerftanben,  als  id)  it)m  fagte,  id)  toiirbe  gleid)  gu 
gefyen  unb  mid)  mit  il)m  ausfpred)en.  Das  tat  id)  benn  aud). 
id)  in  fein  3i™mer  trat,  ftanb  er  am  Stettfter  unD  fat)  auf  bie 
totrbelnben  Srloden  bes  Sdjneefturms.  (£r  roanbte  fid)  langfam 
um.  (£r  toar  noa^  gugefnopfter  als  fein  forrefter  fd)toarser  (5e^ 
rod.  (gs  umrbe  mir  fd)t»er,  ben  gemiitlidjen  £on  angufdjlagen, 
ben  id)  unferer  9Iuseinanberfetmng  geben  toollte.  5lber  nad) 
einigen  SRinuten  getang  es  mir  bod),  ifyn  menfd)lid)er  BU  ftimmen. 
3uer[t  l)atte  er  mir  gefagt:  ,,Hber  geroiffe  Dinge  follte  man  nid)t 
fpafeen,  unb  gu  biefen  Dingen  redone  id)  bie  geiftige  Arbeit." 
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cr  fid)  aber  baoon  iiberjeugt  fyatte,  bafe  mir  felbftoerftanb^ 
lid)  jcbe  2Ibfid)t,  ifyn  trgenbroie  unangenerjm  311  beriifyren,  ge= 
fd)r»eige  bcnn  311  franten,  ferngelegen  unb  er  mid)  tatfacfjlid)  mife= 
oerftanben  fyabe,  reid)te  cr  mir  bie  £anb,  briicfte  fie  fe[t  unb  fagte: 
,,£s  fei  abgetan!  3$  fyabe  f3)ott  oft  bebauert,  bafe  id)  leinen  Spafe 
ocrftetje." 

(Sine  33tertelftunbe  fpater  !Iopfte  er  on  meine  £iir.  (£r  fd)Iug 
mir  einen  Heinen  Spa^iergang  oor.  $Bei  einem  Xt)ermometer= 
ftanbe  unter  9lull  unb  etnem  Sd)neegeftober,  bafe  man  nicfjt  fiinf 
Sd^ritt  »or  3tugen  fefyen  fonntel  Unb  bas  mufete  mir  roiberfafyren, 
ber  nid^t  einmal  bei  f  d)5nem  2Cetter  ausgel)t  !  Gine  I)drtere  Sii^ne 
tjatte  mir  nid)t  auferlegt  toerben  lonnen.  ^tber  id)  lafteite  mid) 
unb  !tetterte  an  feiner  Seite  auf  bem  tooljlgefegten  2Bege  sum 
^errnberg  l)inauf.  £>a5  Untoetter  oertDel)te  au^  ben  leijten  §aud) 
feiner  25erftimmung.  Unb  es  mad)te  auf  mid)  ben  GHnbrurf,  ale 
ob  er  Don  jetjt  an  fid)  mir  gegeniiber  nod)  gefliffentlicfj  Iieben5= 
Doiirbiger  geigte  als  guuor. 


SBor  ber  9IuffuI)rung  ber  ,,©e)penfter"  oerliel)  ber  ^erjog  bem 
t)id)ter  ben  ©rofelomtur  bes  ®a'd)fifa>(£rneftinifd)en  ^ausorbens 
mit  bem  Stern.  Sbfen  ^atte  baran  eine  tDal>rl)aft  !mblid)e  ^reube. 
Seiner  tiefen  2Bal)rl)eitsliebe  lag  gefyeucfjelte  (51eid)gultigltit  gegen 
berartige  ^lusjetdjnungen  fern.  Cr  gab  fid)  gar  leine  9JliU)e,  ge= 
roiffe  Heine  (Ettelfeiten,  bie  man  il)m  fount  jugetraut  l)atte,  trgenb= 
toie  3u  oerbergen;  unb  ia^  mufe  fagen,  bie  uolle  (£f)rlid)leit,  mit 
ber  er  biefe  Sdjroadjen,  roenn  man  es  fo  nennen  toill,  gur  Sd)au 
trug,  f)atte  in  iljrer  fd)Iitt)ten  Ginfalt  ettoas  bureaus  93erfol)nenbes. 

9Kand)e5  oerftanb  ic^  freilid)  nid)t  redjt,  aber  roie  er  es  gab, 
atjeptierte  i^  es,  tmmberte  mid)  freilia)  mana^mal,  fanb  es  aber 
nid)t  la'tt^erlto).  Seine  ftleibung  iiberu)ad)te  er  mit  einer  ^pein= 
Ud)!eit,  cote  man  fie  bei  90lannern  iibert)aupt  felten  finbet.  tta 
id)  it)n  3u  Xifd)  getDotjnlid)  abljolte,  u)ot)nte  id)  ben  letjten  ft*,-- 
tufd)en  feiner  toilette  bei.  (Er  tmirbe  md)t  miibe,  oor  bem  Spiegel 
bie  fteife,  coeifofeibene  Sinbe,  bie  er  immer  trug,  folange  suruden, 
bis  bie  geometrifd)e  9Jlitte  mit  ber  5^ragenoffnung  ganj  genau 
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uberctnjtimmte.  (Er  umnbte  jid)  nad)  red)ts  unb  lints,  um  fid) 
baruber  311  berutyigen,  bafe  fein  fdjtoarser  ©efyrorf  aud)  nid)t  bie 
fleinfte  toiberfpenftige.  ftaltt  roarf,  unb  toenn  er  mit  ber  ftleibung 
fertig  roar,  befd)d'ftigte  er  fid)  eingefyenb  unb  t>irtuosmitberletjten 
9lnorbnung  [eines  £auptf)aares  unb  bes  toofylgepflegten  Cartes, 
bcr  2Bangc  unb  fttnn  umral)mtc.  Sc[onbcrs  madjtc  er  fid)  311 
)d)affen  mit  ber  auf  ber  9JUtte  ber  Stirn  fid)  toilb  aufbdumenben 
XoIIe,  bie  fo  aus[a^,  als  ob  entfefclicfje  SerjtDeiflung  [ie  ser^auji 
l>atte,  aber  tat[ad)Iid)  burd)  langtoierige  Ccintoirrung  t>on  5lantm 
unb  Surjte  erjt  ifyren  men[c^ent)erad)tenben  ^lusbrud  angenomnten 
f>atte. 

9luf  bem  2Bege  oon  un[erer  2Bol)nung  nad)  bem  im  ^tioeiten 
StocfgelegenenfyergogUcfyen  <3pei[e[aal  !amen  toir  anoerfd)iebenen 
grofeen  Spiegeln  oorbei.  $b]tn  blieb  oor  jebem  Spiegel  [tef)en, 
be[d)oute  fid)  nod)  einmal  priifenb,  na^m  cms  ber  SBrufttafrfje 
einen  Ramm  con  grofeerem  format,  als  man  il)n  wofyl  bet  [id)  su 
fiifyren  pflegt,  unb  fd^iirte  normals  bie  Silberflammen,  bie  aus 
ber  tDunberooIIen  Stirn  tjeroorloberten. 


5lbenb  nad)  ber  britten  unb  le^ten  33orjtellung  gab  ber 
u  Gfyren  feiner  ©afte  unb  feiner  ausgejeid)neten  5lunftler 
eine  grofeere  (Sefellfa^aft,  311  ber  alle  9lotabilitaten  oon  SLfteiningen 
gelaben  toaren.  2Bir  gingen  gemeinfam  gum  Serjog  I)inauf. 
3b[en  unb  23ofe  !amen  in  meine  in  ber  Sftitte  gelegene  2Bol)nung. 
^Is  id)  3fc]tn  mir  ettuas  nafyer  anfal),  fonnte  id)  mid)  bes  £ad)elns 
nitt)t  ertoel)ren:  er  Ijatte  im  ^nopflod)  bas  ^Hitterfreuj  bes  Sad)* 
fif«^=(£rneftinij'd)en  Drbens,  um  ben  £als  bas  5^omturfreu3  unb 
auf  ber  93rujt  ben  Stern  besfelben  Orbens. 

3d)  [agte  i^m:  ,,£ieber  Doftor,  bas  get)t  nid)t!  Das  9?itter= 
freus  miiffen  Sie  ablegen.  2Benn  Sie  bie  Statuten  im  ftopfe 
fatten,  roiirben  Sie  toiffen,  bafe  man  eigentlid^  oerpflid)tet  ift, 
roenn  man  einen  I)dt)eren  ©rab  credit,  bas  C>rbens3eid)en  be& 
nieberen  ©rabes  ber  Kan^Iei  surudEsuerjtatten." 

,,Das  [efje  id)  nid)t  ein,"  anttoortete  3b]tn. 

,,3a,  es  i[t  nun  mal  fo.    SBenn  Sie  bas  9?itterrreu3  unb  ben 
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Stern  aufammentragen,  [o  ift  bas  ungefarjr,  als  ob  ein  £)ber[t  [id) 
(Sefreitenfnopfe  an[etjen  liefce." 

,,Das  [efye  id)  nid)t  ein,"  roieberfjolte  %b]en.  ,,Das  9titterlreu$ 
ijt  mir  r»or  3a()ten  oom  §eraog,  ben  id)  als  grofeen  &un[tler  [efyr 
1)od)[d)dtje,  gegeben  roorben.  (£s  tear  bie  erfte  Orbensausjeid)^ 
nung,  id)  fyabe  mid^  [el)r  bariiber  gefreut.  (£s  i[t  mtr  cin  liebcs  %i= 
ben!en,  oon  bcm  id)  mid)  nidjt  trennen  mag." 

,,5(I[o  [d)6rt,"  [d)Iofe  id^  bas  ©efprad^,  imb  roir  gingen  I)inauf. 

Die  £)ofd)argen  entfe^ten  [id)  bafe  iiber  bie  t)6IIig  Iomment= 
toibrige  3Inl)aufung.  2fud)  bas  [d^arfe  ^luge  bes  ^erjogs  bemerfte 
es,  unb  er  ladjelte.  S^cunblicr)  unb  »er[tanbnist)oll.  3<i)  ftanb 
gerabe  neben  il)m  unb  erjaljlte  iJ)m,  bafe  id)  3^^n  barauf  aufmerf^ 
[am  gemad)t  I)abe,  bafc  eigentlid)  bie  beiben  r»er[d)iebenen  ©rabe 
bes[elben  Orbens  nid)t  3ii[ammen  getragen  roerben  biirften,  er 
^abe  mir  aber  mit  freunblidjer  Se[timmtt)eit  erfla'rt,  bas  fitter- 
!reuj[ei  irjm  Iteb  unb  toert,  unb  er  roerbe[id)  r»on  einem  [o  lieben 
9lnbenfen  nid)t  trennen. 

,,t)as  finbe  id)  [el)r  rjiib[d)  oon  il)m,"  [agte  ber  IJersog.  ,,34) 
freue  mid)  bariiber." 

Unb  ber  !trennungs[d)mer3  rourbe  it)m  er[part. 

Dan!bar  fiir  bie  ber)aglid)en  unb  genufereidjen  Stunben,  bie 
roir  als  ©a[te  bes  Serjogs  im  lieben  SLReiningen  gemein[am  r»er* 
brad)t  rjatten,  oerab[d)iebeten  roir  tins  ooneinanber  in  freunblidjfter 
30Bei[e,  id)  barf  beinal)e  [agen:  freunb[d)aftIidE).  ,,9Ivif  2Bteber[er)en 
in  Berlin"  roar  [ein  letjtes  2Bort  geroe[en. 

OJtff  3bfen  in  Berlin 

3n3roi[cr;en  roar  bie  ^Berliner  ©emeinbe  immer  merjr  geroad)[en. 
X>urd)  bie  H^ora'^uffur^rung  im  9le[iben5tl)eater  imb  bie  nid)t 
mtnber  glanjenbe  ber  ,,2Bilbente"  im  [elben  Xl)eater  mit  Siegmunb 
fiautenburg  in  einer  oorjuglidjen  £ei[tiing  als  §jalmar  (£!bal,  [olltc 
es  ben  riiljrigen  ^reunben  gelingen,  bas  neue[te  3b[en[d)e  Stud 
,,!>ie  Orrau  r»om  SOieere"  im  ftoniglicfjen  Sd)au[pielr)au[e,  bas  [id) 
bister  fefyr  [probe  oerljalten  r;atte,  3iir  9Iiifnaf)me  unb  Dar[teIIunci 
5ubringen.  93ei  bie[em  ^Inlafe  madjte,  roenn  id)  mid)  nid)t  irre,  3b[en 
[cinen  [d)on  in  Weiningen  angefiinbigten  ©egenbe[ud)  in  93erlin. 
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,,2luf  2Bieberfef)en  in  93erlm"  tyatte  er  gefagt.    Damit 
es  nun  allerbings  einen  !leinen  £aten. 

©ott  roeife  rote,  bas  @eriid)t,  bafe  fid)  3bfen  inSfteiningen  iiber 
mid)  gefirgert  fjatte,  tear  in  bie  ftreife  ber  23erliner  3^[engemeinbe 
gcbrungcn  —  naturlid)  in  bcr  ublidjen  33erftarfung.  $us  ber 
f  liid)tigen,  leidjten  23erftimmung  roar  ein  ernfter  Slonflift  geroorben. 
3bfen  rjatte  mid)  !eines  Slides  mefyr  getoiirbigt  unb  tear  abgereijt, 
ofyne  ji^  oon  mir  gu  oerabfdjieben.  93on  allebem  Ijatte  id)  teine 


Ijatte  3^>[^^  <rifo  roirllic^  gelegentlid^  irgenb  einer 
®rftauffiil)rung  —  es  toirb  t»ol)I  bie  n&au  com  StReere"  ge- 
roefen  fein  —  feinen  beoor[tel)enben  33efud)  in  ^Berlin  5Be!annten 
ange^etgt.  2lus  bem  Rrei[e  feiner  33eret)rer  Ijatte  fid)  ein  Romitee 
gebilbet,  um  ben  grofeen  Didjter  bei  etnem  ^eftma^l  im  ,,5lat|er^of  " 
f  eterlid)  311  begru^en.  (£s  ntodjten  xx>ol)l  an  bie  ad)t3tg  bis  tnmbert 
^Perfonen  fein,  bie  man  als  uerlafelidje  3^fcTtf^eunbe  gu  biefer  ^reter 
getaben  I)atte.  ©ang  ^ufallig  erfyielt  id)  baoon  5^enntnis.  50lit 
einer  (SHnlabung  roar  id^  nid)t  beefyrt  toorben.  3<i)  nar;m  bas  gar 
nidjt  roeiter  tibel,  ba  id)  eine  begreiflia^e  Unterlaffung  oorausfe^te. 
<Erft  bei  natjerer  Crhinbigung  ftellte  id)  ^u  meinem  Grftaunen  f  eft, 
bafe  man  mid^  gefliffentlid)  umgangen  fyabe,  ba  ,,belanntlid)"  mein 
bem  $u  S^i^nben  ein  ©reuel  fei. 

b]tn  lam  naa^  ^Berlin,  unb  einer  feiner  erften  S3efud)e 
gait  mir.  2Bir  fd^roa^ten  uns  feft.  (£r  blieb  gleid)  311  £ifd)  bei  mir. 
Unb  als  er  gegen  fiinf  Ur;r  nadjmittags  aufbraa^,  fagte  er  mir: 
,,1Run,  roir  fet)en  uns  ja  morgen  im  ,ftaiferli)of'." 

^IIs  id)  U)m  nun  erllaren  mufete,  bafe  bas  leiber  nid)t  ber 
fein  tonne,  bas  ©egenteil  r»ielmel)r  erroiinfdjt  fei,  geriet  ber 
Soft  gang  aufeer  fid).  ,,Das  get)t  nid)t,"  roieberrjolte  er  einSJlal  fiber 
bas  anbere.  ,,Das  get)t  nid)t  !  Das  !ann  id)  nid)t  jugeben."  3* 
^atte  bie  grofete  SJiii^e,  i^n  einigermafeen  gu  berufyigen. 

5lm  93ormittag  bes  nad)ften  Stages  —  am  5lbenb  follte  bas  8?eft= 
effen  ftattfinben  —  lamen  ^Paul  Sd)Ient^er  unb  Otto 
33  r  a  f)  m,  mit  benen  id)  auf  fe^r  gutem  Orufee  ftanb  unb  bie  roofyl 
bie  §auptleute  bes  ^bfenlomitees  roaren,  3u  mir,  Hdrten  in  freunb= 
lidjer  SBeife  bas  aRijgoerftanbnis  auf  unb  baten  mid)  ^erglid),  midj 
atid)t  in  ben  Gd)moHtoinfel  $u  oerfriedE)en,  fonbern  mit  Sbfen  unb 
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ifynen  ben  2lbenb  gemutlid)  -ju  oerbringen.  3$  Kefe  nud)  nid)t 
lange  notigen,  [agte  meine  Xeilnafyme  311  imb  beroog  aud)  metnen 
23ruber  SRuboIf,  mitsulommen.  23ei>or  [id)  bte  £erren  entfernten, 
entfdnilbigten  fie  [id),  bafe  [ie  uns  leiber  leinen  ber  beoorgugten 
'ipldtje  antoei[cn  fonnten,  ba  bie  £i[d)orbnung  bereits  gemad)t  unb 
bie  Sitje  Iang[t  in  f  c[ten  £janben  [cten.  5lud)  bariiber  fonntc  id)  [ie 
ot)ne  toeiteres  berufyigen,  iinb  mein  Sruber  unb  id)  famen  gans 
unten  an  etnem  ber  Sd)en!el  ber  Ijufetfenartig  gebecften  ^tafel  ?u 
[t^en  —  iibrigens  in  [etjr  netter  (5e[eII[^aft,  bie  oiel  amiifanter  tear 
als  bie  auf  ben  (Efyrenfitjen  in  3b[ens  nad)[ter  5Rcu)e.  ©ein  [djarfes 
^tuge  ^atte  uns  aber  bod)  er[pcU)t.  9lad)  bent  er[ien  !toa[t  ert)ob 
cr  fid),  [djritt  maje[tati[d),  ol)ne  irgenb  jemanb  ansu[e^en,  bur^ 
ben  ganjen  Saal,  bas  colle  ©las  in  ber  £anb,  unb  !am  bemon= 
[tratio  auf  uns  ^u.  (£r  [tiefe  mit  uns  an.  5Rad)bem  er  aud)  bie[e 
Rorrettur  oorgenommen  fjatte,  fet)rte  er  eben[o  tourbeooll,  toie 
er  gefommen  roar,  auf  [einen 


n 

Un[er  33erfel>r  rourbe  roafyrenb  ber  folgenben  %afy 
!einen  leibigen  ,,3toi[d)enfaII"  mel)r  getriibt.  S3or  meiner 
nad)  ^lmeri!a  [d)idte  er  mir  [ein  Silb  mit  ber  2Bibntung:  ,,fiteber 
Srreunb  unb  ftollega!  (£tne  gliidlia^e  Ogeanfa^rt  unb  ein  ,2BUI= 
lomm  juriic!'  amn[d)t  %fynen  von  ^erjen  3^  treu  ergebener 
Senrif  3b[en.  aRund)en,  ben  23.  Desember  1890." 

Gr[t  nad)  S5erlauf  oon  faft  oier  Safyren  fonnte  ia^  if)m  meinen 
<5egenbe[ud)  madden.  (Siner  meiner  liebensrourbigen  93elannten 
in  Dresben,  Saron  fiouis  o  o  n  9K  e  r>  e  r,  I)atte  [id)  bas  tyerrltdje, 
aber  atlerbings  ettoas  loftfpielige  93ergniigen  getoaf)ren  !6nnen, 
auf  einer  retjenben  won  i^m  ged)arterten  ^rbatjadjt  eine  9lorb* 
lanbfaljrt  ju  mad)en,  unb  mid)  ba^u  eingelaben.  2Bir  uerbrad)ten 
genufereid)e  oier  2Bod)en  auf  bem  2Ca[[er  ber  Sjorbs  unb  in  ben 
freunblidjen  Stcibten  unb  £)rtfd)aften  an  ber  5^ii[te  ber  Sd)firen. 

Sei  ber  9iucf!ef)r  con  ben  fiofoten  trennte  id)  mid)  con  meinem 
freunblidjen  9Birte,  ber  nad)  Gmglanb  bampfte,  unb  fu^r  nac^ 
lur^em  ^tufent^alt  in  Xronbt)jem  mit  ber  ®a^n  naa^  Cff)ri[ttanta. 
gut  ©liid  Ijatte  id)  an  3&[en  ge[a^rieben,  ba^  id)  mid)  etnige 
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Xage  in  (£  f;  r  i  [t  t  a  n  i  a  auffjalten  roiirbe  unb  ifyn  bittc,  fur  ben 
Sail,  baft  er  in  ber  Stabt  tmb  nid)t  etroa  burd)  [einc  Arbeit  in  9In^ 
[prucfj  genommen  fei,  mid)  roiffen  311  Ia[[en,  too  unb  roann  id)  irm 
auf[ud)en  !onne.  3u  meiner  freubigen  #berra[djung  roar  bic  er[te 
^Perfon,  bie  id)  bcim  SSerlaffen  bes  SBagens  in  (£fjri[tiania  erblidte,, 
£enrif3&[ett.  £>aran  Ijatte  id)  aud)  nid)t  im  entf  ernteften 
gebadjt,  benn  id)  lannte  3bfen  als  ben  SRann  fe[ter  ©et»ol)nl)eiten 
unb  toufete,  bafe  biefer  [teinerne  SRortoeger  f^tcer  toie  ein  gelsblod 
$u  betoegen  toor.  2Bir  begriijjten  uns  auf  bas  f)er3li^[ie,  unb  [d)on 
auf  bem  9Bege  »on  ber  Saljn  sum  ^otel  fatten  toir  uns  —  an= 
tniipfenb  an  unfere  frol)Ud)en  95egegnungen  in  2Riind)en,  S0lei= 
ningen  unb  23erlin  —  fooiel  3u  ersaljlen,  baft  roir  fogleid)  fiir  etne 
ber  nadjften  Stunben  eine  33erabrebung  traf en,  um  in  freunbfd)aft* 
Hd)er  23el)aglid)fett  uns  fiber  alles  moglidje  ausjufpredien.  2BaI)= 
renb  meines  breitagigen  9Iiifentf)aItes  in  (£t)ri[tiania  oerbrad)te  id> 
benn  aud)  ben  grofeten  Xeil  bes  Xages  mit  3^f^Ti- 

3bfen  fyatte  [id)  gar  nid)t  oeranbert.  (£r  toar  t)ielleid)t  nur  nod) 
fri[d)er  unb  rii[tiger  geroorben.  6eine  ©efidjtsfarbe  roar  bliir;enb 
unb  !ernge[unb.  3<*)  freute  mid),  ben  gebanfenoollften  Dicfjter 
9lorroegens  [o  roieber^ufinben:  ben  foloffal  bebeutenben  5^opf  mit 
ber  madjtigen  Stirn,  bieoon  einer  geroaltigen,  |id)l)od)  aiifbaumen* 
ben  toeifeen  SJlaljne  roie  con  lobernben  glammen  umroogt  roirfc, 
mit  bem  roeifeen  Seemannsbart,  ber  2Bangen  unb  Kinn  umrar;mtf 
bem  energifdjen  SJlunb  mit  ben  bartfreien,  [djmalen,  ge[d)Io[|enen 
£ippen,  ben  grunbgefdjeiten  tief  finnigen  $Tugen  I)inter  ben  [d)arf  en 
23rillenglafern. 

3t»i[d)en  3^>fcns  5lopf  unb  [einer  ©e[talt  be[tanb  ein  geroi[[er 
2Biber[prud).  X)er  5^opf  Ijatte  etroas  roilb  ©eniales,  eine  reoolu^ 
tiona're  ©rofee.  Die  gigur  roar  [tammig  unb  breit[d)iilterig,  aber 
llein,  unb  bie  ftleibung  gab  ber  (£r[d)einung  etroas  pebanti[d> 
5^orreftes  —  es  roar  ber  ftopf  bes  barjnbredjenben  ^Soeten  auf  bet 
(5e[talt  eines  peinlicrjen  ^Beamten. 

%w%  ber  Sonnenglut  bes  uberfjeifeen  ^Utages  trug  3b[en 
gerabe  rote  friif)er  ben  etroas  pfjilifterfjaften,  bis  oben  fe[t  3u= 
getnopften  jroeireirjigen  Xudjrod  mit  [etjr  langen  Sdjofeen,  bie 
bis  iiber  bie  ftnte  I)inabreid)ten,  [djroarje  !tud)beinlleiber,  eine 
[teife  roeifefeibene  5^raroatte  unb  ben  [aubergebur[teten,  glangenben 
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3t)ttnber,  gerabe  rote  im  tdlte[ten  SBinter  in  9)lemingen.  2lls  er 
ben  £ut  abfetjte,  betupfte  er  bie  9tie[en[tirn  mtt  [einem  bunt= 
[eibenen  2a[d)entud)  unb  gab  mtt  bcm  grofeen  ftamm,  ben  er  bet 
fid)  fiifyrte,  bet  roollenfturmenben  £olle  ben  gefyortgen  £d)roung. 

23eim  $Ibenbe[[en  lernte  id)  3&fens  Sofjn  (5  i  g  u  r  b  lennen, 
ber  bte  f  d)dne  £od)ter  93iorn[tierne  23iorn[ons  get)etratet  fjat.  Das  in 
btefer  (£t)e  geborene  5linb  fyat  al[o  bas  ©liirf,  bte  betben  grofeten 
nortDegtid)en  Dtcfjter  ber  ©egentoart  feme  ©rofeoater  su  nennen. 
£err  Stgurb  3b[en,  ber  [id)  [pater  311  enter  t)ot)en  Stufe  in  [etner 
btplomatt[d)en  fiaufbat)n  aufge[d)tDiingen  f)at,  tear  etn  rurjtger, 
ungemetn  [nmpatf)t[d)  rotrtenber,  t)ub[d[)er  junger  9Jlann  oon  ben 
bejten  gormen  unb,  rote  [tcf)  im  fiaufe  bes  9lbenbs  t)eraus[tente, 
oon  grower  23ete[ent)eit  unb  SMlbung.  Der  iunge  3^>[en  roar  £ega= 
ttons[e!retdr  geroe[en,  in  2Ba[l)tngton  unb  2Bien;  [pater  rourbe  er 
norroegt[d)er  9JZmi[ter.  Seine  polttt[df)e  bemofrati[d)=norroegi[d)e 
Slberseugung  t>atte  es  it)m  jur  ^Pflidjt  gemacrjt,  etn[troeilen,  [o* 
(ange  bie  [cf)roebi[d)-reaftionare  9?egterung  am  SRuber  blteb,  aus 
bem  Staatsbten[te  aussufcfjetben.  (£r  rjatte  [tcf;  [ettbem  auf  bie 
potittfcfje  Sd)rtft[telleret  oerlegt  unb  gefyorte  ju  ben  ange[et)en[ten 
^ublt3t[ten  [etnes  fianbes. 

Senrt!  3b[en  roar  aufgerdumter,  aufgetauter  moct)te  tc^  [agen, 
benn  je.  3<i)  mufete  iiber  [etn  (5ebacf)tms  [taunen,  rote  er  [id)  jeber 
<£in3elt)eit  aus  un[eren  friitjeren  93egegnungen,  barunter  5lleintgs 
!etten,  bte  mir  Idng[t  entfallen  roaren,  erinnerte  unb  [te  mtt  einem 
S16orte  f)aar[d)arf  be3eicf)nete.  3^>[^n  roar  fefyr  mttteil[am  unb 
ge[prdd)tg.  (£tn  ,,ttau[eur"  im  fran3o[i[d)en  Sinne  bes  2Bortes 
t[t  er  fretltd)  me  geroe[en,  aber  er  naljm  roett  regeren  Xett  an  ber 
Unterfyaltung,  als  id)  es  in  X)eut[d)Ianb  je  bet  tt)m  roarjrgenommen 
tjatte.  ©elegentlid)  l)5rte  ic^  oon  u)m,  bafe  er  an  einem  neuen 
Sd)au[piele  arbeite,  oonbem,  rote  er  mtt  ber  U)m  etgenen  @eroi[[en= 
t)aftig!ett  mtr[agte,  Mbret3runftel"ferttg[eten.  3d)°ermutete  al[o, 
bte  brei  er[ten  ^Rte  eines  funfaftigen  Dramas.  2Bie  geroor^nlid) 
roollte  er  bas  Stiic!  3u  23eginn  bes  SBtnters  ab[d)ltefeen,  [o  bafe  es 
ctroa  um  bte  2BeU)nacf)ts3ett  im  5Bud)t)anbel  er[a^etnen  lonnte. 

9tts  roir  gelegentltc^  in  un[erer  Unterfyaltung  auf  Iiterari[d)e 
^Irbeitsemteilung  3U  [pred)en  !amen  —  jeber  ©d)rift[teller  roirb 
<iuf  [eine  ^fa[[on  [elig  unb  bilbet  [id)  [cine  eigenen  Gormen  fiir 
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geiftige  ^Probuftion  —  ,  gab  mir  %b\tn  iiber  bie  GmtftefjUng  [einer 
2Ber!c  intereffante  2luffd)Iuffe,  bie  id)  mir  nod)  am  [elben  £age 
aufgefdjrieben  rjabe  unb  nun  fjier  folgen  laffe: 

(£r  arbeitet  ungemcin  beba"d)tig  unb  geroiffenrjaft,  eigentlidje 
Sferien  gonnt  er  [id)  nie.  CEr  fdjreibt  taglid)  fiinf  Stunben,  ntd)t 
merjr  unb  aud)  nur  felten  roeniger,  Don  ad)t  Ufyr  oormittags  bis 
ein  Ufyr  mittags.  (£r  arbeitet  in  ^iemlid)  gleic^mdfeigem  ^ernpo 
unb  braud)t  gur  9lieber[d)rift  eines  jeben  Stiirfes  etooa  fiinf 
donate.  X»ie  iibrigen  fieben  donate  bes  3^res  fiillt  er  mit 
ben  ungefd)riebenen  23orarbeiten  fiir  bas  Stiid  aus.  3e&es 
Stiid  fdjreibt  er  breimal  in  brei  oollig  ooneinanber  oerfdjiebenen 
9tebaftionen,  fotoett  es  jid)  um  bas  Ofonncile  l)anbelt.  5lm 
2Befen  bes  Stiides  |elb[t  tnirb  nid)t  met)r  geriittelt,  fobalb  er 
jid)  gum  er[tenmal  an  ben  6d)reibtt[c^  [etjt. 

Seine  erfte  5Rieberf(^rift  ift  gang  unfertig,  ffissenfyaft,  getDif[er= 
mafeen  nur  bie  Untermalung.  X)a  fagt  er  ofyne  9?u(!jid)t  auf  bie 
©ebote  ber  prafti[d)en  $Bul)ne  alles,  roas  er  [agen  roill,  unb  Ijalt 
|id)  aud)  nid)t  babei  auf,  roie  er  es  gerabe  |agt. 

Die  [tarlfte  23eranberung  erfal)rt  bas  Stud  bei  ber  -jtoeiten 
Untge[taltung.  Da  entfterjt  aus  ber  ,,rudis  indigestaque  moles" 
ber  erjten  ^lufseicfjnung  bas  feftgeglieberte  [senijdje  ©ebilbe.  £>a 
ert)dlt  aud)  ber  Dialog  fdjon  im  grofeen  unb  ganjen  feine  enbgliltige 
Inappe  2fa[[ung.  Die  britte  SRebaftion  i[t  eigentlid)  nur  9teinfcf;rift 
in  nod)  [trafferer  unb  pra^iferer  ftoxm. 

Die  3fertig[teIIung  bes  Stiicfes  in  biefer  ©eftalt  erforbert,  roie 
gejagt,  etroa  ein  I)albes  %at)i  unausge[e^ter  Arbeit.  9Bal)renb 
biefer  3^it  meibet  %tfen,  um  bie  (£inf;eitlid)!eit  ber  Stimmung 
3U  roat)ren,  moglid)ft  alle  3^r[treuungen  unb  jeben  Drtsroed)[el. 
(£r  r;alt  bann  mef)r  als  je  feine  regelmafeige  2;agesorbnung  auf= 
rea)t,  |tet)t  su  fe[tge[e^ter  Stunbe  auf,  arbeitet  bas  oorgefdjriebene 
^Penfum,  nimmt  [eine  SO^arjI^eiten  gur  felben  Stunbe,  mad)t  [einen 
geroof)nUd)en  Spa^iergang  unb  trifft  auf  bie  Minute,  gerabe  roie 
frilt)er  in  9Mnd)en  im  Safe  StRaximilian,  fo  fjier  im  £efe3immer 
bes  ©ranb  £otel  ein,  too  bie  3^itungen,  bie  er  lieft,  fiir  it)n  [cfjon 
bereitgelegt  [inb.  — 

Sbfen  macfjte  mir  cine  ^Bemertung,  bie  mid)  befonbers  frap= 
pierte,  roeil  id)  in  meinem  be[d)eibenen  Hterarifd^en  Sdjaffen  gans  , 
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biefelbe  2Baf)rnef)mung  gemad)t  fyabe.  ,,ObgIeid)  id)  mefyr  fo- 
genannte  Stoffe  3ur  £anb  unb  aud)  getftig  burcfygearbeitet  ober 
roenigftens  btird)bad)t  fyabe,  als  id)  in  alien  meinen  Stiirfen  $u* 
fammengenommen  bister  fyabe  oertoenben  lonnen,"  fagte  er  mir, 
,,uberfommt  mid)  bod)  jebesmal,  toenn  id)  mit  cinem  Sd)aufpiel 
f ertig  bin,  bic  (Empfinbung,  bas  [ei  nun  tmrtltd)  bas  fie^tc,  bas  id> 
gefcfyrieben  t)dtte;  nun  [eien  alle  JQuellen  t)er[iegt,  nun  ^atte  id) 
nid)ts  mel)r  gu  jagcn.  5tbcr  olnte  mein  3^tun  [ammett  es  fid)  ganj 
allmdlflid)  t»ie  t)on  felbft.  3^)  be[d)aftige  mid)  tciebcr  mit  93or= 
Uebc  unb  balb  ausfcfjliefelid)  mit  eincm  ganj  be[timmten  23ortDurff 
unb  baraus  enttoidelt  |i^  bann  getDotjnlid)  bas  ncue  6tiid." 

Obglctd)  3b[en  unb  Sjornfon  eigentlid)  fdjon  burd)  bie  £iebe 
i^tcr  ftinber  cinanber  na^egcriidt  tcaren,  f)attc  fid)  sroifdjen  ben 
beibcn  bod)  mentals  redjte  3^i^titat,  nid)t  einmal  toafyre  6^m= 
patl)ie  f)erausbilben  !5nnen.  £>ie  IRaturen  ber  beiben  xoaren  eben 
3U  grunboerfdjieben  ooneinanber.  3b[en  ftanb  ber  bid)terifd)en 
Arbeit  Sjornfons,  fo  l)od)  er  bie  ©aben  bes  fongenialen  fianbs= 
mannes  fd)a^te,  bod)  fiil)I  gegeniiber.  %n  oorfic^tig  biplomatifdjer 
2rorm  fagte  er  mir  gelegentlid) :  ,,2Benn  man  ein  Stiid  fd)reibtr 
meine  id),  fo  fyat  man  fid)  ein  beftimmtes  3^^  geftedt  unb  fud)t 
nun  bie  2Bege,  auf  benen  man  $um  3i^t  gelangt.  §at  man  fie 
gefunben  unb  entfpred)en  fie  bent,  teas  man  will,  fo  ntad)t  man 
fid)  eben  an  bie  Arbeit;  unb  erreid)t  man  bas  3iel,  fo  ift  bas  Stud 
f ertig.  Dafe  man  u?ie  23j5rnfon  Don  einem  Stiide,  bas  feit  3af)ren 
abgefd)loffen  ift,  gan^e  2ltte  oollftanbtg  umarbeitet  unb  auf  ben= 
felben  2Begen,  bie  man  fid)  friifyer  gebat)nt,  auf  ein  anberes,  mit= 
unter  btametral  entgegengefe^tes  3iel  losfteuert,  bas  begreife  id> 
nid)t  red)t." 

3d)  braudje  mid)  ntd)t  gegen  ben  93ortrurf  gu  oertoaljren,  bafe 
id)  in  meiner  23etmmberung  3bfens  Sjornfon  ettoa  unterfdja^te. 
3d)  oere^re  in  bent  longenialen  !>irf)ter  oon  ,,t)Pber  unfere  Hraft" 
ben  grofeen  Slortoeger,  bent  roir  bies  Sd)aufpiel,  tool)l  eines  ber 
bebeutenbften  unb  padenbften,  bie  unfere  3^it  iiber^aupt  Ijeroor* 
gebrad)t  l)at,  311  banfen  fyaben. 

Da  id)  nun  ben  grdfeten  Xtil  5Rorroegens  fennen  gelernt  fyatte, 
intereffierte  es  mid),  ben  Drt  ber  ^anblung,  ben  fid)  3bfen  fiir 
[eine  ^auptroerJe  gebad)t  ^at  unb  ben  er  nie  naljer  angibt,  mir 
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uon  ifym  felbft  bejeidwert  ju  laffen.  ^tftn  fagte  mtr,  er  benfe 
jelten  an  cinen  befttmmten  £)rt;  ifym  fdjtoebe  bet  f  einer  Arbeit 
getoofmlid)  etne  grofeere  fianbf  djaft  oor,  einc  allgemein  nortoegif  d)e 
(Segenb  otyne  lolalc  23efd)ranlung.  $iir  bic  ,,(5efpenfter"  babe 
er  bie  ©egenb  oon  23ergen  im  Sinne  getjabt,  ,,too  es  fetjr  otet 
trube  ^tage  gibt  unb  met  regnet",  fiir  bie  ,,3fcau  com  2Reere"  ba* 
gegen  bie  anmuttge,  fa[t  ttaltenifd)  roirlenbe  fianbfcfyaft  oon  SRoIbe 
unb  bem  Stomsbalfjorb,  fiir  bte  ,,2BtIbente"  ,,fo  ettoa  ^rtfttania". 
2Cer  etnmal  mtt  %tftn  burrf)  bte  Strafeen  t>on  C£i)rt[tianta  ge* 
gangen,  fonnte  [tc^  letcfjt  baoon  iibergeugen,  in  tote  fyofyem  ^Jn= 
fet)en  ber  Did)ter  bet  fetnen  fianbsleuten  jtanb.  Die  fieute  ftiefeen 
fid)  on,  roenn  fie  bie  gebrungene  (5eftalt  3^f^s  lommen  faf)en, 
marten  e^rerbietig  ^Pla^,  aogen  ben  §ut  bis  auf  bie  (Srbe  unb 
raanbten  fid)  naci)  it)m  um.  9Bie  Dante  iiber  ben  pa^  oon  5la= 
oenna,  fo  ging  $b]tn  burd^  bie  Strafeen  oon  (£t)riftianta.  5luc^  auf 
tl)n  blirfte  man  mtt  einer  getmffen  Sd)eu,  toie  auf  einen  SCRann, 
ber  ben  SBeg  in  ein  ^enfeits  sum  5leid)e  ber  ©eifter  gefunben  ^atte. 

3bfcns  Sob 

3m  3at)re  1906  ift  £enrtt  3bfen,  a^tunbfed)5ig  3a^re  att,  in 
(ftjriftiania  geftorben.  Seine  le^te  fiebensjett  roar  uon  graufamer 
Xragil.  3n  unausgefe^ter  fd)drffter  ^tnfpannung  iiberanftrengt, 
fatten  fi(^  feine  geiftigen  toie  aud)  feelifa^en  5^rafte  erfd)5pft. 
9ltd)t5  oon  altebem,  teas  um  il)n  unb  in  ft)m  oorging,  oermod^te 
U)n  nod)  5u  betoegen.  (£r  empfanb  nid)ts  met)r  fiir  feine  Um= 
gebung,  md)ts  mel)r  fiir  fid)  felbft.  3n  einer  abgeftorbenen  SBelt 
tear  er  nur  nod)  ein  atmenber  £oter,  orjne  Ofteub  unb  fieib,  bis 
ber  le^te  Sebensfunle  in  i^m  oollig  erlofd). 

3n  bem  oertraumt  ftillen  ^Par!e  uor  ber  Stabt  fyat  man  H)n 
begraben. 

Da  breitet  fia^,  oon  fdjlanfen  Sirfen,  l)od)ftammigen  Bud^en, 
alten  ^pappeln  unb  iippigem  Sufditoerl  umftanben,  etne  toette 
9Jlatte  in  Ieud)tenbem  ©riin.  Hnb  ba  erl)ebt  fid),  abfeits  com  SBege, 
aus  bem  plufdjartig  furjgef^orenen  9?afen  ein  unanfefmltdjer 
Iteiner  ^iigel,  fd)mudlos,  otjne  ©ebentftein  unb  ^tuffd)rift.  Dar* 
unter  rufyt  ^enrif 
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<5o  coar  es.  Seitbem  [oil  man  fid)  ent[rf)lo[[en  !)aben,  bem 
Dtdjter  eine  [einer  Skbeutung  angemef[enere  umrbige  9Uif)e[tatte 
3U  bereiten,  fiir  beren  monumentalen  <5<i)mu<f  9lorroegcns  grofeter 
Stlbf)auer,  Stepljan  Stnbing,  auscrfetjen  roorben  i|t.  3^)  fenne 
bas  2Ber!  nicf)t,  abcr  id)  bin  iiber^eugt,  bafe  ber  ftiinftler  bte  il)m 
gc[tcllte  Ulufgabe  meifterlid)  gelo[t  I>aben  toirb.  5lber  braud)te  [ic 
iiber!)aupt  gejtellt  ^u  roerben?  SJiufete  ba  toieberum  einc  alle= 
gorifc^e  ©ejtalt  —  Did)t!un[t  ober  33aterlanb  —  ge[en!ten  ^auptes 
an  cine  gebrodjene  Sdule  gele^nt  ben  ftillen  SDlann  ba  unten  be- 
trauern?  %d)  meine,  t)ier  u>o  bie  9latur  [o  einbringlid^  gefprocfyen 
t)at,  burfte  bie  5lun[t  roof)!  f cfytoeigen.  (Sin  riiljrenberes,  jtimmungs- 
oolleres,  bem  inneren  2Be|en  bes  £>id)ters  ent[pred)enberes  ©rab 
oermodjte  man  fio)  faum  corsuftellen.  Unb  bem,  ber  oor  bem  ein= 
[amen  £iigel  auf  griiner  2Bie[e  [tanb,  braudjte  in  2Borten  unb 
2Ber!en  ntd)t  er[t  ge[agt  gu  toerben:  §ier  rut)t 
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$berglaube  bei  ftarl  Sontag  48  f., 
bidfjterifrfje  Darftellung  (^njen- 
gruber)  300  f. 

Albion  unb  Dreffel  tm  3oologifd>en 
©arten  27. 

$fdr)t)los,  ,,^perfer",  SRufif  oon 
SSemfyarb  oon  SKeintngen  333. 

Slfinger,  Semljarb,  SReuterbufte  106, 
(&mft  SRorifc  2lrnbt  110,  bei  Ofrifc 
Neuter  109  f.,  Spajiergang  112  f. 

,,2nDatros",  larliftifc^e  93ebrol)ungen 
238. 

2llbred)t,  Gmilie,  g^au  oon  £>aotb 
^alifd^,  auf  ,,?Hbred3tsl)of"  67  f. 

9Hexanber  II.,  ftatfer  oon  SRujjlanb  78  f. 

3llpenbauern,  gefd^loffene  |>austt>trt= 
fdjaft  312. 

Wi,  5tubolf  oon,  5lquarell  bet  Spider 
322 

Slltenjtein  (SReiningen)  281,  363. 

^lltrutsmus,  Julius  Stettenb^etms  ^Pab* 
agogil  104. 

Slnbrajfn,  ©tjula  191,  271. 

Slnbere,  Der,  Sdjaufpiel  293,  336. 

Antoine,  Theatre,  Paris  336. 

^Injengruber,  fiubroig,  ftiirnberger  unb 
Spider,  gemeinfame  (£igentumlid£)= 
ieiten  296  ff.,  Das  oterte  ©ebot  297, 
93auernpft)cf)ologte  297,  299  ff., 
^Pfarrer  oon  ^irclifelb  298,  303, 
3Keineibbauer  298  f.,  ©'toiffenstourm 
298,  303,  SBeitrage  fur  5Rorb  unb 
<5ub  298  ff.,  Sausltdjfeit  298, 
Rreu3elfd)reiber  299,  Sc^iller^  unb 
©rillpar^erpreis  299,  301  f.,  I)aus« 
lidjes  Ungemad^  299  f.,  304  f., 
Srf)toermut  297,  301,  Die  2rut;ige 
301,  Seinbrudo  302  f.,  <?>erausgabe 
ber  ,,§eimat"  unb  bes  ,,3ftgaro" 
(2Bien)  303,  SBtener  33olfstl)eater  303, 
2luffuf)rungen  in  23erltn  303  f., 
93efd)eiben|eit  314. 


tttrena  in  Saben  bet  SBten,  Xfjeater 
unter  fretern  ^tmmel  158  ff.,  2ln* 
forberungen  an  bte  ^antafte  159  ff., 
fitebenstourbigfeit  bes  ^ubltfums 
161. 

3triftop^anes,  SBefpen  96,  Sfrauen* 
Ijerrfd^aft  282  f. 

Sltnbt,  (£rnft  (iBurgttjeater)  295. 

—  (Ernft  5Dbrt^  (?lftnger)  110. 

tHrtiften,  ,,9lujuft"  Selling  10,  fiotoen* 
banbiger  23atti)  10,  ©eorge  SBeIIi)s 
gfreunbe  10  f.,  ber  ,,8ftfd)menf<i)" 
10,  (HotDnfeenen  10,  fiittle  2Bl)eeI 
10,  31.  bes  ,,2Bmtergarten"  30,  ar= 
tifttfrfje  Serfudje  ©uftao  oon  SJiofers 
30. 

Sluerbad),  Sertljolb,  ,,9Bo  tft  bte 
SRarbe?"  81. 

9luernl)eimer,  9?aout  (2Bten)  296. 

5lugier,  OIr>mptas  &)t  206. 

Slugsburg,  5luffiit)rung  oon  3ofcns 
,,©efpenftern"  372. 


,  ^tiebemann,  Orgelfonate  335. 
ol).  Sebaftian,  £aus  in  (£tf enad) 

als  aRufeum  115. 
23a<f)er,  (Sbuarb,  9leue  frete  ^rejfe  296. 
Sadjmann,  grau  5B.=©untb,er,  Slan- 

balfjene  auf  ber  fieipjiger  Sittjne 

221. 
iBaben  bet  2Bien  (Siibbafyn),   5lrena 

158  ff.,  in  23.  ntit  3ol)ann  Straufe 

169. 
SBallett   fur   bte    9BettausfteHung   in 

(Styifago,  3ol)ann  Straufe  als  ^om* 

pontft  leljnt  ab  185  ff. 
23amberger,  £ubtotg,  ,,3;rtbune"  97. 
93arnat),     fiubtoig,     OrbensausjetdE)^ 

nungen   46,   im    ,,ftaufmann   oon 

SBenebig"  (Ofcftfpicl)  356,  CBaftfptel- 

in  Berlin  (^attonaltb^eater)  369. 
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,  &un[tpfeifer  156  f. 

Barriere,  Theodore,  Filles  de  marbre 
206. 

33artl),  3of>ann  Stmbrofius  (fietpjig)  25. 

Sartfjel,  Sflexanber,  SWeimngen  353, 
als  93a|fanio  im  ,,ftaufmann  von 
23enebig"  355,  als  Ostoalb  in 
3bfens  ,,<5efpenftern"  355,  373,  als 
fitonel  in  bet  ,,3ungfrau  con  Or* 
leans"  328,  355. 

Saffermann,  Albert,  in  §artlebens 
,,9tofenmontag"  51  f.,  in  ,,Der 
Stnbere"  (SRemingen)  336. 

93attorosf>»,  SReuterbilbms  110. 

93arti),  fiocoenbdnbiger,  93eltns  8freunb 
10. 

93aubius,  Slugufte  2Bilbranbt=93.,  unter 
fiaube  am  93urgtf>eater  198,  271, 
Surgt^eaterauffufyrung  von  ,,(Ein 
<£rfolg"  239,  Nbolf  SBilbranbts  fie* 
bensgefdfjrtin  261,  SRotte  in  2BU* 
branbts  ,,$Ralern"  263,  ©aftfpiel  in 
fietpjtg  279,  ©afifpiele  unb  ttber* 
gang  gum  ,,dtteten  ftacf)"  294,  @e* 
Boijfen^afttgfett  gegenuber  bet  £>tcf)* 
tung  294  f.,  aJWglieb  bes  $of* 
theaters  in  SOteiningen  unb  SBieber* 
entfuf)rung  nad)  3Bten  294  f.,  im 
,,5^aufmann  oon  Sknebig"  (%t]i* 
auffiiijtung  in  2Reinmgen)  356. 

Sauer,  Cafe,  nad)ts  mit  5lbolf  2BU* 
branbt  267  f. 

93auer,  3ulius,  geuilletons  unb  (mit 
§ugo  SBittmann)  Xextbtdjtungen  ju 
Operetten  296. 

Sauernfelb,  (£buarb  oon,  Sontags 
©lanjleijtungen  in  feinen  IButjnen* 
geftalten  39. 

93auempfnd^ologie  bei  fiubtoig  ^tnjen* 
gtuber  297,  299  ff . 

Saumeifter,  18emf)arb,  gratuliert  Son* 
tag  ju  feinen  ,,9looitdten"  40,  Stern 
bes  93urgtf)eaters  198,  271. 

iBanonne,  Wdjarb  fitnbau  in  SB.  238. 

JBeaumardjais,  3itate  53, 117, 1)ingeU 
ftebts  95earbettung  oon  ,,3figaros 
§od)3eit"  237,  249. 

93e<Ier,  3"tenbant  bes  Serjogs  Srnft 
oon  5^oburg,  foil  Sontags  9DBunfd)e 
erfragen  47. 

Seetfjooen,  C-molUSinfonte  359. 

Segas,  (Srete,  ^erf6nlid)!eit  275  f. 

23el)lert,  Crbauer  bes  neuen  £>of* 
theaters  in  9Iietningen  362. 

Selling,  ,,«ujuft"  bes  3irfus  flenj  10. 


IBellini,  ©iooanni,  ^eiligenbilb  329. 

SBelln,  ©eorge,  33erfaffer  oon  ,,SRon* 
fieur  ferrules",  auf  fetner  nacb> 
li^en  9?unbe  8  f.,  berucfenbe  fitebens* 
tDiirbigleit  9,  pumpt  bie  (Exefutoren 
an  9,  [eine  tfreunbe,  bie  K^lrttften" 
unb  §elben  bes  ,,93rettt"  9  ff., 
Spejialitdtenliterat  10,  ber  oer* 
binbenbe  Xext  jut  ausgeftopften 
3ulia  ^Pajtrana  10  f. 

SBenebift,  aJlorij,  9leue  freie  ^Preffe  296. 

SJenebtx,  9loberirf),  Sontag  in  ,,X)oftor 
2Ke[pe"  39  f. 

SBerg,  XRarte  (<5rdfin  Cljriftalnegg), 
Prolog  bet  ber  Silberljodjjeit  bes 
Serjogs  ©eorg  354  f.,  als  grau 
^loing  in  3bfens  ,,©efpen[tern"  373. 

SBerger,  ^llfreb  oon,  93urgtf)eater» 
bireftor  198. 

—  2BiIb,elm  unb  ^erjog  ©eorg  oon 
SJleiningen  335. 

Berlin,  fiolale  5  f.,  8  f.,  17,  27  f., 
55,  57,  SBellns  3Bol)nungen  in  ber 
Smttelftrafce  8,  SRofers  Sefudje  in 
S.  30,  bauernber  Slufentyalt  in 
Berlin  (feit  1872)  63,  ttlabberabatfaj, 
ein  fpejififdjes  Serliner  3Bt&blatt 
ob,ne  Serliner  5Rebafteure  65  f., 
93erltner  2Ct^  bet  Ralifd),  90tef)ring, 
Stettenljeim  98,  5llbred)tsl)of  67  f., 
Dtaleft  98,  SBtlljelm  Sufd^  Ijdlt  nid)t 
fetn  Berliner  Sefu^soerfpre<^en  123, 
126  ff.,  130,  SBien  unb  <B.  137  ff., 
(£rfolg  ber  ,,glebermaus"  in  95.  170, 
183,  Grftauffufyrung  oon  ,,®in  (£r= 
folg"  in  93.  233  ff.,  fiaubes  93erliner 
§oftl)eaterreformpldne  240  ff.,  mit 
Slbolf  SBilbranbt  in  93.  267  ff.,  275, 
SWartenfird)e  267,  93erliner  Beater 
282  f.,  295,  3bfen  in  93.  377  ff. 

93ernl)arb,  Serjog  oon  Sad)[en=9nei= 
ningen,  mufilalifdje  93egabung  333, 
(£l)ararteriitt!  367,  Sotenfeier  bes 
^erjogs  ©eorg  365,  in  Cannes  361, 
93efud)  in  aHeiningen  373. 

23ernytetn,  Wax  unb  3bfen  372. 

93ibel,  3itate  3,  271,  327. 

93j5rnfon,  93j.  ,,2Raria  oon  Srf>ott* 
lanb"  333,  345,  wflber  unfere  «raft" 
345,  361,  383,  ,,$alliffement"  370, 
93.  unb  3bfen  383. 

93ismard,  politifd)e  93ebeutung  oon 
(£mjt  Dol)m  fdjon  frub,  erfannt  74  f., 
93egru&ung  burrf)  ben  3flr*n  mit 
,  93.  oerroenbet  fid)  fiir 
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beim  ftontg  (1864)  78  ff., 
3of)annes  Xtojans  $ater  unb  93.  82, 
93.  unb  Slnbrafft)  191. 

flatter,  fiuftige  Qfittner)  65. 

93la[el,  2Bien  168. 

93lenfe,  Otto,  fiinftlerifd)e  ^offen* 
barjtetlung  22. 

93lumcntl)ol,  Osfar,  ,,£ans  £>ucfebein" 
345,  ,,9Beifces  WSffel"  345,  Urteil 
fiber  SCReiningen  344,  in  SPteimngen 
349. 

93ognar,  grieberife,  ©aftfpiel  in  93erlin 
(9tationaltl)eater)  369. 

93ol)6me  8. 

93oileau,  Skrfe  an  SRoltere  30,  3itat 
293. 

93raf)m,  Otto,  f  iifyrt  £artlebens  ,,9iof  en= 
montag"  ouf  51,  3bfen  373,  378  f. 

Skafjms,  2>ob,anne5,  greunb|d)aft  mit 
3ot»ann  Gtraufc  170,  180,  189  f., 
bci  Gtrau&  171  ff.,  176,  181,  Urteil 
iiber  Straufe  174, 179,  9Xuffd)rift  auf 
ben  Slutograpfyenfadjer  178,  SRei* 
ningen  333  ff.,  368. 

SBranbt,  ©uftac,  ^ari!aturen  fur  ben 
ftlabberabatfcf)  65. 

93rel)m,  §elmut,  SReiningen  353. 

Sreslau,  3ourna^)tentag  95. 

Srigl,  SSerleger  ber  ,,3;ribune"  96  f. 

SBrinlmann,  2Rax,  Rlabberabatjd)  65. 

93roucoer,  oon  SBilb/etm  Sufd)  be= 
tounbert  125. 

SBud^^oIj,  ^Robert,  T)ireftor  bes  9tatio= 
naltt)eaters  Serlin  369  f. 

93ucfle  in  Neuters  Sibliotlje!  111. 

SBubbeiis,  grau  ©eljeimrat,  bei 
rid)  fiaube  200  f.,  204,  212,  223. 

SBufyne  ogl.  9legie,  Beater  ufro., 
Sub^nenbilb  327,  329  ff.,  351. 

SBiilotD,  gur|tin,  unb  Slbolf  2BiI-- 
branbt  272. 

SBiilotD,  £ans  oon,  SBetounberung  fur 
3ot>ann  Straufe  180,  9Jleiningen 
334  f.,  unb  (Ellen  grans  352. 

SBuffon,  3ttat  100. 

JBunfen  11. 

SBurgtljeater  in  9Bien  20,  140  f.,  170, 
197  ff.,  215  ff.,  224,  231,  236  ff., 
247  ff.,  261,  263,  271  f.,  293,  295  f. 

SBufd),  2BiU)elm,  3itate  3,  121,  128  ff ., 
132  f.,  SB.  unb  Trojan  85,  23etannt* 
fdjaft  mit  93.  116  ff.,  gromme 
Selene  116,  120  f.,  131,  fiegenbe 
feines  Sobes  116,  118  f.,1  Silbnts 
£enba<f)5 116  f.,  122,  ftopieren  119  f., 


C£igentumli(f)Ieiten  feines  Stils  unb 
feiner  (£infalle  120  f.,  §utfebein,  ber 
Ungliicfsrabe  120,  Onlel  5Rolte, 
Sd)neiber  93ocf,  SBittoe  93olte  120  f., 
Selb|toerftanblid)feiten  unter  35or= 
beljalt  121  f.,  £erbfttage  in  SCRundjen 
(1877)  122  ff.,  5lutobtograpl)ie  124, 
2BiebenfaI)l  125,  SJienenjudjt  unb 
9?eitragefurbie93ienen3eitungl25f., 
23orliebe  fiir  bte  nieberlanbifd)en 
2Berte  125  f .,  §eiliger  5lntonius  126, 
131 ,  Sifoeftergebtd)t  128  f . ,  ^ater 
2rilu3ius  131,  93riefe  124, 126  f.,  131, 
133,  3uriic!ge3ogenl)eit  131  ff.,  3u 
guter  fie^t  132,  93eitrag  gum  get« 
banbe  fiir  $lbolf  2Bilbranbts  ft 
ften  ©eburtstag  133  f.,  260, 
branbts  fiiebe  gu  il)m  284. 


,,G;agltoftro"    (3ol)ann    Straufe)    172, 

174,  182  f.,  191. 
Gamporeale,    ^Prinjeffin   9Karia   oon 

(23uloto)  272. 

Gxmooa,  ©ruppenbtlb  123. 
Carlfen,   ^Paula,  fiin[tlertfd)e  ^ojfen^ 

barftellung  22. 

Carltljeater  in  2Bien  168,  237,  239. 
tteroantes,  2)on  Quid)otte  142. 
(£l)arioari  76. 
Charlotte,    ^erjogin    oon     Sad)fen= 

2Reiningen  361  unb  ^erjog  ©eorg 

368,  23e[ud)  in  SReiningen  373. 
Ctt)oborDiecft,  Stid)  bei  Spider  322. 
(djopin,  g.  g.  181. 
(£b,riftalnegg,  ©rafin  (93erg)  354  f. 
(£l)riftel  276. 

dljriftianta,  Sbfen  379  ff. 
(£ljroneg!,    fiubtoig,    9Jleiningen   330, 

337,  340,  355,  373. 
(£Iaar,  (£mil,  fiaubes  bebeutenbfter  3lb= 

latus  203  ff.,  221  ff.,  279,  371,  377. 
Glaubius,  2Rattl)tas,  3»tat  368. 
donnarb,  £eo  (SBerliner  Sweater)  282. 
Corot,  garbenftimmung  254. 


Daenjer,  ©eorg,  unb  bte  ,,Sd)ram= 

meln"  154. 
t)amengefellfd)aft  unb   Sd)riftfprad)e 

310. 
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Damenfapellen,  2Bien  164  f. 
Dampfnubeln,  ©efellfdjaft  bet   <rjugo 

amulet  16  f. 
Dante  in  9fa»enna  384. 
Daroifon,   93ogumil,   im   ilonigsleut* 

nant  39. 
Delarodje,  tyaul,  ©cmalbc  Don  £en= 

riette    Sontag    als    Donna  9tnna 

43. 
Delia,   ^ermine,   in   ,,$Ration"    206, 

Sfanbalfjene    auf    bet    fieipjtger 

33iif)ne  221. 
,,Demetrius",  flaubes  gortfetumg  -ju 

Sd)illers  ^fragment  199  f. 
Deffau,    3ntenbant    Diebide    35    f., 

,,3ol)aTimsttieb"  279. 


d),  O.  (£.  317. 

d)e  3eitung  315. 

d)es  Sweater  30,  295,  303  f. 

cfymetfter  145. 


Deut 

Deut 

Deut 

Deuf 

Deorient,  ihibroig,  SBilbnis  6. 

-  Otto,  2faujteinrid)tung  357. 

DidEtyoff,  tfarl,  23erbred)er  11. 

Diebtcfe,  ftetbinanb,  2>ntenbant  35  f. 

Dingelftebt,  granj  non,  93utgtl)eater* 
bireftor  197,  295,  327,  ©egenfafc  ju 
Caube  214,  245  ff.,  249,  253  f.,  3ln= 
naljme  oon  ,,(£in  erfolg"  236  f., 
33efpre<f)ung  feiner  SBearbeitung  non 
,,5igaros  §od)3eit"  in  ben  ,,fiitera= 
rifa^en  «iiclfid)tslofig!eiten"  237, 
249  ff.,  3ntenbant  in  3Kund)en  245, 
©ratulant  beim  3ubildum  oon  Sot^o 
oon  ^ulfen  247  f.,  93ifitenlarte  247, 
ftegtefunft  252  ff.,  <proben  con  3BU* 
branbts  ,,9iero"  254,  Gthnmung  bes 
Sub^nentDerfs  254,  £t)alefpeare= 
bearbeitungen  254  f.,  Sriefe  256  ff., 
3ufunftsplane  256  ff.,  fiodung  nacf) 
2Bien  257  f.,  ..Jante  Sljerefe"  258, 
"Jlufentfjalt  in  ^elgolanb  257  ff., 
<5ebid)t  auf  eine  com  23Iit}e  er= 
jdjlagene  Sd)aufpielerin  259,  eigener 
(Srabfprud)  260. 

D6c3t),  fiubtoig  non,  Dirf)ter  unb 
spolitifer  in  2Bien  271. 

Doenljoff,  ©rafin  9Jtorie,  ^prinjeHin 
oon  (lamporeale  (gurjtin  Suloio) 
272. 

Doenntges,  §elene  oon,  3frcw  Steg« 
ooart  3ftiebmann  225. 

Doetmann,  ,,2Bal3etttaum"  168. 

Do^m,  (Ernft,  am  Stammtifd)  11, 
,,«labbetabatfd)"  63,  66  f.,  69,  73  ff., 
ijumanijtifdje  Silbung  67,  |(f)lag« 


ferttger  SBitj  70  f.,  (5elboerlegen= 
^eiten  71  f.,  §afarbfpiel  72  f.,  Satire 
73,  9iad)bid)tungen  73,  33erl)altnis 
3U  93ismarcf  74  ff.,  78  ff.,  9ta= 
poleon  III.  75  f.,  ©ebidjte  76  ff., 
91,  93erl)aftung  78,  84,  Sefreiung 
80,  grau  unb  Xodjter  72,  80. 

Donautoaljer  173,  178,  191  f. 

Drad),  Smit,  9Heiningen  353. 

Draljrer,  SBiener  147,  D.Iieb  164. 

Dresben,  §offapellc  unb  Oper  188  f., 
§ugo  StRiiHers  ilberjieblung  nad)  D. 
als  Direftor  bes  iReiibenjtljeaters  17. 

Dreffel,  9?ubolf,  ©aittoirt  in  Serlin, 
Stammtifd)  5  ff.,  19  f.,  27  f.,  31, 
369. 

Drei)l)aufen,  %tau  Don,  Stieftodjter 
oon  3ol)ann  Gttaufj  171  f. 

Diirer,  ?llbred)t,  fiiebe  SBilbranbts  ju 
il)m  284. 

Dumas,  5Ilexanber,  Soljn,  Ramelien* 
bame  206. 

Djierjon,  apiitifd)e  ^(utoritat  126. 


Gbermann,  fieo,  (.^enertn"  345. 
(£d)egarat),  %o]e,  M©aleotto"  373. 
,,GbeIlnaben"  (2Bien)  145. 
Cljrlid),  §einrid),  SRefpeft  oor 

Straufe  180. 
Cifenad),    23e[ud)    bei    2rri^    Neuter 

106  ff.,  (£rb,ohmgsaufentl)alt  363. 
(Sllmenreid),    gtanjista,    ©aftfpiel  in 

Serlin  369. 

Gngelljarbt  in  ,,2Rarion"  206. 
Gngels,  ©eorg,  ^Poffenbarftellung  22, 

in  ,,Der  5lnbere"  (9Reiningen)  336. 
(£rbsu)urft  69. 

—  ^Jaula  99. 

Crfolg,  (Sin,  Sd)aufpiel  230  ff.,  249  ff. 
(Erljartt,   fiuife,   5^gl.    Sdjaufpiel^aus 

346. 
(£rn|t,   Serjog   oon    Sad)[en=5^oburg* 

©otb,a  unb  ftarl  Sontag  47. 

—  ^rinj  oon  Sad)[en=9[Reimngen  361, 
366  ff. 

(Efelsunefe  in  ber  fieipsiget  ^Jreffe  220. 
(£jfipoff,    Annette,    3ol)ann 

fpielenb  181. 
Ctienne,  OTidjael,  9Ieue  fteie 

296. 
Sulenburg,  ^Ijilipp  fturft,  ^ngriffe  bes 

,,KIabbetabatfd)"  64. 
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galftaff,  Xitgners  93Hbu>erl  142. 

gamilie  unb  fiiteratur  (ftiirnberger) 
307  f .,  gfamilienblatt,  illu[triertes  (in 
fieipjig)  306  ff. 

gelix,  2Bien«  SHaler  176. 

geobora,    ^rinjcfftn    oon    Sadtfen* 
2Jleiningen,  ©emafylin  bes 
$einrid)s  XXX.  con  Steufo  368. 

—  oon  Sad)|en*2Beimar  366  f. 

geuilleton  als  ftunjttoerl  307,  316  f. 

giaferlieb,  oon  ©irarbi  oorgetragen 
144,  33erbreitung  unb  SBeliebtfjeit 
151  ff.,  giafertnpus  152  f.,  fiob* 
gefang  ouf  bas  gelicbtc  2Bien  166. 

gidjte,  3oh,ann  ©ottlieb,  Differtation 
283. 

»,gigato"i  Slnjengruber  iibcrnimmt  bie 
SRebaftion  bes  2Biener  g.  303, 
,,ftigaros  £od)3eit"  (Dingelftebt)  237, 
249  ff.,  ,,2r.",  Rotifer  3citung  336. 

gtfd)cr,  §ans,  in  £artlebens  ,,^ofcn= 
montag"  52. 

gitgcr,  5lrtur,  in  aRciningen  356,  368, 
Urteil  ubcr  SOtciningcn  344,  ,,§exe" 
345,  ,,9?ofcn  oon  £t)burn"  345. 

,,glebcrmaus",  9lufnal>mc  in  2Cicn  unb 
93crlin  170,  183,  guter  2ext  oon 
3ell  (SBaljcl)  unb  (Senee  170,  184. 

,,3fliegcnbe  flatter",  bcr  ,,Staots* 
I>amorr!)oibarius"  99,  3*trf)nungen 
unb  ©cbid)tc  oon  2BiIt)clm  23ufd)  124. 

Sfocrjter,  Dr.  ^lugujt,  SBurgtfjeater* 
leiiung  197,  untcr  ben  §auptbar= 
Itellern  198,  271,  §ilfslel)rer  on  bet 
,,fiatina"  in  §alle  231,  Unterrebung 
toegen  bes  ,,®rfolg"  in  Sdjanbau 
231  ff.,  93ermittlung  bei  Dingelftebt 
236  f.,  249,  unter  ben  SPfttfpielenben 
oon  ,,(£in  (Erfolg"  239,  3nteref[e  fur 
M9Jtaria  unb  2JtagbaIena"  263. 

gontane,  Xljeobor,  ofyne  Sinn  fiir 
geierlid)!eit  50. 

gorcfenberf,  gjta3E  oon, 
traft  fur  bie  ,,3;ribune"  97. 

^formes,  (Srnft,  lunjtleri|d)e 
barftellung  22. 

gortfd)rittspartei,  (£rnft  3)ol)m 
lung  3ur  g.  unb  ju  SismardE  74  f., 
,,2ribune"  97. 

(franffurt  a.  SOi.,  Xt)eoterleitung  Claars 
222. 

Srranj,  (Ellen  (greifrau  oon  £>elbburg) 
351  ff. 


gerbinanb, 

jeroo  366. 
,,grauentjerrfcf)aft"    oon   ftbolf   9BIU 

branbt  nacf)  3lriftopl)anes  282  f. 
2rrei[d)ufc,§amburger,Stettent)eim  95  f . 
grenjel,  ^arl,  9?ebe  auf  Julius  Stetten^ 

l>eim  102  f.,  in  SReiningen  368. 
grieb'SIumauer,  Sfrau,  in  ,,(Ein  Gr= 

folg"  234. 
grieblaenber,  SRax  (I.),  ^erausgeber 

ber  ,,9kuen  greien  s^3reffe"  296. 
(II),  ftebatteur  bes  ,,Htabbera= 

batfcl)"  65. 
griebmann,  Siegtoart,  unb  feine  erfte 

grau  ^elene,   geb.  oon  I)onniges, 

j^aria  unb  SKagbalena",  ^Inregung 

unb     %>Ilenbe[etuing     225,     bei 

ben  Slnjengruber^uffitfjrungen  am 

,,Deutfc|en  Beater"  in  ^Berlin  303. 
griebricf),    ^Prinj    oon    Sad^fen^ei^ 

nigen  366  f . 
griebrid)  2BiU)elm  IV.,  Slttentat  82, 

3lbfd)iebsgru^  Itoljms  an  ben  bat)tn= 

gefd)iebenen  ftonig  91. 
3rriebrid)=2Bilt)elmJ!tdbtifd)es     2f)eater 

(^Berlin),  (Srfolg  ber  ,F5lebermaus" 

mit    5llbin    Stooboba    170,    183, 

,,CS:agIioftro"  182  f. 
,,2rriU)Iings[timmen",  SBaljer  oon  3o= 

l>ann  Straufc,  oon  ,,5Baron  Sdf)an" 

gepfiffen  157,  ^luffityrung  oon  Grnft 

190. 

,  fiubtoig,  ,,3ugenbfreunbe"  345, 
unb  3bfen  372. 


©abillon,  £ubroig  unb  3wline,  Sterne 
bes  23urgtf)eaters  198,  in  ,,(£in  Gr= 
folg"  239,  250. 

©angfyofer,  fiubtoig,  ,,Jr>errgottfd)mt}er" 
345. 

,,©artenlaube",  Grnjt  ^eil  200. 

,,©afparone",  ©irarbis  £ei[tung  151. 

©aftein,  «ReiJeabft^t  142  ff.,  5^ari 
Sontag  in  ©.  mit  bem  alten  ftaifer 
2BiIl)eIm  44. 

©aftfpielreifen  327,  331,  341,  368. 

,,©egena3art",  freunblid)e  3Iufnat>me 
225,  angeneb.nte  Xatigleit,  ©eorg 
Stilfes  £ilfe  230,  Dingeljtebt  256  f ., 
grieberile  5kmpner  269  f.,  93e- 
grunbung  308,  it)eateraufffi^e  330, 
9lorabe[pre<i)ung  371. 
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©eibel,  (Emanuel,  con  Srufjn  oertont 
88,  (Entruftungviber2Bagneroerfe334. 

©en6e,  9ttrf)arb,  £ext  bet  ,,t5fleber* 
maus"  170,  184. 

,,©eno[fen[rf)aft  beutfrfjer  SBufmen* 
angefyortger",  £ugo  SERuIIcr  21, 
©.sjettung  41. 

©eorg,  ^jerjog  von  Gad)fen=3Reiningen 
unb  Rail  Gontag  44,  Slbolf  2BtI= 
branbt  281  f.,  Dramaturgic  327  ff., 
SBufjnenbilb  330  ff.,  SKufilctnlagcn 
333  f.,  Oljrenleiben  335  f.,  9lrf)tung 
uor  bcr  Didjtung  338,  Glig-jen  unb 
ftanbgloffen  339  ff.,  Stlbcr^odjjcit 
350  ff.,  fiefeproben  352  f.,  3agb* 
liebfjaberei  363,  Urteilsreoijton 
363  ff.,  Sob  365  ff. 

©ertinger  pljotograpfjiert  3<>f)ami 
Straufe  182. 

©efcner,  lercfina,  bet  ben  Stnjen* 
gruberauffufnungen  am  ,,Deutfd)en 
Sweater"  in  23erlin  303. 

©tint,  Hermann  oon,  wGteH  ouf  ben 
2tfd)  . . ."  52  ff. 

©trarbt,  ^Itexanber,  ,,gta!erlteb"  unb 
,,3tgeunetbaron"  144,  151  f.,  als 
Sertretet  unoerf  alfd)ten  2Btenertums 
149  ff.,  (£{)arattertfttf  feines  93ot« 
trags  151. 

©irnbt,  Otto,  Rompagnon  oon  Sdlofer 
32. 

©lafebrenner,  5IboIf,  ,,SerItnet  9Kon= 
tagsaettung"  83. 

©laube,  ^Iberglaube  unb  Unglaube, 
ttljaralterifttl  bet  ^njengrubet  300  f. 

©letm,  3ttat  289. 

©netjt,  S^ubolf  oon,  6taatsterf)t  11, 
Sammlung  bes  ,,9HIgemetnen  93er* 
etns  fur  beutfd)e  £tteratut"  257. 

©oberf,  5larl,  tm  ,,5taufmann  oon 
93enebtg"  (2reftauffu!)tung  in  9Ket* 
ningen)  355. 

©oerner,  ftarl,  im  ,,ftaufmann  oon 
93enebig"  (besglet^en)  355. 

©oetlje,  allgemetn  284,  310,  Stamnt* 
tif^gafte  4,  Il^eobor  fiebtuns  3U)n« 
It^leit  21,  gauft  308,  ftauft  II, 
Setter  3lft  357  ff.,  Sffiorte  aus  Sauft 
4, 79, 311,  (Egmont  102, 257,  Suteifa* 
Iteber  ber  90Rarianne  oon  SBillentet 
119,  griebensfeljnfud)!  133,  fiieb  an 
ben  OHonb  225  f.,  228,  Das  parterre 
[prtdjt  293,  $ater  Srei)  310  f., 
©oe^  311,  ©.«<pt)ilologie  311,  ,,9lan 
ouf  eigene  &anb"  313. 


©oe^e,  (£mil,  Qcrnennung  junt 
lichen  5^antmerfanger  268  f. 

©olbmarf,  ilarl,  Serounberung  fur 
Soljann  Straufe  180. 

©olbfd^mibt,  3lbalbert  oon,  Urteil  uber 
3o^ann  Straitfe  179  f. 

©ol^,  ©raf  oon  ber,  Oberft  346  ff. 

©ott[d)an,  5RuboIf  oon,  etnfluferei(^fter 
Xljeaterfritiler  in  fietpjtg  215,  Dra= 
men  217,  fiaubes  ableljnenbe  §al= 
tung  217  f.,  ,,<pitt  unb  go3E"  217  ff., 
,,ftatl)arina  §oroarb"  217,  ,,9tn= 
nerion"  219,  Rritil  ber  £aubefd)en 
Xlieaterleitung  217  ff.,  222,  33e* 
toerbung  um  bie  Direftton  223  f. 

©rabbe,  ,,Don  3uan  unb  gauft"  345. 

©raef,  ^Projefe,  oon  SBogusIato  aWuIter 
geleitet  11. 

©retf,  SERartin  311. 

©rillparjer,  wfiibuyfa"  361,  ©.preis 
fur  fiubroig  ^njengruber  299. 

©rube,  9(Rax,  als  <o\)T)\od  355,  in 
Sbfens  ,,©efpenftern"  373. 

©riinfelb,  Sllfreb  (^tanijt),  Straufefdje 
2Bal3er  fpielenb  144,  148,  176  f., 
181. 

—  Seinrtd)  (Celliit),  Straufefcije  SBaljer 
jpielenb  144, 148,  157,  176  f. 

©uf<i)Ibauer,  (Ebmunb,  SBiener  93olls= 
fanger,  ben  ,,alten  3)raf)rer"  oor- 
tragenb  144,  164,  ,,3'f4ujad)  auf 
ber  JBruft"  163,  Damenlapellenlieb 
164  f . 

©ufcfoto,  5^arl,  ,,R5nigsIeutnant"  39. 


£aafe,  ^rriebri^,  im  ,,ft6ntgsleutnant" 
39,  Orbensausseid^nungen  46,  £eip= 
•jiger  Xfjeaterbireftton  224. 

fraulein,  93erlobung  124. 
l,  ©eorg  ^riebrid),  ,,£argo"  284. 
l,  Albert,  fiaubes  Gtieffotm  244. 
uffer,  Rarl,   §offcf)aufpieler  9ERun= 
rf)en  345. 
^aijinger,  ?lmalie,  Surgtfjeater  (2Bien) 

198. 

^allberger,  (Ebuarb  con,  Sutjing  369. 
Sallein,  SBtlbranbts  2lufentf)alt  276  ff. 
Hamburg,  ..^aliatfjeater"  8,  <3tetten= 

l)eim  95  f.,  Stabttyeater  371. 
Samon,  93!lb  bet  Neuter  111. 
^anfftaengl,  (Snotn,  mit  fienbadj  unb 
bei  il>m  123. 


392 


SRegifter 


<r>ansli<f,  (Sbuarb,  Urteil  iibct  3ot>ann 

Straujj  180,  191  f.,  Donauujaljcr 

191  f. 

Sansoourft,  Xilgncrs  ©eftaltung  141  f. 
Harmonium  bet  3of)ann  Gtraujj  171, 

177,  SBiirbigung  171. 
Corner,    ©ebriiber,   SBiener   SBaljer* 

fpieler  154. 
<r>artleben,  Otto  (£rid),  ,,9?o[enmontag" 

51  ff.,  ,,Gtell  auf  ben  Sifd) 

52  ff.,  ,,(Ef)remDort"  345. 
£jartmann,  (£rnjt,  <rjofburg[d)au[pieler 

3U  2Bien  198,  271,  in  ,,(Em  (Erfolg" 
239,  fd)er3l)afte  2Barnung  oor  Dingel* 
ftebt  252,  255,  ©aftfptel  in  Berlin 
(Slationaltfjeater)  369. 

—  |>elene,  geb.  Gdjneeberger,  £of= 
burg[rf)aufptelerin  3U  2Bien  198,  271, 
in  ,,<£in  (£rfolg"  239,  ©aftfpiel  in 
Berlin  (SKationaltfjeater)  369. 

Safenauer,  greifjerr  oon,  (Srbauer  bes 
2Biener  SBurgt^eaters  141. 

§auptmann,  ©er^art,  ,,33er[unfene 
©lode"  345. 

|>ausntann,  Rlara,  im  ,,&aufmann  Don 

23enebig"  355. 
-  Stammtifci)lo!al  8  f.,  28. 

§ausner,  93erta,  bei  ben  ^tnjengruber^ 
auffuljrungen  am  ,,£>eutfd)en  Xfjea* 
ter"  in  Serlin  303. 

,  (5.  G.  23aron,  ^rafeft  oon 
137. 


192. 

,,§eimat",  2Btener  2Bod)en[d)rift,  Uln* 
sengtuber  iibernimmt  bie  §eraus» 
gabe  303. 

<F>eine,  §einrt^,  9^ad)bi^tungen  anttfet 
fitjril  im  §.[d)en  Stil  oon  Herbert 
^entice  25,  oerfcf)tDunbene  ,,3ugenb« 
efelet"  beftagt  144,  Dingelftebt,  bet 
,,9Jtann  mit  ben  langen  2fortfd)ritts» 
beinen"  249,  3?oman3ero  310. 

§einrid)  XXX.  oon  9Uufc  368. 

§elbbutg,  Selene  Sfreifrau  oon,  5Be« 
!anntfd)aft  mit  Ebolf  2BiIbranbt  281, 
Serjog  ©eorg  unb  greifrau  oon  §. 
als  SBirte  in  2Reiningen  328  f., 
373  f.,  (Ellen  grans  in  9Kannl)eim 
351,  (Sltetn  unb  Sausfreunbe  352, 
33ermal)Iung  353,  Silberne  §o<i)3eit 
353  ff  . 

^elgolanb,  tJtngelftebts  $ufentl)alt 
257  ff.,  ©rablteinoerfe  oon  t)ingel« 
ftebt  259. 


§elmerbtng,  5^arl  §eintid),  Serliner 

^offenlun[tler  22. 
§elmi)ol^,  Hermann  oon  11. 
§ertenberg  bet  9Jieintngen  375. 
Serroegl),  ©eorg,  ,,gefinnungsooHe 

Oppofition"  218. 
§enfe,   ^aul,  ,,33antna  Sanina",  ita= 

liemfa^e  2Jluftfeinlagen  333  f.,  2Jiet* 

ningen  368,  344  f. 
Sieving  bet  SBten  169,  174,  178. 
§ilbburgl)aufen,  Zfjeater  344. 
Siller,  fiofal,  Serlin  15. 
Sobbema,  SBtlb  in  StReiningen  329. 
Sofburgt^eater  f.  Surgtljeater. 
Sofer,   §ilba,   in   ,,33iola"   (Berliner 

Beater)  282. 
Soffmann  oon  Sall^rsleben,  5^netp= 

Ueber  4. 
Sofmann,  Albert  (93erlagsbud)l)anbler) 

63,  66,  73,  182  f.,  257. 

—  Dsfar,  2Btener  Couplets  oortragenb 
144,  fiieberfdnger  unb  5lutor  161  f. 

—  SRitbolf,    Soljn   bes    23erlagsbud)* 
fyanblers  Albert  §•   (33erlagsbua^= 
b,anbler)  63. 

§oI)enlpl)e=GcI)iningsfur[t, 
jtantin,    3)tngelftebts 
iiberbringung  248. 

§olftein,  23aron,  Diplomat  64. 

§ol3!trtt)  bei  £auban  (50iofcr)  8. 

§onbecoeter,  SBtlb  in  $0leiningen  329. 

Sonorarfragen  (^iirnberger)  307. 

§ora3,  SRad)bid)tungen  oon 

§oubon,  $0iolterebu[te  250  f. 
,  2Bill)eIm  5retl)err  oon, 
fpieler  (1868—75   am   5l6nigltd)en 
Sdjaufpielljaufe  in  Skrltn)  7  f. 

Dr.   3ulius,    5^un[tler   bes 
Xljaliatljeaters  in  Hamburg  8. 

Sulfen,  (Seneralintenbant  53otl)o  oon 
233  ff.,  240  ff.,  247  f.,  ©raf  Diet* 
rid)  unb  ©eorg  248,  ©raf  ©eorg 
S.=Sae[elet  in  SDieiningen  362. 

£ugo,  93i!tor  75. 

§utten,  Ulrid)  oon  111. 


3acobfol>n,  Dr.  Cbuarb,  ilompagnon 

oon  9Kofer  32. 

—  fieopolb,  ,,2Bal3ertraum"  168. 
3al)n,    3BiU)elm,    Seujunberung    fiir 

3oljann  Strau^  180. 
Sanfen,  £o!al  8  f. 
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3auner,  franz,  SBiener  Xfjeaterleitet 

186. 

-  Ifyeobor,  bet  ben  ,,Grf)rammeln" 
157. 

3bfen,  §enrif,  ,,33aumei[ter  Solnefe" 
276,  Urteil  fiber  SOtetningen  344, 
373,  ,,2Bilbente"  345,  377,  384, 
,,3of)n  ©abriel  23orlman"  345,  ,,©e* 
jpenfter"  355,  372  ff.,  384,  ,,ftron* 
pratenbenten"  368,  ,,9lorbtfdje  §eer- 
fatjrt"  368, 3.  unb  ^erjog  ©eorg  von 
Sad)[en=9nemmgen  368,  372  ff., 
,,ftai[er  unb  ©alilaet"  370,  ,,9tora" 
371,  377,  ,,2rrau  com  2Jleere"  377  f., 
384,  3.  in  aRuncfjen  369  f.,  fiiebens- 
unirbigte't  369  ff.,  ftfeftmat)!  in 
23erlin  378  f.,  3.  in  (Efjriftiania 
379  ff.,  ©tab  384  f. 

3bfen,  Stgurb,  Diplomat  381. 

3enfen,  SBilfjelm,  ,,ftampf  urns  9kidE)" 
345. 

3mmermann,  ftarl,  ,,£rauerfpiel  in 
Ziiol"  345. 

3ntenbant  unb  ^eaterbtreftor  241  ff. 

,,3ol)annistrieb"  unb  SBilbranbts  ,,9la= 
talie"  279  f.,  2luffuh.rung  in  9Jlei= 
ningen  329. 

3ob,nfon,  'Mrtur,  3ei^net  bes  ,,5ltab= 
berabatfd)"  65. 

3[oftates  unb  Rurnberger  307. 

3uan,  Don,  2irfo  be  2Koltna  142. 

3ubic,  SRabame,  3lnna  Damiens, 
franjoftf^e  S^aufpielerin  34. 

3uettner,  3ct(^ner  bes  ,,5^labbera= 
batfd)"  unb  bet  ,,fiu[tigen  flatter" 
65. 

,,3ungftau  oon  93eIIeDtHe",  (Sirarbts 
5lnfange  150. 


ftabelburg,  ©uftao,  fiinftledf^e  ^Pof[en« 
bar|teHung  (SCBallnertfjeater  in  SBer» 
Hn)  22,  bet  ben  ^In3engruberauf= 
fuf)tungen  am  ,,Deutf^en  X^eater" 
in  Serltn  303,  ,,§ans  §urfebein" 
unb  f,3Betfoes  9?6ffel"  in  Wetningen 
345. 

ftfife,  §ugo  anullers  »e|tellung  15  f. 

Hainj,  3ofef ,  2freunbfd)aft  293  f.,  2ln« 
jengtuberouffuljrungen  bes  ,,I)eut« 
fdjen  Beaters"  in  Setlin  303,  im 
,,5*6nig"  oon  <Rt(f)arb  5Bofc  345, 
SWeiningen  353  f. 


£aiferf)of,  Berlin,  3bfenfeter  378  f. 
,,ftai[era)al3er"  oon  3"^-  Straug  190. 
ftalbecf,  9Jloi,  Daniel  Spiders  &>a* 

rafteriftif  297,  317  ff.,  322  f. 
ftalifcf),   Daoib,   ,,Rlabberabatf(^"  63 

66,  79,  84,  ,,(£inmalt)unberttaufenb 

Zater"  66,  ,,2Ruller  unb   Sdjulje" 

66,  79,  99,  ^rubeltDifc  unb  Strubel= 

roifc",  ,,3tDicIauet"  66,  99,  ilarlc^en 

Smefomcf  99,  gleiB  67,  ©efelligleit 

68,  SBerfe  an  50lener=(£of)n  69,  2ro* 

jans  ?lne!bote  73,  Serltner  2Btfc  98, 

S^toeigfamleit  66,  103. 
Rant,  3™™anuel,  fieben  133. 
Rapleller  9. 

ftarifatutiften  bes  ,,Rlabberabatfd)"  65. 
ftarltljeater  in  SCien  168,  237,  239. 
ftarr,  3llpl)onfe,  ,,2Befpen"  96. 
,,ftatatomben"  6. 
Raulbac^,  5ri^,  unb  Sfrau  315. 
Reit,  (£rnft,  ,,©artenlaube"  200. 
ftempner,  2rrieberife  270. 
Peppier,  Ijeinricf),  in  3ofens  ,,9lora" 

(9?eftben3tf)eater,  93erlin)  371. 
Rern,  Robert,  Rommerjialrat,  SBten 

176. 

5liberlen-9Baa)ter,  Duell  64. 
fttetmel,  Rneipe  9. 
Rirni^fd)tal  in  ber  Sati)[i[d)en  Sd)i»eij 

231  f. 
,,ftlabberabatfd)",  bie  ,,©elel)rten"  bes 

R.  8,  63  f. 

ftleine,  Onlel,  apifttfcfje  3lutoritat  126. 
Rleift,   §einrt(f)  con,   X^usnelba  34, 

^ru^Hngsnadjt  267,  Hermann  287. 
Alette,  Slubolf,  Dreffel  bei  a.  5. 
ftnaus,  £ubt»ig  111. 
ftneipe  3  ff. 

Roblaffa,  9Jlarie,  ..WW'  163,  165  ff. 
ftoburg,  Serjog  (Srnft  47. 
ftommersbud)  81. 
£on!orbia  179. 

Ropieren,  intoietoeit  moglid)  118  f. 
«oppel»(£llfelb,  gfranj,  ,,9knaijfance" 

unb  ,,(5otbene  (Sna"  345. 
ftoffaf,  (Etnft,  unb  3fofrates  (Rutn= 

berger)  307. 

ftofcebue,  3lugu|t  oon,  3ttat  27. 
Rraufe,    ttrnft,   in    ,,9Jlarion"    (fieip= 

jiget  Stabttl)eater)  206. 
ftremfer,     Cbuarb,     9Jldnnerge|ang= 

oerein  (SBien)  148  f. 
ftriebaum,  tycant,  fioblteb  auf  2Bien 

167. 
Rucfjler,  <anatd)tft  127. 
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5lut)tter,  yt).,  Gtabtrat  in(£i[enarf)  116. 

.fturnberger,  gerbtnanb,  SBien  gegen= 
iiber  ftnjter  296  f.,  2Bof)nung  298, 
309,  von  fiaube  gefdtjafct  305  f., 
ffinjtlerifdje  Sorgfalt  307,  Sonorar* 
fragcn  307,  gawtlic  unb  fiiteratur 
307  f.,  Gcf)rift[pra<f)e  unb  2>amen* 
gefellfdjaft  310  f.,  amioto  311  f., 
Selbftbeumfctfein  313  f.,  SRoman  unb 
9looelle  314,  it  unb  Slnjengruber 
314  f.,  £ob  315,  ft.  unb  Spider  316. 

ttulturfampf,  fieijtung  ftiirnbergers 
314. 

l,  23rettlbioa  166  f. 


fiafontaine,  Ccrnft  Dofmts  9tarf)bilbung 
bet  gabeln  73. 

fianner,  3of.  granj  ilarl,  SBiener 
SBalaerlomponift  169. 

fi'9lrronge,  $bolf,  ,,£pifcentdnigin" 
(mit  £ugo  duller)  14,  ftompagnon 
oon  2Ro[er  32,  5Rcbc  auf  •  Julius 
Stettcnl)eim  102  f.,  ^Insengruber* 
auffii^rungcn  im  ,,I)cutfd)cn 
ter"  303,  ,,gou|ts  Xob"  357  ff. 

fiaslcr,  Gbuarb,  als  ^Injtc^ 
fur  btc  ,,Xribune"  97. 

fialfalle,  gerbinanb,  3itat  11. 

fiaubc,  $einrid),  fieitung  bes  2Biencr 
Stabttljcaters  8,  225  ff.,  SHexanber 
Strafof^  totrbt  bofiir  !lalentc  8, 
262,  ^araftcrifttl  bcs  fiuftfptel* 
talents  »on  ©uftao  oon  S0lo[er  32, 
Starr[tnn  46,  Settling  bes  33urg- 
tljeaters  in  2Cten  197  ff.,  261,  327, 
muffafce  198  f.,  240,  fieipjiger  3>i= 
reftton  199  ff.,  gortfe^ung  oon 
SdjtIIers  ,,Demetrius"  199  f.,  249, 
per[onlid)e  »e!anntfd>aft  200  ff., 
&Iexanber  Stra!of^  unb  Cmil  Clear 

203  f.,   $nna^)tne   con    ,,OTarion" 

204  f.,  SBorbereitung  bet  9tufful>rung 
206  ff.,  ^erausarbeitung  ber  2)eut* 
Illicit   210   f.,   213,   253   f.,   331, 
Dingelftebts  IHegte  uerglidjen  mit 
fiaubes  214,  253,  fieipsiger  Beater* 
ftanbal  214  ff.,  able!)nenbe  Saltung 
gegeniiber  ©ottfdjall  217  ff.,  (£nt= 
lalfung  222  f.,  neue  Xtjeaterplane 
224,  ,,9«arta  unb  aRagbalena"  225  ff ., 
271,  ftonflift  3totf(f)en  3)ireftor  unb 
Slutot    roegen    bes    -jroeiten    ^HU- 


fdjluHes  225  ff.,  frf)Ied)te  Beater- 
jetten  228  f  f .,  $dr[tets  5tn!unbigung 
oon  fi.s  IRudtritt  233,  fi.s  eigene 
Grtlarungen  237  ff .,  Urteil  ubet  ,,(£in 
Grfolg"  238,  23erl)anblungen  toegen 
einer  Direftion  am  £t5niglid)en 
ed)aufpiell)aufe  in  Serlin  240  ff., 
HGrinnerungen"  242,  enbgiittiger 
5Ku<Itritt  oon  ber  SBiiljne  245,  ,,©raf 
Gffex"  245,  mit  Dtngelftebt  in 
2Rund)en  245  ff.,  ^Refpeft  oor  ber 
reinen  Dtcfyterarbeit  254,  oor  ben 
2Borten  unb  SJoricfjriften  bes  Dtdj= 
ters  295,  freunblidje  3lnregung  jur 
3lrbeit  unb  Seurteitung  (,,9Karia 
unb  SOiagbalena")  263,  2Bob,nung  in 
2Bien  271,  Sdja^ung  ^iirnbergers 
305  f. 

fiaube,  grau  3buna  201  f.,  204,  212, 
223,  226,  239. 

fiautenburg,  Siegmunb,  in  3b|ens 
,,2Bilbente"  377. 

fiebrun,  33)eobor,  Dirertor  bes  SBallner* 
theaters  in  Berlin  6  f.,  12,  21  ff., 
als  SBeetfjooen  6. 

fieljmann,  (£Ife,  in  £jartlebens  ,,9?o|en= 
montag"  bet  ber  2luffiUprung  bes 
,,I)eutfd^en  Beaters"  in  Berlin 
51  f. 

fietertaften,  Straufe  179  f. 

Seipstg,  Beater  199  ff.,  214  ff.,  279, 
Itberjieblung  (1869)  200,  306,  308. 

fieifetoitj,  ,,3uHus  oon  Parent"  345. 

fienau,  9Ufolaus,  unb  6tepl)an  9Ktloto 
311. 

fienbaci),  granj,  5ltelier  116,  ^ortrdt 
oon  SBtHjelm  SBufd)  117, 122,  ftopten 
in  ber  Sd)adfd)en  ©alerie  119f 
3u|ammenfetn  mit  tl)m  unb  3BiH)eIm 
SBufa^  122  ff.,  Ullage  fiber  SBufajs 
2fernbleibenl24,feine3uru(fge3ogen= 
b^eit  130  f.,  greunbfdjaft  mit  ?lbolf 
9BHbranbt  133,  Originalitat  unb 
Slutobibaftentum  271,  2BiIbranbt= 
btlbniffe  286. 

fiej[ing,  ©ottljolb  (Epfyraim,  unb  §ugo 
duller,  Dreffels  gfeftrebe  19  f. 

fie  Sueur,  Gbuarb,  in  SBtlbranbts 
,,5BioIa"  (Serliner  Beater  1900) 
282. 

fietoinsft),  Sofef,  §ofburgfd>aufpieter 
198  271. 

fitbretto,  3ol)ann  Gtraufc  183  ff. 

fiiebenftein,  §ersog  ©eorg  oon 
ningen  332. 
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fiiebtde,  Xfjeobor,  in  ,,(£in  (£rf olg"  am 
ftoniglidjen  Sdjaufpielfyaufe  in  23er= 
lin  234. 

fiinbau,  §ans,  SBrief  oon  SBttyelm 
23u[d)  127,  Robert  2BHbranbt  283. 

-  ^aul,   ©uftao   oon  Sftofers   (Sin* 
labung  jut  23iU)nenarbeit  mit  ifym 
32  f.,  ,,Das  9hue  33Iatt"  262,  306  ff., 
,,9torb  unb   Sub"   122,   183,  256, 
298  ff.,  314,  ,,<5egenroart"  225,  230, 
256  f.,  269  f.,  308,  321,  330,  371, 
,,9kue  gfreic  ^rejfe"  321,  panto* 
mimifdjes  ^lusftattungsjtud  185  ff., 
ftritit  £aubes  199  unb  Dingelftebts 
( ,,fiiterarif d)e    9iudfid)tslofigf  eiten" ) 
237,  249  ff.,  ,,2Rarion"  202  ff.,  306, 
,,2Raria  unb  aHagbatcna"  225  ff .,  231, 
263,    271,    315    f.,    ,,(Ein    Grfolg" 
230  ff.,  238  f.,  Serliner  (Srftauffuh.* 
rung  (1874)   233   ff.,   Dingelftebts 
9kgie    in    2Bien    249   ff.,    ,,2ante 
2h,erefe"  258,  ,,3of)annistrieb"  279  f., 
329,  ,,X>er  Slnbere"  293,  336,  ,,X>te 
C£rjtc"    346    ff.,    ,,©aleotto"    373, 
^rojefe  3ietl)en  363,   itberfieblung 
nad)  fieipjig  (1869)  200,  306,  308, 
9ttcffeh,r  nad)   Scrlin  308,   5Rcifcn 
192  f.,  266,  336,  349  f.,  360  f.,  379, 
Stufentfjalt  in   X)rcsben   188,   336, 
£h,eaterleitung  in  2Ikiningen  187, 
190,  281  f.,  294  f.,  337  ff.,  flbfrfjieb 
oon  2Reiningcn  360,   £citung  bcs 
,,93erlincr  Beaters"  282  f. 

-  9ftrf)arb,  in  Banonne  238. 

-  <RuboIf,    auf    Sclgolanb    258    f., 
ttleinafien  349  f.,  Sbfenfeier  379. 

fiinbner,  S3lmanba,  SReiningen  353, 
als  ,,2>ungfrau  oon  Crlcans"  328, 
in  Senfes  ,,23anina  SSanini"  345, 
als  ^orsia  im  ,,ftaufmann"  355. 

fiifjt,  $rran3  oon,  unb  (SHcn  Sranj  352. 

,,fiiterarifrf)e  9?udEfid)tsloftgfeitcn" 
249  ff. 

fioen,  33aron  oon,  §oftl)catet  in 
2Bdmar  221. 

£oper,  ©uftao  oon,  ©oetfyepfyilologie 
311. 

fioroenitcin,  «ubolf,  ,,«tabberabatfd)" 
63,  66,  78  f.,  84,  ftinberlieber  73, 
81,  SJarttfabenlegenbe  81,  ftommers= 
bud)  81  f. 

fiubliner,  £ugo,  5^ompagnon  oon 
9Rofet  32. 

Cuctan  in  Neuters  »ibltot{)el  111. 

Cubed,  ©eibcl  334. 


,,fiufttge  flatter"  65. 

,,fiujtiger  ftrieg"  oon  3of)ann  Strauft 

184,  ©irarbis  ficiftungen  151. 
Sutler,  m.,  Sprad)e  22,  310. 
finrif,  oiterrcid)tfd)c  311. 
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9Kaixborff,    con,    in    ,,£>er    ?tnbcre" 

(9Jleiningcn)  336. 
SRafart,  §ans  271,  Sttl  329. 
,,$Raltaften"  334. 
9JlannsfeIb,  Plutonic,   2Btener  fiolal^ 

fangetin  166. 
SKannjtabt,  pfranj  unb  ^erjog  ©eorg 

oon  9Jleiningcn  335. 
StJlaric,   iprinjefftn  con  Sad)fen=9P?ei= 

ningen,  2Ruji!  333. 
,,aRaria  unb  SKagbalena"  225  ff.,  231, 

263,  271,  315  f. 
93iaricnfird)c  in  Scrlin  267. 
,,aRarion"  202  ff. 
SDlarfeitlc,  9?id)arb  fiinbau  238. 
9[Rarr,  §cinrid)  unb  (£llen  gtanj  352. 
SKascagni,  <pietro  268. 
9Jie|)ring,  S.,  Serlincr  2Bi^  98. 
93lcill)ac,  §cnri,  unb  §aleon,  Reveillon 

170. 

2Reinl)arbts  §otel  Scrlin  34. 
SJleiningcn,  Settling  bes  <r»oftf)eaters 

187, 190,  281  f.,  294  f.,  337,  ^olijei^ 

ftunbc    270,    ©aftfpiele    327,    331, 

341,    368,    2lusnai)meftenung    bes 

Beaters  341  ff.,  ^publihim  342  f., 

^rejfe   342   f.,    Spielplan   344   f., 

^Musgrabungen  345,  Statifterie  356, 

Xfyeaterbranb  unb  9leubau  361  f. 
2ReiJ3t,  §otel,  2Bien  263. 
SOteifener,    5^arl,   Cf)ara!terfd)aufpieler 

bes  SBallnertljeaters,  23erlin  22. 
Weixner,  «arl  Sffiil^elnt,  i.  f.  §ofburg= 

fd)aufpieler,  SCien  198,  in  ,,Gin  Gr= 

folg"  239. 
3Kenbetsfot)n,  SKofes  (,,Onlel  Wofes") 

14. 

OTenbetsfof)n*&artl)oIbn,  Selix  320. 
SKeran,  Spiders  2ob  323. 
,,9rieffalina",  ^Ibele  Ganbrorf  als  3JI.  in 

5lbolf  SBilbranbts  ,,?lrria  unb  W."  283. 
9flener,  Couis  Don,  9lorblanbfab,rt  379. 
2nener*(£ol)n,  Sanfier, 

fammlung  68  f. 
SUlenerbeer,    C5iacomo, 

aCagnet  180,  320. 
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id,  ilarldjen,  non  £>aoib 
erfunbene  gigur  99. 

milieu  33. 

amiloder,  £arl,  SBiener  SRufif  147, 
,,©afparone"  151. 

3RUoa>,  Stephen,  ofterreidjifdjer  £q- 
rifer  311  f. 

Smrsl  (SRarie  Stoblaffa)  163,  165  ff. 

sJRifrf),  ^Robert,  ftompagnon  von  9ftofer 
32. 

aRittell,  &art  3o[epl),  in  ,,SRarion" 
(Stabttfjcatcr,  £eip3ig)  206,  ©aft* 
fpiel  in  Berlin  369. 

SPtittertcmrjer,  9lnton  gen.  griebrid) 
unb  feine  grau  SBittielmine  (geb. 
Bennett)  in  ,,2Rarion"  (Gtabttfjeater, 
£eip3ig)  206,  Sfjeaterffanbal  in  fieip* 
3ig  221,  ,,I>er  Stnbere"  293. 

SDIolierc,  SBoileaus  23erfc  an  ih,n  30, 
,,3;artuffe"  unb  ,,I)on  3uan"  142, 
2R.biifte  von  §oubon  250  f. 

Molina,  Xirfo  be  (MDon  3uan")  142. 

Mtfe  6,  11,  287. 

SJlommfen,  X^eobor  11. 

sIRontags3citung,  Scrlincr  (Slbolf  ©Iafe= 
brcnner)  83. 

StRofcr,  ©uftao  oon,  als  ©aft  in  ^Berlin 
8,  30,  C^arafteriltil  29  ff.,  £ieb* 
Ijabercien  36  f.,  ,,&aubds  ©arbincn= 
prcbigten"  33,  ,,33cild)cnfreffcr"  33, 
,,Stiftungsfeft"  33,  ,,UItimo"  33, 
,,<r>t)pod)onber"  33,  ,,9?egiftrator  auf 
9lcifen"  33,  ,,fttieg  im  grtebcn"  33, 
,,Der  SflaDc"  40. 

9[Rof3lou)5fi,  2Rori^  103. 

9(Ro3art,  MDon  3uan"  142. 

,,2«udenitty'  (3ulius  Stctten^eim)  98. 

9JluIIer  unb  Srf>ul3c,  5^Iabbcrabatfd)= 
figuren  66,  79,  99. 

-  ©corg,  93ctlag  2Rund)en  317. 

-  Sans,  3Bien  296. 

-  §ugo  6  f.,  11  ff.,  ,,Onlel 
14,  ,3bdaibc"  6,  14,  ,,3m 

foal  crfter  ^taffc"  14,  ,,§cibcmann 

unb    Gol)n"    14,    ,,93on   Stufe   3U 

Stufe"    14,    ,,Spi^cnlonigin"    14, 

SBafa  unb  Soguslaro  11. 
Wundjcn  116  ff.,  122  ff.,  £oftf)eater 

245  f.,  3bfcn  in  9K.  368  f.,  (Safe 

SRaximiUan  (3bfcn)  382. 
SOhmbt),  SBaron,  SBicner  Runftfrcunb 

171  f.,  181. 
SRufifeinlagen  333  f. 
SRuffet,  <Hlfreb  be,   Arbeit  uber  ifjn 

257. 


9Iad)baur,  3rran3,  9Jleiningen  356. 
Napoleon  III.  75  f. 
5Rationaltf)eater,  SBerlin  369  ff. 
,,9lational3eitung"  68. 
M9lautilus",    larlifttfdje    53ebrof)ungen 

238. 

9lefper,  3ofef,  9Jleiningen  353,  355. 
,,9leue  greie  ^reffe"  37,   105,  296, 

315,  321. 
9leumann,  (£mil,  Direftot  bes  5rtebrid)= 

2Bilf)eImftabtifd)en  Beaters  in  Ser- 

lin  182. 
5Rtemann=9?aabe,    §ebtoig,    in    ,,®in 

Gxfolg"  am  5loniglid)en  Srf)aufpiel= 

!)aufe  in  Serlin  234,  in  ,,9lora"  371. 
SRiffen,  Hermann,  SKeintngen  353. 
,,9torb    unb    Siib"    122,    183,    256, 

298  ff.,  314. 
Shifcborf  bei  SBten  155,  161. 


Cberlanber,  Ebolf  3lbam,  SBtlbranbts 

fiiebe  3U  tfjm  284. 
Obnffee,  3ttat  29. 
Ofenljeim  non  ^Ponteuxtn  319. 
Offenbad),  3acq.ues,  3)ol)m  als  itber= 

fe^er  ber  £ibretti  73. 
Drben,    Karl    Sontags    fiiebl)abetet 

46  ff.,  3bfen  375  ff. 
Orttoin,  9Raria,  bet  ben  2ln3engruber= 

auffuljrungen  am  ,,X)eutfd)en  Xfjea* 

ter"  in  Berlin  303. 
Otto,  3Ilexanber,  als  Antonio  im  ,, 

mann  oon  23enebig"  355. 
Ottp^Osmart  in  ,,Der  ^Inbete 

ningen)  336,  im  ,,Raufmann  Don 

SBenebig"  (5eftauffut)rung)  356. 
Ooib,    5Rad)bid)tungen    oon    §erbert 
25. 


^Paftrana,  3ulia  10  f. 

Spategg,  9Jtax,  bei  ben  9tn3engtuber= 

auffii{)rungen  am  ,,Deutfd)en 

ter"  in  Serlin  303. 
<Panerbad)  169,  176  f. 
^anne,  Skrlag,  fieipsig  306. 
Censing  (^Insengruber)  304. 
$erd)tolbsborf  (Xilgner)  144,  186. 
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<pcrnice,  Herbert  11,  23  ff. 

^jkrugino  unb  SRaffael  119. 

Wbra,  5Racinc  142. 

<pl)iUppi,  ftclix,  unb  3bfcn  372. 

^pifa,  Campo  santo  359. 

<pitt[d)au,  Srnft,  als  Sofrates  in  2BH* 

branbts      ,,Ximanbra"      (Skrliner 

Beater)  283,   Surgtfjcater,   SBien 

295. 
platen,  Differtation  283,  in  ,,2iman* 

bra"  283. 

,  SRax,  bci  ben  2ln3engrubetauf* 

fuljrungen  am  ,,Deutfd)en  Sweater" 

in  95crlin  303. 
^ollini,  23ernl)arb,  ©aftfpicloper  188, 

Stabttfyeatcr,  Hamburg  371. 
<pol[torff,  2mU)clm  63  ff. 
<pofpifd)il,    aKaria,    ,,Die    Grfte"    im 

fieffingtyeatcr,  Serlin  349. 
^poffart,   (Srnft  »on, 

nungen  46,  in  23j6rnfons  ,, 

mcnt"  369  f. 
21  f . 

£anbe5tb,catcr  221. 
),  'Jllois,  in  bet  gcftauffuljrung 

bes     ,,5^aufmann    von     33enebig" 

355. 
^raid)=©reDcnberg(     5tugu|tc, 

ningcn  353,  als  9lcrijfa  im  ,, 

mann"  355. 
^preffe  315. 
^rimter,  Suftijrat  11. 
,,<prin3  SOietljufalem"  191. 
^3robcn  mit  fiaubc  207  ff.,  mit  DingeU 

jtcbt  249  ff.,  mit  Slbolf  SBilbranbt 

281  ff. 
^rnbeltDifc  unb  Strubclcoi^  (RIabbera= 

batfd))  66. 
^utli^,  ju,  3oarf)i™»  ©a»s  (£bler 

(Stuttgart)  362. 


Racine,  ^dbra  142. 

9taffad  uttb  ^ctugino  119,   Sixtina 

359. 

9tante,  ficopolb  oon  11. 
9laufd)er,  Scrtolb,  93cturteitung  unb 

Segnabtgung  364  f. 
<Reger,  9Kai,  Wciningen  335. 
ftegie,    fiaube    207    ff.,    Dtngelftebt 

245  ff.,  SBilbtanbt  281  ff.,  Serjog 

©corg     oon     Sadjjen  >  anciningcn 

327  ff. 


id),  <£mtl,  Sbjen  371. 
5Reinsborff,  5lnard)ift  127. 
Slenj,  3irfus  10. 
5Rcfibcn3tt)cater,  Sertin  221,  371. 

—  I)rcsbcn  17. 

<Retemci)er,     (£.,      ,,RIabberabatftt)" 

65. 
9teiifdje,  2f)cobor  (3BaIIncrtl)catcr,  SBet= 

lin)  22,  in  ,,9Haria  unb  OTagbalcna" 

(SBicncr  Stabttljcater)  227  f. 
9?cufe ,    Sfurftin  Caroline  oon  78  ff., 

84. 

—  ^rinj,    bcutfd)cr    5Botf(i)after    in 
2Bten  191. 

£einrid)  XXX.  368. 

Neuter,  ^ri^,  Stubic  oon  ^Jaut  9Batnrfe 
uber  Unt  65,  bci  il)m  3u  ©aft  106  ff., 
,,3oli"  110,  9lrbeits[tube  unb  »iblio= 
tijc!  110  f.,  ,,ftein  ^ufung"  111, 
,,fiaufd)cn  un  Wmds"  111  f., 
5R.s33iIla  in  (Eifenad)  114  ff. 
-  ftrau  fiuifc  106,  109  f.,  112  ff. 

9ttd)arb,  ipaul,  3ntcnban3tat,  9ftei= 
ningcn  353,  im  ,,5laufmann  oon 
SDcnebig"  (gcftfpicl  3u 
3eit)  356. 

9ttd)tcr,  Saumciftcr  68. 

—  ©uftao  (SJlalcr)  68. 

—  £ans,  9lcfpeft  oor 
180. 

,,<Riefe"  im  ,,Htf"  99. 

Wctj,    3uWws,    Drcsbncr  §offapctlc 

188. 
9ttttner,  5Rubolf,  in  §artlebens  ,,9io|en= 

montag"  am  ,,X»cutfd)cn  Xljeatct" 

in  93crlin  51  f. 
Robert,  emmcrid),  fcit  1878  SBurg- 

tljcatcrmitglieb  7  f. 
SRobenberg,  Sulius^Sd^toagct  Dr.Sd)iff 

176,  „ Salon"  262. 
ftotyanb,  SBilli,  in  2Bilbranbts  ,,33iola" 

(Scrlinct  Beater)  282. 
5Ro[en,  S^tius,  Rompagnon  oon  StRofct 

32. 

9to[fini  unb  9lid)atb  2Bagncr  180. 
Sfoftocf,  Xrojan  65,  2Bilbtanbt  283  ff. 
Wubinftein,    5lnton,    Sob/ann    Sttaufo 

fpidcnb  181. 
Wubigier,  Sifdjof  318. 
<RucIjtd)tslofig!etten,  £itctarifd)C  249  ff. 
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Saalfelb,  Sreifjerr  oon  361,  366  f. 
Salbarf),    ftlara,    in    ,,t>er    Slnbere" 

(Dresben  unb  9fteiningen)  336. 
Salten,  geltx,  2Bien  296. 
Sanbrocf,  2lbele,  als  ,,$Ref[aIina"  (Set* 

liner  Beater)  283. 
Sarfasmus  (Spider)  319. 
Satire  (Spider)  318. 
Scfjatf,    ©alerie,    fienbad)s   ftopten 

119. 

Sajan,  33aron,  ftunftpfeifer  156  f. 
Sdjanbau,    9?ubolf    Senbigs    ,,2Hlla 
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ftdrjter  231  ff.,  237,  gerienaufent= 

tyalt  in  S.  257,  263,  Daniel  Spiders 
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240  ff.,  377. 
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,,(Ettef)arb"  111. 

Scfjeibler,  <profeffor  8,  11,  18  f. 
Sdjeibl,  Safe  (SBten)  173,  179. 
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296,  331  f.,  337,  S.preis  299,  301  f., 

S.jtiftung  (2Beimar)  114,  3ungfrau 
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fiager  362. 
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Stettenljetm  102,  Surgtljeaterbiref* 

tor  198,  3bfen!omitee  378  f. 
Sajlopfe,  ^rofeffor  111. 
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Sbjens  ,,©efpen[tern"  373. 
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Seibel,  fjjeinrid)  85. 
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Senbig,  ftubolf,  Sajanbau  230  f. 
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Sh,a!efpeare,  galjtaff  142,  Dingel* 
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261,  271,  3ntereffe  fur  ,,SRaria  unb 
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39,  43,  im  ,,<5lud  im  2Bin!el"  40, 

345. 
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fetmngen  281. 
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ganger,   Srfjtoeigfatnfeit  103,   316, 
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ber  Direttor  bes  Stabrtyeaters  (bis 
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284,  Operette  175,  187  f.,  Sfta 
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S3ed)eni)i,  ©raf,  5fterreid)if(i)er  »ot= 
fdjafter  191. 
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,,Ximanbra"  oon  molf  2Bilbranbt, 
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Xreff3, 3etti,  Jfrau  oon  3ob,ann  Sttaufc 
171  f.,  174  f.,  181  f. 
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SefjerblicI  93  f.,  £ob  66,  95. 
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93ol!stf)eater,  SBtener  303. 
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2Bf)eeI,  fiittle  (Gloton)  10. 
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23ofe"  345. 

2Biebener  Beater  183,  237,  239. 
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228  ff.,  237  ff.,  SBolfstyeater  303, 
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144,  147,  149,  162  ff.,  fiofalpatrio* 
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feit  146  f.,  9l!d)t=2Biener  197  f., 
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tismus  296  ff. 

SBilbranbt,  5lbolf,  2BiK)elm  5Bufd)S  23e* 
teiligung  am  ©ebenlbud)  jum  fieb= 
3igjien  ©eburtstag  133  f.,  260, 
93urgtf)eaterbireftion  in  SBien  197, 
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Dresben  261,  in  £allein  276  ff.,  in 
afletningen  261,  270,  281,  344,  in 
9tofto(f  unb  3Barnemunbe  261,  283  f  f  ., 
,,Die  2Ralei"  261,  263,  ,,@racd)us" 

261,  ,,2lrria  unb  2Ref[alina"   261, 
,,(5raf  oon  Sammerftein"  271,  ,,9la= 
talie"   279  f.,   ,,X)er  2Ketjter  oon 
<palmt)ra"   261,    ,,a3iola"   281   ff., 
333  f.,  345,  nSertnann  3finger"  276, 
MgraucnI)ctTfd)aft"  282  f.,  wXiman* 
bra"  283,    journaliftifrfje    Zatigfeit 

262,  SSusIichJeit  285   f.,   fiebens* 
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botftellung  22. 
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3.  2(uftagc  ©ebunben  30T.  3.50 

anned  Sro  janf  S)as  233uftcott>cc  ^6nigsfi^ic6en 

unb  anbere  §umocesfen 

4.  u.  5.  2Iuftage  ©ebunben  OH.  3.- 

QSilbtanbt,  (grinnetungen 

DKif  35itbnis.    2.  2tuflage  ©ebunben  DH.  4.- 


bet 

©cinnecungen.     9teue  §olge  ©ebunben  DTt.  4.— 

Slbolf  SSWfctanbf,    3um  24.  2(uguft  1907 

35on  felnen  greunben.  DHif  bcei  Silbntffen  t?on  §rang 
Ccnbadi  unb  einec  phofogrnpt)i[rf)en  2Iiifnal)inc  Don  ©rtuin 
ftaupp  ©ebunben  931.  3.50 


©cnct  alfclbtnatfc^aa  ©raf  *>»  QSlttinentyal, 

bucket  aits  ben  3a^ren  1866  unb  1870/1871 

Jperausgegeben  &on  Sllbrerf)*  ©raf  D.  33lumenfl)al. 

35ilbnijfen   unb   einem  33rief  ^aifer  griebrirfjs  in 

©ebunben  OH.  6.50 


©cncraUcutnanf  5*  S>,  21+  fc,  93ogu3Zato3f  t, 
bet  preu&ifd)en  «§of=  unb   biplonmfifrfjen 
fcUfc^aft.  I.  2tus  ber  preufeifc^cn  ^ofgcfettfc^aff.  1822 
1826.  II.  ©rneftinc  D.  2Bilben6rurf).    1805—1858.    DHif 
35ilbni)fcn  ©ebunben  DK.  6.— 

(Slconore  b*  StoianotoSft,  Couifc 
t)on  @ac|>fcn»235eimar  unb 

ben  3c^9cn°ffcn'  ^ac^  gco 
33ricfen  unb  Dlieberfrfjriffen.  3Rit  einem  35itbnis.  2.  2luf- 
Eage.  DTtif  einec  35eiga6e:  Berbers  Sriefe  gur  ©tgie^ung 
bes  ©rbpringen  ^art  griebcid^  ©ebunben  9It.  9.— 

attna^,  ^Ibolf  gifrf>ljof 

Cebensbilb  eines  ofterreic^ifc^en  ^oHfiEers.    Dltif  gtoei 
21bbilbungen    ^  ©ebunben  DK.  10.50 

ofetf  gciebrirf)  ber  ^cofee 

QSotfsausgabe.    DTtif  einem  25ilbnis  bes  ^onigs  nad^  bem 
©emalbe  t>on  3.  Jp.  g^r.  granfe.    6.—  8.  2(uflage 

©ebunben  301.  7.50 

SDMte  ^tcmni^,  2tug  bem  Ceben  ^ontg  &atl*  t>on 

Dtumanien.    9lac^  bes  ^onigs  Xagebuc^ecn  unb  offaieHen 
Sofumenfen.    9Hif  bem  35itbnis  bes  ^onigs.    33iec  35anbe 

©ebunben  je  30t.  10.— 

CriC^  3Ra*Cf$,  Otto  D.  35i5marrf.    (Sin  £eben*bilb 
11.  bis  15.  2(uflage.  OKif  35itbni0  ©ebunben  DH.  5.— 

German  b*  ^etet  ^botfff  ^leift-SHe^ott) 

@in  Cebensbilb.  9Hif  einem  33ilbnis      ©ebunben  DJt.  10.— 


*  QBertyeimet,  ^)er  Jperjog  Don 

(Sin  Cebensbitb.  Otarf)  neuen  QueHen.  2.  Dermeljrfe  2(uflage. 
DItif  fec^s  Cirfjfbnufbilbern  unb  1  33riefbeilage  in  §a!flmile- 
brutf  ©ebunben  DK.  10.50 


3BiH)elin  330Utt,  Citbmto  geuetbarf).    ©em 

unb  feine  3cftflenofTen«    9Rl!f  33cnu§ung  ungebrudfcen  Oltafc- 
rials  bargefteHf  ©efjeffef  9H.  6.- 

@amuel  (£cf,  £)at>ib  griebrtrf)  (Sfcaiife 

©ebunben  9H.  5.50 

IStttH  <£rtnattnger,  ©otffcieb  &etfecs£eben,  35riefe 
unb  Xagebitcfjet.  2(uf  ©cunb  bee  35logcap^ie  ^aBob 

Saerf)foibs  bacgeftcllf  unb  tjeraiisgege&en 
@rfter35anb:  ©offfrieb  belters  Sebcn.  9Hif  einem  35iib- 
nis.    2.  2(uflage  3n  Ceinenbanb  9H.  19.50 

3n  ©angleber&anb  9Tt.  29.- 

Smeifer  35anb:  ©offfcieb  Stellet*  35riefe  unb  Xagc- 
buc&er  1830—1861.  DTtif  cincm  35itbnig  unb  funf  gebcr* 
gcid^nungen  tellers  im  Sept.  2.  Qluflagc 

3n  Ceinen&anb  9JI.  16.—    ^n  ©anglebccbanb  OH.  26.- 

Sriffec   35anb:    ©offfricb   teller*   Sriefc    unb    Xage- 

bucket  1861— 1890.    2.  2(uflagc.    DKit  eincm  Silbnis  unb 

gmci  gcbergeid)nungen  letters  im  Xcyf.  Stebft  eincm  2(n^ang: 

2(nmerBungen  gum  ecftcn  33anb  —  SSergeidjnis  bee  35riefe  in 

35anb  2  unb  3  nadE)  ben  Gsmpfangern  —  Sfegiftec  gu  35anb  1—3 

3n  Ceinenbanb  9H.  18.—     $n  ©anglebecbanb  9H.  28.- 

^Ibolf  8*fy,  2trnolb  936lf  lin.  3ftac^  ben  ©cinnerungen 
feiner  3"rt^ec  5reun^g-  ^IC^  einem  3"9en^^n'5  55oiflin5 
Don  9?ubolf  Roller.  2.  burtfjgefe^ene  unb  ectoeiferfe  2Iuf- 
iage  ©ebunben  9K.  5.50 

^aulSetyfe^tig  enbetiini  erungen  unb  95cf  enntniffe 

5.  neu  bucc^gefe^ene  unb  ftarB  Derme^rfe  2(uflage.    3^ 
35anbe  ©ebunben  je  90T.  3.40 

Snfjalf:  35anb  1.    2Ius  bcm  Ccben    —    95anb  2.    2Cus  bee  2Bcrfftaft 

Selene  0laff,  ^aul  $epfe 

DItif  brei  33ilbniffen  ©ebunben  9Tt.  3.50 

^Ibolf  fftiebric^  ©raf  i)»  Sc^arf,  DTteine 

famntlung.    Stebft  einem  2(n^ang,  enf^alfenb  ein 

biges  33ecgeid^nis  ber  ©emalbejammlung   nad^  Dlummern. 

7.  2(uflage  ©ebunben  9H.  4.— 

c^icmann,  33i£toc  ^pe^n.  (Sin  £ebensbilb. 

9Hif  33ilbnis  ©ebunben  9K.  6.— 
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